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streszczenie:

Artykuł poświęcony jest krytycznej analizie sprawczości technologii na 

przykładzie smartfonów. Wychodząc od studiów infrastrukturalnych i 

materiału empirycznego rejestrującego praktyki użytkowników, autorzy 

pokazują jak smartfony, jako centralne elementy współczesnych sieci 

komunikacyjnych, kształtują zarówno intymne, jak i społeczne aspekty życia. 

Fotografia umożliwia tu ujawnienie niewidzialnych – a czasem po prostu 

celowo ukrywanych – powiązań między technologią a codziennością. Pełni tym 

samym rolę narzędzia badawczego, które próbuje pokonać ograniczenia 

związane z ograniczoną transparentnością analizowanego obszaru.
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Kto ma sprawczość? Foto-esej 
o wielkomiejskich smartfonach

Fot. P. Starzec.

Budynek PAST-y to zapewne jeden z najbardziej 

charakterystycznych i najlepiej znanych elementów 

warszawskiego krajobrazu. Także tego symbolicznego, 

bo oczywiście w historię stolicy wpisały go powstańcze walki 

z sierpnia 1944 r. To z tego okresu pochodzą też słynne zdjęcia 

PAST-y – płonącej czy rozrywanej eksplozjami. Nic więc 

dziwnego, że niemal kompletnie zniszczony podczas Powstania 

gmach został odbudowany na przełomie lat 50. i 60., a jego dach 

zdobią dziś 6-metrowy znak Polski Walczącej oraz maszty, 

na których powiewają biało-czerwone flagi. Spójrzcie jednak 

na fotografię. Nieco dalej, na dachu dobudowanej współcześnie 

części biurowej, ustawione są inne konstrukcje: anteny i maszty, 

podobne do tych znanych nam także z innych wysokich 

budynków, stanowiące nieodłączną część wielkomiejskiego 

krajobrazu masztów telefonii komórkowej. W tym miejscu, nawet 

jeśli ustawione tak, by nie było ich dobrze widać z ulicy, wpisują 
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się w inne, mniej eksponowane historyczne ciągłości. Wojenne 

narracje w dużej mierze wymazały znaczenie skrótu PAST – 

Polskiej Akcyjnej Spółki Telefonicznej, czyli firmy, której głównymi 

udziałowcami były polski rząd oraz szwedzkie towarzystwo 

akcyjne, związane z firmą Ericsson, działającą na rynku 

telefonicznym do dziś. W budynku przy Zielnej telefonistki 

obsługiwały centralę Ericssona łączącą 35 tysięcy numerów. 

Wtedy zaletą budynku była wytrzymała żelbetowa konstrukcja, 

która mogła utrzymać sprzęt i okablowanie; dziś kluczowa jest 

lokalizacja oraz wysokość, bo niegdysiejszy najwyższy budynek 

Imperium Rosyjskiego wciąż pozwala skutecznie emitować 

i odbierać fale radiowe, którymi przesyłane są informacje. 

Z dachu PASTy widać anteny trzech różnych operatorów – poza 

tymi zaraz obok, następne znajdują się na dachu dwóch 

sąsiednich bloków.

Te instalacje techniczne stoją w cieniu symboli, które mają 

w polskiej przestrzeni publicznej – nie tylko za sprawą 

narodowego konserwatyzmu, bo „kotwicę” na dachu budynku 

zamontowano w roku 2003, za czasów rządów lewicy – ogromną 

moc. To zestawienie – XXI-wieczne anteny i stacje bazowe 

umożliwiające sprawne przesyłanie danych w ścisłym centrum 

stolicy oraz XX-wieczne logo, które w XXI wieku wciąż stanowi 

kluczowy element symboliki obecnej w sferze publicznej – to 

doskonała ilustracja jednego z najważniejszych wątków trylogii 

Wiek informacji: gospodarka, społeczeństwo i kultura Manuela 

Castellsa. Książki Castellsa nie tylko pokazują zmianę, jaką 

wywołał rozwój technologii komunikowania z internetem na czele, 

przypominają też, że potężna moc sprawcza globalnych 

przepływów powoduje lokalne reakcje. Władza przepływów 

pozostaje w napięciu z tożsamościami, które stabilizują życie 

w świecie będącym dla jednostki źródłem stresu, bo logika 

usieciowionej gospodarki wymyka się możliwemu do ogarnięcia 

horyzontowi. Pomimo deklaracji Castells nie uwalnia się tu jednak 

w pełni od marksistowskich korzeni: gospodarka stanowi tu 
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podstawę, ale jej przekształcenia oddziałują na relacje społeczne 

– i w ten sposób zmienia się wszystko, nastaje nowa era, Wiek 

Informacji. Nie oznacza to jednak wyciszenia społecznych napięć, 

bo w tym nowym świecie, jak zawsze, są beneficjenci i przegrani. 

Z nowych narzędzi komunikowania korzystają jednak wszyscy. 

Stąd ruchy społeczne budowane wokół religii czy narodu – 

i symboli takich, jak ten Polski Walczącej – wykorzystują 

urządzenia takie, jak te zamontowane na dachu PAST-y.

Dlatego opowieść o miejscu, które od przeszło stu lat łączy 

warszawskie telefony i w którym to, co techniczne splata się 

z tym, co symboliczne, nie jest tylko erudycyjną historyjką – nawet 

jeśli o roli konstruowania narracji też będziemy tu pisać. To też 

spojrzenie z perspektywy splotu zmian i ciągłości: wszak rola 

anten i masztów w centrum miasta przypomina rolę szwedzkiej 

centrali, tylko na dużym poziomie ogólności. Sięgnijmy zresztą 

po klasyczne zdjęcie wieży telefonicznej ze Sztokholmu końca XIX 

wieku – z kablami, które nie tylko nie zdążyły się jeszcze rozpłynąć 

w powietrzu (to stanie się sto lat później), ale też nie zostały 

jeszcze ukryte pod powierzchnią ziemi. Zmieniły się również 

telefony, które te maszty łączą ze sobą – i to nie tylko w sensie 

technicznym, ale i społecznym. Trudno przecież porównywać 

telefony stacjonarne ze współczesnymi smartfonami, które już 

dawno nie są urządzeniami do rozmawiania, bo stały się centrum 

zarządzania nie tylko relacjami, ale i sobą, a możliwość 

instalowania kolejnych aplikacji pozwala na bieżąco 

dostosowywać dostępne funkcjonalności do wymogów stylu 

życia. Nie unieważniamy jednak zmian, które wprowadziły 

w Warszawie pierwsze telefony – zwłaszcza, że te historie też są 

ze sobą powiązane. W roku 1939 do warszawskiej sieci 

telefonicznej podłączonych było 70 tys. abonentów, w znacznej 

części obsługiwanych z gmachu przy Zielnej. Choć na tle innych 

dużych miast kraju był to wynik absolutnie rekordowy, to już nie 

tak imponujący na tle średniej dla słabiej rozwiniętej części 

Europy. Średnia, do której oprócz Polski wliczono Włochy, 
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Portugalię, Grecję, Węgry i Jugosławię, była o kilkanaście 

procent wyższa. Wskaźnik dla krajów rozwiniętych, do których 

wliczono Szwecję, skąd pochodzi firma Ericsson, ale też 

oczywiście Niemcy, był wyższy kilkunastokrotnie .1

Te wszystkie powiązania to powód, dla którego tę historię 

zaczynamy tutaj – a pokazanie tego, co ukryte, albo po prostu 

niedostrzegane, bo zrośnięte z codziennością, traktujemy jako 

krytyczny gest, który wprowadzi nas w dyskusję o tym, jak badać 

dzisiaj media. I o tym, dlaczego to takie trudne.

Oszroniona wieża telefoniczna. Sztokholm, lata 1890. Autor nieznany / Tekniska 
museets arkiv, domena publiczna.

Infrastruktury społeczeństwa sieci

Wczesne koncepcje przemian społecznych spowodowanych 

rozwojem internetu, z koncepcją społeczeństwa sieciowego 

wspominanego już przez nas Manuela Castellsa na czele, kładły 

nacisk na zmianę, którą pociągać miała za sobą decentralizacja 

komunikacji. Znalazła ona wyraz choćby w koncepcie „masowej 

komunikacji zindywidualizowanej” wskazującym, że zastrzeżone 

wcześniej dla uprzywilejowanych możliwości kontroli komunikacji 

na skalę masową, dziś uległy demokratyzacji . Choć jednak 1
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znaczna część analiz katalońskiego badacza wytrzymała próbę 

czasu, to z dzisiejszej perspektywy trudno nie wytknąć mu, 

że przecenił zdolność internetu, zaprojektowanego jako 

zdecentralizowana sieć komunikacji, do spłaszczania hierarchii. 

Na pewno część winy ponosi za to po prostu Zeitgeist, wszak 

mantra o zatarciu granic między nadawcami (niegdyś wielkimi 

firmami) a odbiorcami (zwykłymi użytkownikami) była w epoce 

szybkiej proliferacji usług sieciowych odmienia przez wszystkie 

przypadki. Ale być może chodzi także o to, że internet przełomu 

tysiącleci był nieco innym medium, niż ten współczesny – i to nie 

tylko w sensie społecznego zasięgu czy urządzeń, za pomocą 

których był obsługiwany, ani nawet nie tylko oferowanych 

za pośrednictwem sieci usług. Zmieniły się bowiem także modele 

biznesowe – w ich centrum znalazła się nie wymiana treści, lecz 

utowarowienie wytwarzanych przez jednostki, często bezwiednie, 

danych . Wreszcie: zmieniła się infrastruktura, bo współczesny 

internet jest znacznie bardziej scentralizowany. Dlatego 

w badaniach mediów ostatnie kilkanaście lat – podczas których 

szereg wydarzeń pokazał, że internet jest w coraz mniejszym 

stopniu przestrzenią upodmiotowienia jednostek, a w coraz 

większym narzędziem inwigilacji i manipulacji – to czas krytycznej 

korekty. Jej kluczowym elementem jest zwrot materialny, 

kontestujący opowieść o plastycznych technologiach, które 

na równych prawach są kształtowane przez biznes 

i użytkowników . To z jednej strony powrót do klasycznych, by nie 

rzec marksistowskich pytań, dotyczących kwestii własności 

i kontroli, z drugiej – zainteresowanie infrastrukturą, która choć 

bywa niewidzialna, organizuje możliwości korzystających z niej 

technologii. Chodzi o przyglądanie się materialnemu zapleczu 

funkcjonowania procesów społecznych – nie tylko jednak 

w wymiarze praktycznym, ale i symbolicznym; poszukiwaniu 

odpowiedzi na pytania, jak to, co „często niewidoczne i uważane 

za oczywiste, gwarantuje podtrzymanie społecznego 

i kulturowego status quo” . Dla tego spojrzenia kluczowe są 

2

3

4
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teksty przywoływanego przez Christiana Meyera Johna 

Durhama Petersa, który infrastrukturę rozumie szeroko, choć 

w odróżnieniu od części tradycji tego typu badań, koncentruje się 

na infrastrukturach medialnych. Zwraca też uwagę, 

że infrastruktura to dziś już nie tylko „duże, ciężkie systemy” . 

Podążając tym tropem, choć zaczęliśmy od masztów i anten, 

skoncentrujemy się tu na telefonach – najbliższej nam 

i najbardziej namacalnej części infrastruktury komunikacyjnej.

5

Telefony są ważnym elementem zmian związanych 

z internetem – głównie ze względu na swoją mobilność 

i wyposażenie w sensory, które zmieniły sposoby korzystania 

z sieci. Nie przypadkiem to technologie mobilne były jednym 

z pierwszych impulsów dla krytyki przywoływanego przez nas 

Castellsa, który nie dość dużo uwagi poświęcił funkcjonowaniu 

przestrzeni hybrydowych . Na ten aspekt zwracał też uwagę 

Paul Levinson, określający telefon mianem „małego wielkiego 

blendera”, łączącego przestrzeń fizyczną i cyfrową . Ale tutaj być 

może bardziej interesować nas będzie inny aspekt 

funkcjonowania tych urządzeń. „Niemal wszędzie odmieniły 

teksturę życia codziennego, trawiąc w całości wiele 

długotrwałych przestrzeni i rytuałów, a inne przekształcając nie 

do poznania” – pisze Adam Greenfield, który zwraca uwagę, 

że telefony wiele elementów naszej codzienności dematerializują, 

co wpisuje się w sygnalizowaną już przez nas wyżej istotną 

historyczną zmianę . Greenfield zwraca też uwagę na fakt, 

że telefony w większym stopniu niż inne platformy dla sprawnego 

funkcjonowania wymuszają dzielenie się danymi. Mamy więc do 

czynienia z sytuacją, w której w centrum naszego funkcjonowania 

znajdują się „czarne skrzynki”, komunikujące się z innymi 

działającymi w nietransparentny sposób, ale też po prostu 

znajdującymi się poza horyzontem naszego widzenia 

urządzeniami. Ten horyzont można zresztą rozumieć nie tylko 

dosłownie; skoro interesują nas – powtórzmy za Petersem – nie 

tylko „duże, ciężkie systemy”, istotną rolę odgrywają nie tylko 

6

7

8
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odsunięte od ulicy, umieszczane na wysokich budynkach maszty, 

lecz także oprogramowanie, oparte na określonych założeniach 

projektowych, ukryte jednak nie tylko przed wzrokiem 

użytkowników, ale w związku z prawną ochroną biznesu 

niedostępne też niezależnym ekspertom.

Zanim przejdziemy do „narzędziowej” części założeń stojących 

w tym artykule, domknijmy jednak jeszcze szerszy obrazek. Skoro 

impulsem stojącym za prowadzonymi przez nas badaniami jest 

przekonanie o znaczeniu infrastruktury, a zarazem niepokój 

związany z jej postępującą centralizacją i niewidocznością, warto 

przywołać koncepcję „społeczeństwa platform”, zaproponowaną 

przez José van Dijck, Thomasa Poella i Martijna de Waala. 

„Termin ten odnosi się do społeczeństwa, w którym ruch 

społeczny i gospodarczy jest w coraz większym stopniu kierowany 

przez (w przeważającej mierze korporacyjny) globalny ekosystem 

platform internetowych, napędzany algorytmami i danymi” . 

I nawet jeśli w cytowanej książce Manuel Castells przywoływany 

jest tylko raz, wśród teoretyków piszących o możliwości oddolnej 

mobilizacji w sieci, to trudno w proponowanym koncepcie nie 

zauważać krytycznej korekty wizji „społeczeństwa sieci”, 

upominającej się o dostrzeżenie hierarchicznych nierówności 

pomiędzy usługodawcami i usługobiorcami.

9

A teraz, skoro już nakreśliliśmy ogólny obraz, zastanówmy się, 

jak badać i poddawać krytycznej analizie sprawczość platform.

Praktyki społeczne i nowy (infra)strukturalizm

Poniższy artykuł jest jednym z efektów projektu badawczego 

poświęconego smartfonom. W jego ramach śledziliśmy praktyki 

medialne użytkowniczek i użytkowników, ale też, inspirując się 

zwrotem infrastrukturalnym, próbowaliśmy dostrzec sprawczość 

samych urządzeń, zawartych w nich sensorów i zainstalowanych 

w nich aplikacji. Próbowaliśmy więc łączyć badania praktyk 

medialnych w kształcie proponowanym przez Nicka Couldry’ego – 

a więc koncentrację na tym, co ludzie robią ze smartfonami i jak 
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o tym opowiadają – z ujęciem infrastrukturalnym . Pomocne było 

tu podejście Elizabeth Shove i jej współpracowników, łączące 

badania praktyk z refleksją nad ich infrastrukturalnym zapleczem

. Nie rozwiązało to jednak wszystkich problemów – 

zaproponowana rama badawcza wyraźnie lepiej sprawdza się 

w odniesieniu do „dużych, ciężkich systemów”, mediów 

rozumianych jako rury przesyłające prąd, gaz czy wodę, 

w wypadku których łatwiej jest dostrzec fizyczne manifestacje, 

ale też po prostu rozwiązań opartych na mniej złożonych 

modelach biznesowych. W propozycji Shove ważną kategorią jest 

popyt, będący markerem relacji pomiędzy dostawcą 

zarządzającym siecią przesyłową a użytkownikiem. W ekonomii 

platform związek ten staje się jednak nieprzejrzysty i bardzo 

złożony. Każda operacja angażuje wiele stron. Nawet proste 

uruchomienie filmu w telefonie może włączać nie tylko wymianę 

danych w obrębie infrastruktury operatora sieci komórkowej, ale 

też twórcę treści, firmę, na platformie której ta treść jest 

udostępniona (np. YouTube), producenta telefonu, który 

kontroluje dostęp do aplikacji, itd. Potężne korporacje 

technologiczne mogą wytwarzać wartość na różne sposoby, 

trudno więc prześledzić relacje popyt-podaż. Ten problem nie 

wynika jednak z wyboru smartfonów – ta sama obserwacja 

dotyczy także innych urządzeń podpiętych do sieci.

10

11

Tym, co w wypadku telefonów daje dodatkową wartość, jest 

fakt, że choć łączą się one z infrastrukturą składającą się z anten 

i masztów, to zarazem są nam bliskie, a wręcz intymne, 

bo wpisane w sieć naszych relacji społecznych – są więc zarazem 

infrastrukturą technologiczną, ale i infrastrukturą intymności . 

Doceniając rolę tego, co w naszych kontaktach z telefonami 

intymne czy wręcz zmysłowe, inspirowaliśmy się także etnografią 

sensoryczną Sarah Pink. Badaczka w swej książce wzbrania się 

przed zdefiniowaniem tego podejścia jako spójnej metody 

zbierania danych. Chodzi raczej o włączenie do wszystkich 

etapów badania kwestii związanych ze zmysłami – a w 

12
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uchwyceniu tych ulotnych momentów istotne znaczenie mają 

mieć różne techniki rejestrowania doświadczeń . Oczywiście 

zmysły – o czym pisze sama Pink – zawsze były częścią procesu 

etnografii, uznaliśmy jednak, że proponowane techniki, takie jak 

choćby rejestracja wideo, zdjęcia i wspólne przeglądanie tego 

materiału z badanymi, może mieć znaczenie poznawcze. I chodzi 

tu nie tylko o detal czy wsparcie pamięci badanych, ale też 

o momenty ukazania zmian w percepcji, pokazania jak głęboko 

wnikają w nas technologie. Dobrym przykładem może być choćby 

przytaczany przez badaczkę w innym miejscu wywiad 

z zespołowego projektu poświęconego rowerzystom, kiedy 

badani mówią o tym, że obserwowanie pomiarów swojego ciała 

jest jedynym sposobem, by zdobyć pełną wiedzę o sobie 

i poprawić swoją formę . W pewnym sensie chodzi więc 

o sensoryczność włączającą nie tylko ludzkie zmysły, ale też 

zewnętrzne sensory, które również pozwalają nam kontaktować 

się z innymi i ze sobą.

13

14

Podążając za smartfonami wiedzieliśmy bowiem, że o ile 

relatywnie łatwo dostrzec, co ludzie robią z urządzeniami, to 

precyzyjne wskazanie tego, co urządzenia robią z nimi, jest już 

znacznie trudniejsze. Jak w tej sytuacji obronić krytyczny 

i zaangażowany charakter badań? Siłą rzeczy 

skoncentrowaliśmy się na wizualnym charakterze interakcji ze 

smartfonami. Fotografię traktowaliśmy jednak nie jako narzędzie 

podglądania – raczej jako sposób eksponowania złożoności 

różnych trajektorii spojrzeń, w których mieszają się perspektywy 

ludzkie i nie-ludzkie. Dlatego postanowiliśmy w ramach projektu 

sięgnąć nie tylko po wywiady i obserwacje (przeprowadziliśmy ich 

łącznie ponad setkę – refleksja na temat sprawczości telefonów 

była po stronie naszych rozmówczyń i rozmówców niemal 

nieobecna), ale i po narzędzia socjologii wizualnej. Smartfon jest 

więc dla nas punktem wyjścia – magistralą, centrum kontroli 

innych urządzeń czy linią kontaktu. Ale jest też okiem, 
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wzbogaconym w stosunku do ludzkiego o łatwe do przywołania 

repozytorium. Interesowały nas obrazy nie tylko praktyk wobec 

i przy użyciu urządzeń mobilnych, ale również tych pozornie od 

nich odległych. W części z tych sytuacji, trajektoria wzajemnego 

wpływu urządzeń i ich użytkowników wynika z prowizorycznych, 

nienazwanych reguł, a samo splątanie kształtuje się w sposób 

nieuświadomiony, wynikając z założenia o niewidzialności 

smartfonu – urządzenia, mogącego być ramką, która przy 

wykonaniu zdjęcia formatuje wizję codzienności, ale równocześnie 

urządzenia, które oddziałuje na wykonywane czynności. 

Uznaliśmy, że śledzenie tych sytuacji przybliży nas do roli, jaką 

na poziomie praktycznym odgrywa infrastruktura telefoniczna: 

interfejsy programów, prześlepiane detale, ale też narzucane 

i odtwarzane konwencje.

Wizualność w działaniach badawczych

Rola zdjęć w projekcie zmieniała się z czasem. W początkowych 

założeniach fotografie miały za zadanie głównie towarzyszyć 

badaniom, czyniąc publikacje zebranych przez zespół danych 

atrakcyjniejszą wizualnie, łatwiejszą w percepcji, może też 

zachęcającą do kliknięcia w artykuł. Dosyć szybko jednak okazało 

się, że skoncentrowane na infrastrukturze i materialności 

badania telefonów i urządzeń pozostających z nimi w kontakcie 

dotykają kilku interesujących procesów, związanych 

z widzialnością i splotem urządzeń i użytkowników.

Rolą fotografii w projekcie stało się zatem z czasem 

unaocznianie niewidzialnego zaplecza i punktów styku pomiędzy 

cyfrowymi i analogowymi obszarami interakcji. Interesowało nas 

to, jak internet urządzeń mobilnych istnieje w przestrzeni 

analogowej – w jaki sposób wpływa na przestrzeń, ale też 

na ciała użytkowników – oraz jakie rodzaje wizualności wytwarza 

to medium. Zwłaszcza, że w trakcie prac próby chwytania splotu 

infrastruktur i praktyk innymi narzędziami okazywały się trudne, 

bo jak już wspomnieliśmy, radykalna większość naszych 
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rozmówczyń i rozmówców nie miała na ten temat przemyśleń. Co 

więcej, lektura tekstów z paradygmatu infrastrukturalnego 

pokazywała, że na podobne problemy napotykają inne zespoły, 

sięgające np. po etnografię spotkań ciał tworzących interfejsy 

techniczne. Nie wszystkie decyzje są bowiem uzgadniane 

w sposób jawny, a brak unikalnej wiedzy eksperckiej utrudnia 

odczytywanie ukrytych konsekwencji konkretnych rozstrzygnięć . 

Uznaliśmy więc, że przynajmniej w części aspektów 

wykorzystania telefonów, analiza aspektu wizualnego i włączenie 

w proces badawczy fotografii pomoże nam zyskać więcej, niż 

gdybyśmy poprzestali na obserwacjach i wywiadach.

15

Marek Krajewski i Rafał Drozdowski w ruchu, który nazywali 

wówczas rewolucyjnym, zwracali uwagę na rolę procesów 

fotografowania w życiu społecznym – a więc nie tylko produktu 

w postaci pojedynczego zdjęcia jako przedmiotu badawczego 

zainteresowania, ale także wszystkiego, co prowadzi do jego 

wytworzenia: zespołu uświadomionych i bezwiednych praktyk 

i norm społecznych, warunkujących, w jaki sposób patrzymy 

zarówno w kierunku obiektywu, jak i przez niego . Skupienie 

uwagi na telefonie umożliwia to, co Krajewski i Drozdowski 

nazywają za Terencem Wrightem patrzeniem za zdjęcie: choć 

wydaje się transparentnym oknem na życie społeczne (w końcu 

smartfon staje się dziś powszechnym repozytorium notacji z życia 

codziennego), reprezentacje owego życia są zawarte 

w zróżnicowanych interfejsach aplikacji, a fotografie powstają 

i są wykorzystywane w ramach rozmaitych praktyk społecznych. 

Przede wszystkim jednak telefon jako narzędzie literalnie 

i metaforycznie formatujące nasze spojrzenie na świat, 

a równocześnie samo dające się sfotografować podczas różnych 

użyć, stanowi dla nas obiekt ukonkretniający technologiczne 

i społeczne sploty. Obrazy telefonów, infrastruktury, ale też ludzi 

ją wykorzystujących, są dla nas tym, z czym łatwiej budować 

narracje – i wskazywać na umykające powiązania.

16

Rozwój technologii, który miał miejsce od wydania monografii 
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Krajewskiego i Drozdowskiego, skutkował stopniowym 

upodmiotowieniem się smartfonów jako urządzeń służących do 

czynnego i biernego wizualnego doświadczania świata. Aparat 

w telefonie jest nie tylko narzędziem refleksyjnej praktyki 

fotograficznej skierowanej zarówno wobec świata dookoła, jak 

i samego użytkownika – z czasem nabrał również uzupełniająco 

funkcjonalnych właściwości, wspierających w procesach 

związanych z dostępem do informacji (skanowanie kodów QR) czy 

uwierzytelniania tożsamości (potwierdzanie własną twarzą 

operacji bankowych). W szerszym sensie, wizualne możliwości 

telefonu służą do rozszerzania indywidualnej tożsamości czy 

pamięci .17

Z kolei, w interakcji ze światem zewnętrznym, rozwój 

smartfonów i internetu mobilnego umożliwił i spopularyzował 

wachlarz coraz bogatszych sposobów dzielenia się materiałami 

wizualnymi. Wysyłanie i dzielenie się zdjęciami stało się 

powszechną, codzienną praktyką, realizowaną w ramach sukcesji 

kolejnych platform społecznościowych, takich jak Instagram, 

Facebook czy Snapchat. Umożliwiają one użytkownikom 

prowadzenie indywidualnych profilów oraz interakcję z innymi 

użytkownikami, z czasem wpływając zarówno na rzeczywistość 

społeczną , jak i normy samej wizualności .18 19

Raport Royal Society for Public Health sprzed siedmiu lat, do 

którego odnosimy się we wcześniejszym akapicie, koncentrował 

się na mierzalnych efektach wpływu mediów społecznościowych 

na zdrowie psychiczne brytyjskich nastolatków, wyszczególniając 

wśród pozytywnych skutków poczucie przynależności czy dostęp 

do informacji dotyczących zdrowia psychicznego, jednocześnie 

wykazując generalnie negatywne skutki podłączenia (stany 

lękowe, zaburzona percepcja siebie). Z kolei badania Marii 

Donaty Napoli, które także przywołujemy w poprzednim akapicie, 

wykazują wpływ Instagrama na zmianę w samym patrzeniu, 

mówiąc o zmianie orientacji kadrowania z poziomej w pionową. 

Można co do zasady przyjąć, że relacja użytkownika i środka 
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przekazu ma charakter splotu. Relacja ta będzie wpływać nie 

tylko na kształt mediów dopasowujących się do użytkownika, ale 

także na zmianę praktyk w świecie po drugiej stronie ekranu. 

Znaczna część tego splotu opiera się na głęboko zakorzenionym 

w wizualności charakterze komunikacji, a telefon jest w nim 

narzędziem do patrzenia na siebie i innych.

Podobną myśl wyraża również Nathan Jurgenson, który 

społeczny wymiar istnienia fotografii stawia za wyróżnik już 

w angielskim tytule monografii The Social Photo. W analizach 

współczesnej roli fotografii w kontekście mediów 

społecznościowych według Jurgensona, kontekst udostępniania 

zdjęć stanowi nie tyle dopełnienie, co właściwie sens ich istnienia

. Proces ten ma według niego zmieniać charakter samej 

fotografii, co z kolei warunkować powinno zmianę ramy 

badawczej, która miałaby służyć do jej poprawnego zrozumienia. 

Zdjęcie społecznościowe – z całym zestawem cech stojących 

w sprzeczności z „dobrą” fotografią – efemerycznością, 

nieformalnością i czasem banalnością – nie powinno być 

przedmiotem krytyki. Porządkowanie świata za pomocą zdjęć 

w ramach upublicznianych postów nie jest bowiem 

rozwadnianiem sztuki, twierdzi Jurgenson, ale wzbogacaniem 

komunikacji. Podobnie krytycznie opisana jest tam również próba 

utrzymania ścisłego dualizmu, rozdziału między światem 

rzeczywistym i usieciowionym – według koncepcji autora, granica 

ta jest sztuczna, a oba te światy są wspólną płaszczyzną 

fotografowania i upubliczniania.

20

Ponieważ wzrost natężenia tego typu praktyk jest stały, 

Instagram z medium ocenianego jako spontaniczne stał się 

narzędziem wizerunkowym, prokurując pojawienie się 

następnych środków komunikacji, nastawionych 

na „autentyczność” czy „spontaniczność”. W tym sensie, 

pojawienie się platformy BeReal, nakazującej pod rygorem 

niemożności zobaczenia nowych postów fotografowanie 

o zadanej godzinie przy użyciu głównej i frontowej kamery, miało 
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pozwolić na pojawienie się autentycznego, niefiltrowanego

świata w płaszczyźnie cyfrowej wizualności (w praktyce okazuje 

się to być wzięte w nawias i mimo wszystko obchodzone). Związki 

tej praktyki – przymus uwidocznienia siebie i swojego otoczenia, 

tu i teraz – z koncepcjami panoptycznymi nie umknął uwadze 

badaczy . Jessica Maddox wykazuje, że w swoich założeniach 

BeReal faworyzuje autentyczność jako coś rzeczywistego, a nie 

autentyczność jako dokamerowy performans, wykorzystując 

spontaniczność i okna czasowe do wysyłania postów, aby 

ograniczyć czas, w którym można publikować. Autentyczność jako 

rzeczywistość jest skomplikowanym konceptem – gotowość 

na natychmiastowe uwidocznienie opiera się w znacznie 

większym stopniu na samokontroli wizerunkowej. W tym sensie, 

BeReal pełni funkcję panoptykonu, ponieważ objawiająca się 

z zaskoczenia konieczność opublikowania czegoś tu i teraz 

sprawia, że użytkownicy zawsze pozostają przygotowani.

21

To, czego nie ustalają rygory techniczne w postaci regulaminów 

i interfejsów, zostaje po części wyegzekwowane przy użyciu 

miękkich, nie zawsze wypowiedzianych wprost norm społecznych, 

regulujących to, w jaki sposób należy się komunikować przy 

użyciu wizualnych mediów społecznościowych. Normy te będą 

z kolei różnicować pomiędzy sobą poszczególne grupy 

użytkowników – uwypuklając różnice w wizualnych praktykach 

komunikacji. W naszych badaniach, obejmujących osoby 

z różnych grup społecznych, wyraźnie widzieliśmy, że te różnice 

nie wynikają jedynie z kwestii tożsamościowych, powiązanych 

z potrzebą budowania różnych zachowań, właściwych danej 

społeczności. Zróżnicowanie może wynikać z różnego poziomu 

kompetencji, ale też z powiązanego z nim wymiaru klasowego – 

nie wszyscy wszak mają dostęp do podobnych zasobów, 

a możliwość ich mobilizowania często zależy np. od poziomu 

zamożności.

W naszym projekcie chcieliśmy możliwie najpełniej wysycić 

różne zachowania związane z użyciem telefonów. Po pilotażowej 

Mirosław Filiciak et al. Kto ma sprawczość?

Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej 16 / 36



serii wywiadów i obserwacji, w ramach bardzo szeroko 

rozumianych praktyk społecznych, przynajmniej w części 

związanych z urządzeniami mobilnymi – smartfonami i ich 

przedłużeniami – wyszczególniliśmy pięć obszarów społecznej 

aktywności, które stały się przedmiotem naszego badawczego 

zainteresowania. Podział ten nie wykluczał, że jedna praktyka 

społeczna może dotyczyć kilku sfer życia, ale pozwalał nam 

jednocześnie na przyjęcie kilku punktów widzenia i możliwych 

scenariuszy interpretacji. Praktyki, które obserwowaliśmy, często 

były realizowane symultanicznie, przy użyciu tych samych 

narzędzi (aparaty, media społecznościowe, komunikatory) 

i równie często zakładały przynajmniej częściowo celową relację 

pomiędzy prywatnym i publicznym. Te obszary to: praktyki 

jednostki (self), praktyki społeczne (self w kontakcie z innymi), 

praktyki ekonomiczne, praktyki polityczne i wymiar materialny, 

odnoszący się do infrastruktury.

Jeżeli przyjmiemy za Krajewskim i Drozdowskim, że proces 

fotografowania i późniejsze włączenie produktu tego procesu 

w praktyki społeczne jest równie istotne, jak samo zdjęcie i jego 

treść, to co możemy zaobserwować w punktach stycznych 

pomiędzy tymi praktykami, infrastrukturą (obejmującą własne 

urządzenia oraz inne, z którymi łączą się smartfony) a różnymi 

obszarami życia jednostek?
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Pięć obszarów wizualności w splotach 

cyfrowych. Studia przypadku

Fot. P. Starzec.

Telefon odblokowuje się na widok 

mojej twarzy. Pierwszym krokiem 

ustawień nowego urządzenia jest 

nauczenie go moich rysów, poprzez 

poruszanie głową zgodnie ze 

wskazówkami. Od teraz moja 

tożsamość w sensie wizualnym 

potwierdzać będzie, że ja to ja – 

pozwalając mi na płacenie kartą 

czy przypomnienie hasła. To 

jedynie początek, bo moja twarz 

może zostać również 

sfotografowana okiem tej samej 

frontowej kamery, a potem poddana korektom lub przykryta 

filtrami. Te ostatnie z kolei mogą okazać się niezwykle pomocne, 

kiedy nasza tożsamość jest przedmiotem eksperymentu – filtr 

pozwoli nam wyglądać nie tylko lepiej, ale także – inaczej. 

Edytowana skóra jest idealnie gładka, twarz zyskuje piegi. 

Narzędzia służące do praktykowania siebie mogą też pozwolić 

na zacieranie binarności w ekspresji płciowej i są wskazywane 

przez osoby trans jako istotny element tożsamościowego 

samostanowienia.

Innym wymiarem praktykowania siebie będzie zdrowie i sport; 

telefon przypomina o kolejnej szklance wody, kwantyfikuje 

wysiłek (ile zrobiłeś dziś kroków?), ale także lokuje w centralnym 

punkcie interfejsu kropkę, która przesuwa się po mapie wraz 

z kolejnymi kilometrami przebytymi na rowerze. Chociaż droga 

jest pusta i dookoła nie ma nikogo, ścigamy się z kimś, kto pokonał 

ten odcinek kilka godzin wcześniej, a coraz silniej 

zinternalizowanym sposobem spojrzenia na siebie jest 
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perspektywa maszyny, a przynajmniej jej interfejsu. Z góry, ruch 

kolarzy w rzeczywistości wyglądać będzie podobnie do ruchu 

kropki na ich Stravach. Sam wysiłek monitorują urządzenia 

peryferyjne, połączone zarówno z telefonem, jak i z 

użytkownikiem roweru. Na końcu trasy, w istniejącej w realu 

kawiarni poza posiłkiem regeneracyjnym czekają ładowarki, 

pozwalające się zregenerować także cyfrowej części tego splotu – 

telefonom, zegarkom, czy po prostu tym częściom infrastruktury, 

które są niezbędne, by jednostka utrzymała motywację do pracy 

nad sobą, by mogła skuteczniej dążyć do stania się 

zaplanowanym, prawdziwym „ja” i by mogła lepiej zrozumieć 

działanie swojego organizmu. W innym wypadku porządki się 

odwracają – tym razem to interfejs wędruje przez przyjemnie 

zmieniającą się okolicę, a my możemy obserwować go 

w mieszkaniu, pedałując na rowerze stacjonarnym. Bez 

konieczności marznięcia i wydatków na podróż, wspinamy się 

na górską przełęcz wyświetlaną na ekranie Zwifta. Droga jest 

wirtualna, ale wysiłek odbywa się w świecie rzeczywistym, 

sytuując jednostkę w hybrydowej przestrzeni pomiędzy. Nie 

przeszkadza to w domknięciu splotu – zarówno jeżdżąc przez 

podwarszawską pętlę we wsi Gassy, jak i przez wirtualne 

przełęcze, ucyfrowieni kolarze z czasem zaczynają o swoim 

wysiłku mówić w kategoriach watów, które wyliczają ich 

interfejsy.
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Fot. P. Starzec.

Facebook zachęca do dołączenia do społeczności singli 

w mieście Warszawa. Etykieta cyfrowego randkowania jest 

rozległa. Jeżeli komuś wydaje się zbyt trudna, zawsze może 

skorzystać ze wsparcia w realnym świecie, w którym jeden 

z warszawskich fotografów oferuje sesje na Tindera. Grindr 

z kolei opiera się na proksemice, wyróżniając w swoim interfejsie 

informację o realnej odległości osoby, z którą piszemy. Relacje 

romantyczne znajdują się w centrum życia społecznego w splocie 

jednostek i ich urządzeń cyfrowych. Zaczynając od ekranu 

początkowego, który może wydawać się uwspółcześnioną 

interpretacją noszonych sto lat wcześniej medalionów ze 

zdjęciem ukochanej osoby, aż po wyszczególnianie kontaktu 
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czerwonym sercem w surowej bazie danych, jaką jest książka 

telefoniczna. To także niechciane zdjęcia genitaliów, data owulacji 

zaznaczona innym kolorem we wspólnym kalendarzu, ale także 

objęte niepisanymi regułami społecznymi praktyki, takie jak soft 

reveal nowej osoby partnerskiej w ramach naszego konta 

na Instagramie, będąca cyfrowym odpowiednikiem zabrania ze 

sobą na spacer pod rękę w świecie rzeczywistym. To także nowe 

rytuały uwodzenia, w tym także nękania i ghostowania – 

łatwiejszego w świecie, w którym kontakt często oparty jest 

na danych w aplikacji, a nie na wspólnej sieci znajomych, którzy 

mogliby ukarać ostracyzmem. Inną jeszcze praktyką będzie 

zarządzanie wizualnym spadkiem w postaci wspólnych zdjęć 

po rozstaniu – od usuwania wspólnych zdjęć z pamięci 

indywidualnego telefonu, po usuwanie znaczników z tych 

fotografii, które istnieją w sferze publicznej. Przeważnie nieco 

bardziej niewinne w kontekście erotycznych przygód i flirtu, 

częściej naznaczone poczuciem porażki, gdy „pokazywanie 

intymności” , nieodłączna część współczesnego bycia razem, 

staje się brzemieniem, widocznym zapisem trudnych korekt 

w życiowym projekcie.

22

Fot. P. Starzec.

Bo jeszcze inaczej wyglądać 

będzie struktura życia rodzinnego – 

dobrze widoczna w przypadku 

rodzin patchworkowych. Dwa 

domy, dwa dziecięce pokoje, 

ładowarka na wszelki wypadek 

zostawiona przy łóżku w każdym 

z nich. Jedyne, co wraz z dzieckiem 

krąży pomiędzy lokalizacjami to 

najukochańsza przytulanka 

(bardziej poręczna, niż 

„stacjonarny”, zapasowy słoń ze 

zdjęcia) oraz właśnie telefon. 

W wymiarze cyfrowym całe zarządzanie procesem w przypadku 
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wciąż jeszcze niestandardowego modelu rodzinnego opierać się 

będzie na interfejsach WhatsAppa w postaci rodzinnej grupki 

komunikacyjnej czy instagramowych postów i relacji. Także zdjęć 

– bo podczas prowadzonych wywiadów zbieraliśmy informacje 

o patchworkach, w których w komunikacji innej niż głosowa udział 

brać chcą także niepiśmienne jeszcze dzieci. To rozszerzenie 

o obraz powracało też w rozmowach o pandemii, kiedy pokolenie 

dziadków pospiesznie odrabiało zaległości z prowadzenia 

telekonferencji, by móc czytać wnukom bajki bez narażania się 

na ryzyko zakażenia. W wypadku patchworków komunikacja 

obrazowa nie jest tylko komunikacją w przestrzeni, ale także 

w czasie – profile rodzinne z czasów sprzed rozwodu, te wszystkie 

wspólne zdjęcia z wakacji, są teraz aktywnie ukrywane, żeby nie 

sprawiać przykrości innym i sobie. To dotyczy też publikacji 

nowych zdjęć, z nowych życiowych projektów, które nie powinny 

spotykać się z kontrolującym spojrzeniem „byłych”, czy narażać 

na inne sprzężenia w infrastrukturze (jak telefon od byłej 

teściowej – skoro jesteś w pubie, to kto został z dziećmi?). Obok 

wymiaru klasowego, to patriarchat był bowiem najbardziej 

wyraźnym elementem tradycyjnego porządku, który 

obserwowaliśmy podczas wywiadów. Nowe narzędzia 

komunikowania pomagają w logistyce rozproszonej przestrzennie 

rodziny, ułatwiają też zdalne wykonywanie pracy emocjonalnej – 

ale te działania wciąż wykonują niemal wyłącznie kobiety, nawet 

jeśli to ich byli partnerzy mają wyższe kompetencje techniczne. 

Paradoksalnie konserwatywna okazuje się też czasem 

infrastruktura usług i sposób konstruowania abonamentów: czy 

jeśli ktoś krąży między dwiema lokalizacjami, to jest członkiem 

rodziny, czy może naciągaczem, dzielącym w nieuprawniony 

sposób konto i chcącym za darmo oglądać filmy w streamingu?
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Fot. P. Starzec.

Ekonomiczny wymiar praktyk w splocie człowieka i technologii 

składa się z mocnych kolorów – mapy miasta, wskazującej 

kolorowym prostokątem obszary zwiększonego ruchu kierowcom 

Ubera, pomarańczowych i zielonych plecaków dostawców 

jedzenia, zielono-białych punktów na mapie kolekcjonera 

elektrycznych hulajnóg, czerwonych ostrzeżeń, niebieskich 

strzałek na podłodze wskazujących, gdzie kurierzy mają czekać 

na dostawę. Praca miesząca się w smartfonie zdaje się 

najmocniej uwypuklać niewidzialność infrastruktury w świecie 

rzeczywistym, nawet jeśli gdzieś tam mamy świadomość, że za 

ikonką ukrywa się człowiek, siłą swoich mięśni pracujący 

na skromną wypłatę. Z poziomu użytkownika, aplikacje 
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zapewniają usługi istotne w świecie materialnym – transportu 

czy dowozu jedzenia – za pośrednictwem estetycznych, 

zautomatyzowanych interfejsów. Wolt pozwala nam śledzić 

w trójwymiarze, jak dostawca krąży dookoła bloku z naszą pizzą. 

Uber w geście wsparcia zmienia kolory samochodu na niebiesko-

żółte.

Fot. P. Starzec i M. Halawa.

Z perspektywy pracownika, 

telefon-miejsce pracy jest 

wyludniony, zamiast interakcji 

dostarcza listy zadań, geolokalizuje 

kolejną hulajnogę, którą trzeba 

zabrać do ładowania, przekazuje 

wiadomość od dyspozytora. 

Niewidzialność kurierów w świecie 

rzeczywistym testowała pandemia, 

a plecaki jednej z firm 

dostarczających jedzenie pojawiły 

się na portalach aukcyjnych jako 

rzekoma przepustka do wyjścia 

z domu w czasie lockdownu. Hulajnogi czy skutery elektryczne są 

usługą high-tech, profilowaną jako nowoczesne rozwiązanie 

starego problemu. Zapleczem ich istnienia są ukryte 

w podwórkach garaże, w którym zatrudnieni w ramach gig 

economy ładowacze („juicerzy”) uzupełniają akumulatory przed 

odstawieniem pojazdów we wskazane miejsca. Technologiczny 

glamour świata cyfrowego opiera się na busach z przyczepą 

i rozdzielaczach prądu, stając przed wyzwaniami świata realnego 

– jedna z firm wycofuje się z Warszawy, bo akumulatory z ich 

pojazdów są regularnie kradzione.

Ekstremum w rzeczywistym wymiarze wizualnym stanowią 

dark store’y, zwykle zaklejone folią i dostępne tylko dla kurierów 

świadczących usługi dostarczania zakupów. Są kolejną 

infrastrukturalną kotwicą w świecie rzeczywistym, która 

umożliwia świadczenie usług dostępnych tylko za pośrednictwem 
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świata cyfrowego – jednocześnie celowo pozostając możliwie 

niewidzialną, tak jakby zakupy spożywcze w koszyku kuriera 

miały materializować się samorzutnie. Pozornie podobnym 

zjawiskiem będą z kolei shadow kitchen – restauracje istniejące 

tylko jako zaplecze, świadczące usługi wyłącznie w ramach 

aplikacji do zamawiania jedzenia. Największym klastrem tego 

rodzaju w Warszawie, skupiającym pod jednym adresem ponad 

20 restauracji, jest niepozornie wyglądający budynek przy Dolnej.

Fot. P. Starzec.

Na przecięciu pracy i polityki działają z kolei mediaworkerzy, 

relacjonujący na żywo protesty za pomocą wielookiej kamery 

zbudowanej ze smartfonów, powerbanków, i stabilizatora 

obrazu. Ciągłość relacjonowania wymaga dostosowania 

narzędzia pracy do realiów ciężkiej eksploatacji. Jeden 

z dziennikarzy pokazuje nam, jak uzbraja się przed wyjściem do 

pracy – w centrum jego wyposażenia, oprócz kamizelki 

odblaskowej z napisem PRESS, ochraniaczy na kolana czy zapasu 

baterii, jest smartfon – na wszelki wypadek także opakowany 

w obudowę ochronną. Okazuje się, że nie jest to przesadna 

dbałość o sprzęt – chwilę później widzimy poprzedni telefon, 
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którego służba skończyła się w momencie, w którym został 

roztrzaskany o ziemię w trakcie pacyfikacji protestu przez policję.

Fot. P. Starzec.

W sferze politycznej, widzialność 

jest problemem o kilku warstwach. 

Jedną z nich jest walka 

o transparentność działań władzy, 

które w przypadku protestów 

relacjonują dziennikarze i aktywiści. 

Innym wymiarem życia 

politycznego w splocie 

użytkowników i ich urządzeń będzie 

kwestia widoczności, która 

przyjmuje kształt manifestu 

przekonań politycznych 

za pośrednictwem wizualnych 

mediów społecznościowych. Tutaj znajdziemy profile polityków, 

aktywistów czy komentatorów na Instagramie, ale także zaplecze 

w postaci zarówno selfie na tle protestów pod sejmem robione 

przez przedstawicieli opozycji, jak i grupy fotografów 

dokumentujących dogorywającą pod jedną z komend 

demonstrację solidarnościową. Ich praca stanowi zaplecze w tym 

sensie, że obrazy wykonane przez nich trafią potem do cyfrowych 

kanałów informacji, których celem jest podtrzymanie 

zainteresowania protestami w świecie rzeczywistym. Końcówka 

fali protestów Strajku Kobiet w 2021 roku przyniosła specyficzny 

rodzaj relacji między analogowym i wirtualnym wymiarem 

demonstracji – część z osób uczestniczących w protestach mogła 

zostać odebrana jako osoby wykonujące performans 

dokamerowy z myślą o szerokiej reprodukcji obrazów, 

przedstawiających manifestowane przez nich społeczne 

niezadowolenie.

Kwestie polityczne przyjmą inną postać w splocie związanym 

z organizacją działań pomocowych na granicy polsko-białoruskiej. 

Tutaj możemy zaobserwować budowę infrastruktury pomocowej 
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w oparciu o narzędzia cyfrowe – mapy, pinezki, wiadomości 

bezpośrednie, szyfrowane komunikatory. Ich forma wynika 

z konieczności działania w sposób niezauważony i bez wsparcia 

instytucjonalnego, czy wręcz przy aktywnych próbach 

przerwania działań pomocowych ze strony władzy. Ciemny las 

oświetlają czerwone światełka czołówek, które trudniej dostrzec 

z oddali, ale w przestrzeni cyfrowej cała próba dotarcia z pomocą 

ma wymiar widzialnego dla wtajemniczonych zaplecza. Media 

publikują zrobione przez samych uchodźców zdjęcia ich telefonów 

z portami ładowania celowo zniszczonymi przez służby.

Fot. P. Starzec.

Telefon przestał działać. Wyłamany port ładowania, rysa 

przebiegająca przez środek ekranu. Ostatnim badanym przez nas 

obszarem widzialności w splocie człowieka i urządzeń mobilnych 

jest materialność samych urządzeń. Zaprojektowane jako 

transparentne i stanowiące rodzaj metaforycznej i praktycznej 

ramki do oglądania świata poprzez zawarte w sobie interfejsy, 

smartfony nie są jednak nieśmiertelne. Pomimo zabezpieczeń 

w rodzaju stosowanych od dekady przez Apple śrub Pentalobe, 

które miały uniemożliwić niepowołanym rękom otwieranie 
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iPhone’ów, smartfony zyskują drugie życie po poważnych 

awariach. Obserwujemy technika wymieniającego zbity ekran 

dotykowy, testującego przednie i tylne kamery, rozkładającego 

na stole ciasno upakowane urządzenie na czynniki pierwsze. 

Kamera przez chwilę pokazuje powiększoną dłoń, która trzyma 

urządzenie.

Fot. P. Starzec.

Materialność smartfona to także 

jego obecność w przestrzeni 

codzienności; zmiana gestu 

pokazującego „zadzwonię później” 

z wysuniętych kciuka i małego 

palca na tabliczkę uformowaną 

całą dłonią przyłożoną do ucha. To 

pojawiające się doniesienia 

o smartfonowym karku 

(nadwyrężenie górnego odcinka 

kręgosłupa od patrzenia w ekran) 

czy małym palcu (zmiana 

uformowania palca od trzymania 

ciężaru urządzenia podczas pisania). To także, co wydaje się 

kluczowe do zrozumienia zawiłości opisywanego przez nas splotu, 

moment przenoszenia rzeczywistości z ekranu do realu, 

a właściwie stopniowe zacieranie się granic pomiędzy nimi. Wizja 

rozszerzonej rzeczywistości przybiera formę menu w formie kodu 

QR, udostępnionej lokalizacji, punktu symbolizującego kuriera 

błądzącego po rzeczywistym osiedlu. Nadrzędne jest też 

zrozumienie, że wszystkie te warstwy – osobista, społeczna, 

ekonomiczna, polityczna i materialna – funkcjonują zależnie od 

siebie w ramach tych samych urządzeń i tych samych społeczno-

technologicznych splotów. Infrastruktura stanowi niewidzialne 

zaplecze do realizacji społecznych dążeń, umożliwiając je, ale 
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także nadając im kształt.

Zamiast zakończenia

W klasycznym tekście The Ethnography of Infrastructure z roku 

1999 (by pokazać jego wpływ, posłużmy się kolejną usługą 

Google, która brała udział w powstawaniu niniejszego artykułu – 

Google Scholar widzi ponad 5 tysięcy jego cytowań), Susan Leigh 

Star pisze o etnograficznych badaniach infrastruktury jako 

badaniu „nudnych spraw”, ale też jako „badaniu niezbadanego”, 

które może przyczynić się do rozumienia całego ekosystemu 

powiązań, materialnych i społecznych, między infrastrukturą 

a porządkiem człowieczym . Choć autorka pisze także 

o prowadzeniu projektów związanych z badaniem infrastruktury 

informatycznej, w tym elemencie trudno nie uznać, że tekst się 

zestarzał. Dla Star dostęp do danych i wiedzy jest kwestią 

oczywistą, tym, co bardziej zaprząta autorkę, jest problem 

skalowania czy też uogólniania wniosków. Ćwierć wieku temu 

zapewne trudno było przewidzieć, jak bardzo skomercjalizuje się 

internet, ale też, że stanie się monokulturą, zdominowaną przez 

kilka wielkich podmiotów. Stwierdzenie Star, że badania 

infrastruktur napotykają na podobne problemy, jak badania 

innych form organizacji społecznej, jest z dzisiejszej perspektywy 

tylko częściowo przekonujące – poziom złożoności, ale też wycena 

rynkowa sprawiają, że tropienie sprawczości infrastruktury 

technologicznej jest dziś wyjątkowo trudne. To nie jest już świat 

niewielkich zespołów informatyków, którzy chętnie będą dzielić 

się opowieściami o tym, jak działają tworzone przez nich 

produkty. Z tekstu Star warto jednak zapamiętać myśl, 

że badania infrastruktury są immanentnie relacyjne. Uważamy to 

podejście za zbieżne z naszym projektem, w którym w gęstą sieć 

relacji między urządzeniami, oprogramowaniem i ludźmi 

wprowadziliśmy kolejne urządzenie – aparat fotograficzny. 

Trochę narzędzie, a trochę obiekt badania – sterowny 

i urefleksyjniony jednak przez nas w stopniu dalece głębszym, niż 
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większość obiektów, którymi posługiwały się badane przez nas 

i pozbawione akademickiego treningu osoby. Nie chodzi tu jednak 

o ich odpodmiotowienie, a raczej o wprowadzenie do sieci 

powiązań elementu, który wzmacnia widoczność tego, co 

widoczne słabo lub wcale.

Zwrot infrastrukturalny rozbudził nadzieję na „złapanie władzy 

za rękę” – odkrycie niejawnych mechanizmów rządzących 

światem. Realnie jednak technologii – jak pisał Rob Kitchin – 

dotyka wiele rąk, których odpowiedzialność jest rozmyta, 

a korporacyjne procesy podejmowania decyzji złożone . Stąd 

nasze przedsięwzięcie miało skromniejszy zamiar – chcieliśmy 

pokazać chwile, w których widać różnie rozumianą sprawczość 

technologii oddziałującej na różne sfery życia społecznego, bez 

wskazywania jednego konkretnego miejsca, w którym skrywa się 

władza. Jej charakter jest bowiem zbliżony do charakteru władzy 

symbolicznej – nie można wskazać konkretnego miejsca, w którym 

się znajduje, co najwyżej przybliżać mechanizmy jej 

uprawomocnienia. Robienie tego w kontrze do atrakcyjnych 

marketingowych narracji i języka korzyści to słaba, a przede 

wszystkim nieskuteczna pedagogika.

24

Może więc pokazanie napięć, które uwidaczniają się wokół 

obrazów jest lepszym pomysłem? Popatrzcie, jak bardzo 

znormalizowaliśmy rozmaite interfejsy, jak skrajnie subiektywna 

rama wynikająca ze sposobu działania pojedynczej aplikacji może 

stać się dla nas narzędziem opowiadania innym, ale i samemu 

sobie, kim jesteśmy. Zobaczmy, jak pod wpływem telefonów 

ewoluują inne narzędzia i związane z nimi konwencje, takie jak 

choćby mapa, ale też jak zmienia się praca, dynamika w parze czy 

model rodziny. Dlatego pamiętajmy o niedostrzeganej 

infrastrukturze, nawet jeśli nie jesteśmy w stanie przejrzeć 

sposobów jej funkcjonowania. Aby coś dostrzec, najpierw trzeba 

na to popatrzeć. Nie rezygnujmy z tego spojrzenia, nawet jeśli 

rozmaite sposoby naturalizowania i maskowania czynią je coraz 
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trudniejszym.
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