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Znajdowanie słów

Ewa Mikina, Słów brak. Teksty z lat 1991–2012, wybór 

i redakcja: Marysia

Lewandowska i Jakub Gawkowski. Galeria Miejska Arsenał, 

Muzeum Sztuki w Łodzi, Poznań–Łódź 2023.

Wydanie zbioru tekstów Ewy 

Mikiny Słów brak wypełnia ważną 

lukę w historii polskiej sztuki 

po 1989 roku. Książka powinna też 

skłonić do dyskusji o życiu 

artystycznym w III RP, o naszych 

instytucjach, a przede wszystkim 

o krytyce artystycznej. O jej, 

sięgając po trochę archaiczne 

pojęcie, powinnościach w czasach, 

gdy coraz bardziej kurczy się 

przestrzeń do jej uprawiania.

W tomie pod redakcją 

Marysi Lewandowskiej 

i Jakuba Gawkowskiego znalazły się teksty znane, publikowane 

w katalogach wystaw oraz w tomach zbiorowych. Na łamach 

„Exitu”, „Res Publiki Nowej”, „Przeglądu Anarchistycznego”, 

a przede wszystkim „Magazynu Sztuki”, z którym Ewa Mikina 

przez całe lata współpracowała. Te rozproszone teksty skazane 

były jednak na niepełną czy ułomną obecność – redaktorzy piszą 

nawet, że „bezkompromisowy, zaangażowany wkład 

intelektualny” Mikiny jest dziś niesłusznie zapomniany.
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Zebranie i uporządkowanie tych tekstów nie tylko przypomina 

o dorobku krytyczki, nadaje mu mniej ulotny charakter, ale przede 

wszystkim pozwala spojrzeć na to, co i jak pisała Mikina 

całościowo, wyłapać istotne wątki jej refleksji o sztuce oraz jej 

stylu. Co ważne, w Słów brak znalazły się bardzo różnorodne 

materiały: nie tylko artykuły krytyczne, ale też rozmowy, które 

sama przeprowadziła, lub wywiady, których udzieliła. Teksty 

krytyczek i krytyków publikowane na łamach niejednokrotnie już 

nieistniejących czasopism, w wydawanych w niskim nakładzie 

katalogach i tomach zbiorowych, coraz częściej jedynie w wersji 

elektronicznej, z czasem są zapominane, „gubione”, pomijane. 

Słów brak uzmysławia, jak wiele podobnych tekstów uległo 

rozproszeniu i jak bardzo potrzebne jest ich odzyskanie – 

na przykład wręcz niezbędne wydaje się przygotowanie wyboru 

tekstów z „Magazynu Sztuki”, który znacząco wpłynął na myślenie 

oraz pisanie o sztuce w pierwszych dekadach III RP.

Słów brak przypomina nie tylko dorobek Ewy Mikiny, ale też 

biografię tej urodzonej w 1951 roku krytyczki. Po studiach 

z historii sztuki na Uniwersytecie Jagiellońskim trafiła do Muzeum 

Sztuki w Łodzi, kierowanego w tym czasie przez Ryszarda 

Stanisławskiego. Pracowała tam do 1984 roku, by następnie do 

1989 roku kierować zespołem badawczym przy Stowarzyszeniu 

Historyków Sztuki, który między innymi przeprowadził ankietę 

„Artyści – Plastycy 84–86”. W latach 1990–1992 pracowała 

w zespole dokumentacji Centrum Sztuki Współczesnej w Zamku 

Ujazdowskim. Była zaangażowana w prace założonego przez 

Andrzeja Paruzela wydawnictwa Hotel Sztuki. Wreszcie od 

wydania pierwszego numeru w 1993 roku współpracowała 

z kierowanym przez Ryszarda Ziarkiewicza „Magazynem Sztuki”. 

Równolegle prowadziła też zajęcia w Instytucie Sztuk Wizualnych 

Uniwersytetu Zielonogórskiego (1992–2000).

Przywołanie tych wszystkich faktów jest ważne, bowiem 

biografia zmarłej w 2012 roku Ewy Mikiny wiąże się z instytucjami 

oraz osobami kluczowymi dla sztuki współczesnej i badań 
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wizualnych ostatniego półwiecza. Jako osoba ze znacznym już 

zawodowym doświadczeniem towarzyszyła przemianom po 1989 

roku, które w znacznym stopniu ukształtowały funkcjonujący do 

dziś świat polskiej sztuki współczesnej, z jego instytucjami 

i hierarchiami. Wiele mówią chociażby tytuły katalogów wystaw, 

do których pisała teksty: od Co słychać w warszawskich 

Zakładach Norblina w 1987 roku, która okazała się jednym 

z ostatnich akordów „nowego” malarstwa i rzeźby lat 80. (to 

jedyny uwzględniony w książce tekst powstały przed 1991 

rokiem), po Negocjatorów sztuki. Wobec rzeczywistości

w gdańskim Centrum Sztuki Współczesnej w 2000 roku oraz 

zorganizowaną sześć lat później W Polsce, czyli gdzie?

w warszawskim Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski. 

To wydarzenia, których do dziś nie sposób pominąć, gdy opisuje 

się ten okres. Jednak Mikina pozostanie w pamięci przede 

wszystkim jako kuratorka zorganizowanej w 1990 roku 

w Kunstmuseum w Düsseldorfie wystawy Bakunin w Dreźnie

(następnie prezentowanej w Kampnagelfabrik w Hamburgu i w 

CSW Zamek Ujazdowski). Ekspozycji skonstruowanej wokół 

jednego „biograficznego okruchu”, jak pisał o niej Karol 

Sienkiewicz, która okazała się jednym z „aktów założycielskich” 

nowej sztuki w III RP. Przydałby się nam wszystkim wnikliwy tekst, 

który analizowałby tę praktykę kuratorską.

W latach 90. ubiegłego stulecia Ewa Mikina publikuje też 

ważne przekłady. W 1992 roku w serii „Hotel Sztuki” ukazuje się 

książka Serge’a Guilbauta Jak Nowy Jork ukradł ideę sztuki 

nowoczesnej. Ekspresjonizm abstrakcyjny, wolność i zimna wojna. 

W kolejnym roku Gwałt na kulturze. Utopia, awangarda, 

kontrkultura od letryzmu do Class War Stewarta Home’a. 

Wreszcie w 1997 roku w serii Biblioteki Magazynu Sztuki 

opublikowano przekład Z notatnika kamerdynera sztuki. Wybór 

esejów i wywiadów z lat 1977–1995 Stuarta Morgana.

Choć książka Serge’a Guilbauta weszła do kanonu lektur 

o sztuce, należy pamiętać, że publikacja jej polskiego przekładu 
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wywołała liczne spory i kontrowersje. Opowieść o tym, jak sztuka 

nowoczesna, a przede wszystkim abstrakcyjny ekspresjonizm, 

stała się ideologicznym narzędziem Stanów Zjednoczonych 

w czasach zimnej wojny, nie wpisywała się w panujące wówczas 

w Polsce nastroje, przepełnione idealistycznym zapatrzeniem 

w zachodni liberalizm. Recepcja książki Guilbauta pokazuje, 

że w pierwszej dekadzie III RP Mikina nie tylko była w centrum 

zmian, jakie zachodziły w polskim życiu artystycznym, ale miała 

też istotny udział w jego tworzeniu.

W kolejnej dekadzie pozostawała równie aktywna, jednak 

z coraz większym trudem odnajdywała się w ówczesnej 

rzeczywistości instytucjonalnej, z jednej strony przechodzącej 

na coraz bardziej projektowy system pracy, z drugiej zaś 

cierpiącej na chronicznie niedofinansowanie. W latach 

2007–2008 pracuje nad utworzeniem w Zamku Ujazdowskim 

Pracowni Cyberkultury. Od 2009 roku rozpoczyna współpracę 

z warszawską Fundacją Profile, która wiele miejsca poświęca 

awangardowym tradycjom sztuki z lat 60. i 70. ubiegłego 

stulecia. W latach 2001–2004 wykłada w Instytucie Historii 

Sztuki Uniwersytetu Łódzkiego. Uczy także później, między innymi 

w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 

w Poznaniu, jednak za każdym razem są to dość krótkie 

współprace. Lata 2000. w biografii Ewy Mikiny to w coraz 

większym stopniu opowieść o braku ciągłości i gwałtownych 

zerwaniach.

Nierealizowane czy przerwane projekty to też jeden 

z najważniejszych wątków Słów brak. Zostały one włączone do 

książki w specjalny sposób, poprzez reprodukcje archiwaliów: 

druków czy maszynopisów, czasami z odręcznymi notatkami. 

Jednym z nich, z okresu poprzedzającego powstanie tekstów 

zamieszczonych w książce, była wspominana już ankieta „Artyści 

– Plastycy 84–86” przygotowywana w latach 1984–1989 przez 

zespół badawczy przy Stowarzyszeniu Historyków Sztuki. Miała 

ona udokumentować przemiany, jakie zaszły w środowisku 
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artystycznym na przełomie lat 70. i 80. Została bardzo ambitnie 

zarysowana i była najważniejszym tego typu zamierzeniem 

badawczym późnego PRL-u; na liście planowanych 

respondentów i respondentek znalazło się ponad dwieście osób 

reprezentujących bardzo różne nurty, środowiska i pokolenia, 

między innymi Jan Dobkowski, Edward Dwurnik, Władysław 

Hasior, Natalia LL, Jarosław Modzelewski, Jerzy Nowosielski 

i Magdalena Więcek (ostatecznie przeprowadzono około 

osiemdziesięciu rozmów). Niestety wyniki tego badania nigdy nie 

zostały opracowane i opublikowane.

Pozostałe przypadki niezrealizowanych projektów to autorskie 

zamierzenia Ewy Mikiny. Pierwszy to wspomniana propozycja 

powołania Pracowni Cyberkultury przy Zamku Ujazdowskim – 

projekt w owym czasie bardzo nowatorski, technologie cyfrowe 

dopiero wkraczały bowiem do instytucji kultury i do praktyk 

artystycznych. Mikina zaproponowała powstanie miejsca, które 

łączyłoby funkcje informacyjne z edukacyjnymi. Pracownia miała 

zajmować się archiwizowaniem materiałów dotyczących sztuki, 

być e-biblioteką i platformą dyskusji teoretycznych na temat 

cyberkultury, ale też „warsztatem eksperymentalnym dla 

nowego typu obrazów”. Niestety ówczesna dyrekcja CSW 

odrzuciła ten projekt, tłumacząc się brakiem środków 

finansowych.

Drugi przypadek także dotyczy Zamku Ujazdowskiego. W 2009 

roku miała się tam odbyć kuratorowana przez Mikinę wystawa 

Rafała Jakubowicza zatytułowana Miejsce. Artysta odwoływał 

się w niej do tradycji galerii Foksal – w sali wystawienniczej 

zamierzał ustawić powiększone do rozmiarów galerii skrzynki 

na dokumentację artysty (ich charakterystyczny projekt przed 

laty przygotował Krzysztof Wodiczko). Pomimo zaawansowania 

prac wystawę odwołano po ingerencji ówczesnego kierownictwa 

galerii Foksal.

Przypadek odwołanej wystawy Rafała Jakubowicza ujawniał 

powiązania, wpływy, niejawne relacje i ówczesną hegemonię 
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w świecie sztuki. Historia nieutworzonej Pracowni Cyberkultury 

wiele mówi o ograniczeniach instytucjonalnych wynikających ze 

stałego niedoinwestowania, ale też o braku mechanizmów 

wewnętrznych pozwalających na zmiany oraz zastosowanie 

nowatorskich rozwiązań. Oba te przypadki, dotyczące przecież 

miejsca niezwykle istotnego dla polskiej sztuki po 1989 roku, 

powinno się dziś dogłębnie przeanalizować, biorąc pod uwagę 

aktualne hegemonie i polityki instytucjonalne. Wiele ważnych 

instytucji kultury i sztuki wymaga bowiem zmian i określenia 

na nowo zadań nie tylko po ośmiu latach rządów Zjednoczonej 

Prawicy, które jeszcze bardziej uwypukliły wiele dysfunkcji 

systemu stworzonego po 1989 roku.

Zerwania czy nieciągłości w biografii Ewy Mikiny wynikały 

także, o czym piszą redaktorzy tomu, z jej dążenia do 

intelektualnej niezależności. Miała ona jednak swój mroczny 

rewers: „powracającą chorobę alkoholową, która skutecznie 

uniemożliwiała jej funkcjonowanie w ramach instytucji. Alkohol 

pogłębiał kryzys, sprawiając, że przez wiele osób została spisana 

na straty jeszcze za życia” (s. 15).

Warto zwrócić uwagę, że wyboru tekstów dokonały osoby 

o odmiennych biografiach oraz reprezentujące różne pokolenia. 

Marysia Lewandowska, historyczka sztuki, ale przede wszystkim 

artystka, to niemalże równolatka Mikiny, historyk sztuki i kurator 

Jakub Gawkowski jest natomiast od nich młodszy o niemal cztery 

dekady. Oboje szukali w tekstach krytyczki materiałów, które 

dobrze pokażą nie tylko jej drogę intelektualną i praktykę 

krytyczną, ale też aktualny wymiar jej tekstów. Jak piszą we 

wprowadzeniu:

Dziś teksty zebrane w tym tomie mogą być wezwaniem do 

działania, wspólnej walki – słowem i czynem – o wartości, jakie 

przyświecały działalności Ewy Mikiny: o sprawiedliwą 

i odpowiedzialną przestrzeń społeczną, warunki ekonomiczne, 

o dostęp do wiedzy i poszanowanie inności (s. 18).
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Szło za tym krytyczne spojrzenie zarówno na dziedzictwo 

oświecenia, jak i na neoliberalny model gospodarki i idący za tym 

system społeczny. I dodają w innym miejscu, że była to

krytyka poszukująca, a nie potwierdzająca potoczne opinie, 

budująca podstawy językowe i pojęciowe dla odczytywania 

współzależności mechanizmów administracyjnych, 

artystycznych, środowiskowych, rynkowych, społecznych (s. 9).

Układem materiałów nie rządzi chronologia – kluczem stały się 

podejmowane przez Mikinę zagadnienia. Potrafiła ona zajmować 

się kwestiami, które w chwili pisania niekoniecznie były oczywiste, 

obecnie zaś jawią się jako fundamentalne dla namysłu nad 

sztuką; są to między innymi przestrzeń publiczna i obecność 

w niej sztuki, cyberkultura czy krytyka instytucjonalna. 

Uderzające jest też to, że pisząc o współcześnie powstającej 

twórczości, niejednokrotnie umieszczała ją w historycznych 

kontekstach, w tym sztuki dawnej – w 2001 roku obroniła pisany 

pod opieką Tomasza Gryglewicza doktorat Ciemna strona 

Oświecenia. Angielskie teorie estetyczne i architektoniczne 

drugiej połowy XVIII wieku o początkach nowoczesności 

w Wielkiej Brytanii. Interesowały ją także konteksty społeczne 

i kulturowe oraz przemiany technologiczne w perspektywie 

historycznej.

Słów brak otwiera znamienny fragment wstępu Mikiny do 

„Magazynu Sztuki” z 2012 roku:

Sztuka była, i jest, dla nas przejawem szerszych, złożonych 

problemów naszego tu i teraz, świata, w którym musimy żyć, 

bez przerwy ustalać na nowo jego zasady. Bardziej niż 

poszczególni artyści, poszczególne prace (te modne i te 

należące już do klasyki nowoczesności) obchodzą nas procesy 

i sposoby myślenia, to, z czym, nawet kiedy sobie tego nie 

uświadamiamy, musimy zmagać się na co dzień. Inaczej 

mówiąc, ważniejsze od innych było i jest dla nas pytanie, w jaki
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sposób kultura nas warunkuje i naznacza. Kultura jako system 

znaków i jako ciągły proces ustalania znaczeń. I miejsce, 

z którego patrzymy na świat (s. 7).

Ten fragment dobrze oddaje jej postawę wobec sztuki jako 

praktyki w szerokim polu praktyk kulturowych czy może wręcz 

jako elementu kultury wizualnej.

Jednocześnie teksty Mikiny wpisywały się w ówczesne dyskusje 

i spory toczone zaciekle w pierwszych dekadach po zmianie 

systemowej. Jedną z nich – dziś trochę zapomnianą – był spór 

o PRL, skupiony przede wszystkim na kwestii zakresu autonomii 

Polski Ludowej w bloku komunistycznym, na problemie uwikłania 

(także twórców w system komunistyczny), oporu, ale też 

konformizmu artystek i artystów. Ewa Mikina była surowa 

w ocenie PRL-u. Choć dostrzegała złożoność sytuacji w Polsce 

Ludowej, krytycznie patrzyła na postawy artystów tworzących 

w tamtych czasach i przypominała, że słynne sympozjum 

Wrocław ‘70 było częścią oficjalnych propagandowych obchodów 

dwudziestopięciolecia powrotu ziem zachodnich do macierzy, 

a przeprowadzona w jego ramach akcja 9 promieni światła 

na niebie Henryka Stażewskiego była możliwa dzięki sprzętowi 

Ludowego Wojska Polskiego.

Przestrzegała jednak zarazem przed swoistą amnezją, pokusą 

wymazania doświadczeń tego okresu. W tekście Józef 

Robakowski i lata 70. XX wieku opublikowanym w 2012 roku 

na łamach „Magazynu Sztuki” pisała, że cztery dekady PRL-u 

były istotnym doświadczeniem społecznym i nie możemy tego 

wyrzucić z naszej świadomości. Nie jest to zresztą możliwe, bo ono 

pozostanie, nawet jeśli nierozpoznane. „Nie da się amputować 

przeszłości”, podkreślała. I dodawała: „Niewiele wiemy i nie 

chcemy wiedzieć o «socjalistycznej» przeszłości. Jesteśmy 

szczęśliwi, że udało się jakoś przebrnąć przez tamten świat, nie 

wiem, czy nie bardziej dzisiaj egzotyczny dla nas niż dla ludzi, 

którzy go nie doświadczyli” (s. 150). Spory o PRL – po ponad 

trzech dekadach od jego kresu – nie budzą już wielkich emocji. 
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Nadal jednak pozostają jedną z linii podziału społecznego 

i ideologicznego. Dlatego też teksty Mikiny tak dziś intrygują 

i domagają się pogłębionej, krytycznej lektury.

Innym wątkiem wartym uwagi, bo nie mniej aktualnym, jest 

dziedzictwo oświecenia i paradoksy polskiej modernizacji, tej 

„opóźnionej nowoczesności”, o której w 2014 roku w Prześnionej 

rewolucji pisał Andrzej Leder. W jednej z dyskusji poświęconych 

sztuce współczesnej Mikina mówiła o dylematach związanych 

z naszymi zapóźnieniami, o konieczności uznania 

problematycznego dziedzictwa oświecenia:

Z jednej strony ono jest konieczne, z drugiej zaś znamy przecież 

– dodawała – historię tego oświecenia, wiemy, jak represyjnie 

może działać kultura: system formowania i dyscyplinowania 

człowieka. Dysfunkcja naszej sytuacji polega na tym, że stoimy 

wobec konieczności powoływania czegoś, co na Zachodzie od 

dawna już poddawane jest daleko idącym rewizjom (s. 13).

A jak rozumiała rolę krytyczki sztuki? ,,Musimy próbować 

rozumieć, jeśli chcemy jakoś borykać się ze współczesnością” (s. 

188), mówiła w rozmowie opublikowanej w „Res Publice Nowej” 

w 1997 roku. Starała się rozumieć artystki i artystów, ich racje, 

poglądy, podejmowane przez nich decyzje, ale także racje 

odbiorczyń i odbiorców, również tych sceptycznych wobec sztuki 

współczesnej, oburzonych i odrzuconych. Nie była to postawa 

częsta w latach 90. i w pierwszej dekadzie nowego stulecia, 

w czasach ostrych sporów o sztukę krytyczną. Co więcej, w tym 

czasie – jak pisała po latach Dorota Monkiewicz – język krytyki 

„potrafił być niesłychanie brutalny” wobec artystek i artystów, 

ale też krytyków czy kuratorów, którzy opowiadali się 

za twórczością zaangażowaną, podejmującą kwestie płci, władzy 

czy religii.

Nakaz „próby zrozumienia” nie oznaczał stosowania taryfy 

ulgowej wobec twórczyń i twórców, a tym bardziej wobec innych 

piszących o sztuce. Ewa Mikina potrafiła celnie wydobywać 

mielizny myślowe, błędy czy zagrożenia związane z projektami 
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artystycznymi i towarzyszącą im krytyką. Nadal pozostają 

aktualne na przykład jej zarzuty wobec głośnej propozycji 

architektury arborealnej Magdaleny Abakanowicz – nie tylko 

gigantomanii tego projektu, ale i społecznych oraz ekonomicznych 

kosztów związanych z ewentualną realizacją tego założenia. 

Z kolei o instalacji Roberta Rumasa Termofory pokazanej 

na gdańskim Długim Targu w 1994 roku, niezrozumianej przez 

odbiorców i ostatecznie zniszczonej przez przechodniów, pisała: 

„artysta powinien zdawać sobie sprawę z podejmowanego 

ryzyka i że wtedy jego podejmowanie ma sens, gdy ujawnia 

newralgiczne punkty debaty publicznej, jej luki, niedostatki i całe 

olbrzymie obszary milczenia, gdzie rodzą się agresja i przemoc” (s. 

24). Tekst o Termoforach najlepiej chyba pokazuje postawę 

Mikiny jako krytyczki. Pisała przecież o twórcy bliskim jej 

artystycznie i ideowo. Tym bardziej więc nie zamykała oczu 

na luki i niedostatki w jego strategii i dziele. Zauważała między 

innymi, że

umieszczenie w samym sercu miasta instalacji z tak 

newralgicznym symbolem, jakim jest Madonna, z góry 

skazywało ją na zniszczenie. Tyle podpowiada doświadczenie, 

zmysł taktyczny, wreszcie rozeznanie socjologiczne, które 

powinno uprzedzać ingerencję w przestrzeń publiczną.

Wydaje się, że do lepszego zrozumienia odrębności postawy 

życiowej, badawczej i krytycznej Mikiny potrzebny jest kontekst, 

w którym pisała. Kontekst biograficzny, polityczny i artystyczny, 

którego – na co w tekście o Braku słów wskazuje Karol 

Sienkiewicz na łamach „Dwutygodnika” – bardzo brakuje. 

Jednym z ważnych jego elementów mogłyby być teksty Mikiny 

pominięte przez osoby redagujące ten tom, jak Ciało polemiczne

opublikowane w 1994 roku w „Gazecie Wyborczej” w ramach 

głośnej dyskusji wokół wystawy Antyciała w Zamku Ujazdowskim. 

A także inne, może bardziej ulotne, dziś już nie tak aktualne 

teksty, a nawet chybione diagnozy – ale taki jest los wypowiedzi 
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powstających na gorąco, w reakcji na to, co dzieje się w sztuce 

i społeczeństwie. Bez nich obraz krytyczki i czasów, w których 

pisała, pozostaje niepełny lub wręcz trochę ułomny.
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