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streszczenie:

W 1943 roku w Bagdadzie artyści-uchodźcy z Armii Andersa (m.in. Józef 

Czapski) współpracowali z pionierami irackiego modernizmu (m.in. 

Dżawadem Salimem). Irakijczycy wspomagali Polaków np. użyczając 

swoich pracowni, malarze prezentowali też wspólnie prace na 

wystawach. Przyjaźń członków peryferyjnych elit z odmiennych kultur 

umożliwiła im określenie się i opór wobec kolonialnej dominacji Anglików 

oraz nowe spojrzenie na lokalne (mezopotamskie i arabskie) tradycje 

sztuki. Wpłynęło to na rozwój irackiej sztuki nowoczesnej oraz powstanie 

Baghdad Group for Modern Art, twórczo polemizującej z zachodnimi wzorami i 

łączącej je z tradycjami Bliskiego Wschodu. Zestawiając polskie i arabskie 

źródła autor pokazuje artystyczną relację Polsko-Iracką w świetle teorii 

postkolonialnych, relacji centrum - peryferie oraz typów kapitałów 

kulturowych Pierre’a Bourdieu. 
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Max Cegielski - Pisarz, kurator, badacz. Przez lata autor reportaży m.in. “Oko 

Świata. Od Konstantynopola do Stambułu”, za którą otrzymał nagrodę 

imienia Beaty Pawlak. W 2020 ukazała się jego powieść „Prince Polonia”, dwa 

lata później „Nazywam się Czogori”, a w październiku 2023 eseje „Kongo w 

Polsce. Włóczęgi z Josephem Conradem”. Autor projektów artystycznych, 

m.in. Migrujący Uniwersytet Mickiewicza (Stambuł 2014), z Jankiem Simonem 

kurator wystaw Sklep Polsko- Indyjski/Prince Polonia (Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej w Warszawie, Clark House Initiative w Bombaju, Trafo w 

Szczecinie; 2017-2018) oraz współautor instalacji One man does not rule a 

nation (Ljubljana Biennale, Survival Kit – Ryga, 2023). Absolwent wydziału 

Artes Liberales, w pracy naukowej zajmuje się relacjami PRL z krajami 

globalnego południa.
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Polscy i iraccy artyści w Bagdadzie, czyli 
peryferyjne kapitały kulturowe i negocjowanie 
modernizmu

Życzymy kolegom naszym, malarzom tutejszym […] 

powodzenia w ich pionierskim wysiłku dla sztuki i cywilizacji 

tego kraju. Dajcie Waszemu człowiekowi poprzez współczesne 

widzenie świata nowe odczucie rzeczywistości .1

Takim wezwaniem kończy się wydrukowany po polsku, 

angielsku, arabsku i hebrajsku wstęp do broszury towarzyszącej 

wystawie polskich artystów z Armii Andersa w Bagdadzie, 

pokazywanej w lutym 1943 roku w salach Instytutu Brytyjskiego. 

Zorganizowali ją artyści: Zygmunt Turkiewicz oraz Józef Jarema, 

autor cytowanych powyżej słów. Obydwaj pracowali dla Działu 

Plastycznego Oddziału Propagandy i Kultury Armii Polskiej 

na Wschodzie, ich przełożonym był malarz Józef Czapski. „Kurier 

Polski w Bagdadzie” w relacji z wernisażu podaje, że również on 

podziękował „szczególnie gorąco artystom irackim 

za zainteresowanie, współpracę i oddanie malarzom polskim, 

w których Irakijczycy wyczuli pokrewne tradycje współczesnej 

sztuki. Ona to – sztuka – stworzyła wspólny grunt, z którego 

wyrastają obopólne ideały” . Na wernisażu mowę wygłosił także 

iracki rzeźbiarz i malarz Dżawad Salim , uważany za jednego 

z najważniejszych pionierów  modernizmu w tym kraju. 

Podkreślał, że „jest to w historii Bagdadu pierwsza wystawa 

współczesnej sztuki europejskiej” .

2

3

4

5
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Józef Czapski w 1943 roku.

Całe wydarzenie w polskich 

badaniach było do tej pory 

traktowane jedynie marginesowo 

przy opisach bogatego życia 

kulturalnego Armii Andersa . 

Natomiast liczne ostatnio studia 

nad rozwojem sztuki nowoczesnej 

na Bliskim Wschodzie, prowadzone 

przez badaczy takich jak Salem Al-

Bahloly, Nada Shabout czy 

dawniejsze Abd al-Rahmana 

Munifa regularnie zawierają 

wzmianki o wpływie Polaków na narodziny irackiego 

modernizmu . Nie znalazłem żadnych zestawień źródeł 

polskojęzycznych z arabskimi lub ich angielskimi tłumaczeniami, 

jednym z moich celów w tym eseju będzie więc porównanie 

perspektywy irackiej i polskiej na podstawie dostępnych 

materiałów. Potrzebna jest również szersza analiza współpracy 

artystów w interdyscyplinarnej perspektywie.

6

7

W kontekście pola sztuki wykorzystam ujęcie historyka tej 

dziedziny Piotra Piotrowskiego. Pisze on, że typowa historia 

nowoczesności tworzona w zachodnich centrach jest wertykalna 

i hierarchiczna. „Nie odsłania historycznych znaczeń przestrzeni 

i miejsca, w którym tworzona jest dana sztuka, […] nie 

dekonstruuje relacji między centrum a marginesami światowej 

historii sztuki nowoczesnej” . W tradycyjnym ujęciu z wielkich 

stolic Zachodu „wzory rozchodzą się po świecie, trafiając 

na peryferie. Sztuka w centrum wyznacza więc swoistego rodzaju 

paradygmat; sztuka na peryferiach to adaptacja wzoru 

wypracowanego w metropolii artystycznej” . A zatem „kanony 

artystyczne, hierarchie wartości […] w najlepszym przypadku są 

recypowane”, przyswajane i kopiowane na peryferiach. Dla 

Piotrowskiego i wielu innych badaczy jest oczywiste, że takie 

podejście jest fałszywe, ponieważ „sztuka nowoczesna 

8

9
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w regionach kolonizowanych rozwijała się, czerpiąc wzory 

z metropolii, ale […] znaczenie tej sztuki wykracza poza adaptacje 

i naśladownictwo, a także poza uzupełnienia sztuki widzianej 

z pozycji centrów modernizmu” . Poza tym „zachodni styl 

artystyczny wykorzystany zostaje jako narzędzie oporu wobec 

kolonializmu kulturowego i imperialnej dominacji Zachodu, 

w rozmaitego rodzaju formułach sztuki neotradycjonalistycznej, 

co jeszcze bardziej komplikuje obraz lokalnej sytuacji” .

10

11

Odwołując się do Orientalizmu Edwarda W. Saida oraz studiów 

postkolonialnych, Piotrowski postuluje pisanie wielu różnych, 

horyzontalnych i globalnych historii sztuki. Konieczne byłoby 

uwzględnienie w nich „wielości nowoczesności i modernizmów, 

mnogości znaczeń i realizacji”, a także ich „transkulturowego, 

dynamicznego i partycypacyjnego (a nie odbitego od centrum) 

charakteru” . Polskiemu historykowi sztuki „chodzi o to, by 

porównywać zdawałoby się odległe obszary kultury artystycznej, 

aby wydobyć ich zróżnicowanie i w efekcie ukazać globalną 

polifonię sztuki w […] równoległym wymiarze, a nie 

koncentrycznym wokół promieniujących (zachodnich) centrów 

artystycznych” . Z podobnymi sugestiami wychodzi także Nada 

Shabout – postuluje krytyczną analizę modernizmu, która pokona 

sztywny podział na „nas” i „innych”, prowadzoną w kontekście 

imperializmu i kolonializmu oraz biorącą pod uwagę sztukę 

w lokalnym kontekście społecznym i politycznym .

12

13

14

Taką próbą będzie właśnie ten tekst. Podczas spotkania 

w Bagdadzie w 1943 roku mamy jednak do czynienia nie tylko 

z relacją między „sztuką marginesów” a kolonialną „sztuką 

metropolii” (Irak pozostawał wtedy pod kontrolą Wielkiej 

Brytanii). W roli nowego, zewnętrznego impulsu występują sztuka 

i artyści z Polski, a więc niepochodzący z imperialnych stolic. 

Wartościowe wydaje się zatem poszerzenie analizy o relacje 

centrum–peryferie w modelu proponowanym przez socjologa 

Tomasza Zaryckiego, który zwraca szczególną uwagę 

na kulturowy wymiar peryferyjnych zależności . Podobnie jak 15
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Piotrowski, Zarycki odwołuje się do teorii postkolonialnych, ale 

uzupełnia podziały przestrzenne o hierarchie społeczne, między 

innymi o typy kapitałów proponowane przez Pierre’a Bourdieu. 

Punktem wyjścia u obydwu polskich badaczy jest zaś 

ekonomiczny „system światowy” Immanuela Wallersteina. Dzieli 

on świat na podstawowe strefy: dominujące centrum, podległe 

mu półperyferie oraz peryferie i wreszcie obszary zewnętrzne, 

pozostające całkowicie poza systemem, niewchodzące z nim 

w żadną interakcję.

Polacy w 1943 roku pochodzili z państwa ekonomicznie pół- lub 

całkowicie peryferyjnego, w okresie dwudziestolecia 

międzywojennej niepodległości aspirującego do dołączenia do 

centrum między innymi poprzez wielkie projekty modernizacyjne 

(jak Gdynia czy Centralny Okręg Przemysłowy) . Z punktu 

widzenia wielkich stolic Europy Irak również położony był 

na peryferiach światowego systemu. W ujęciu Zaryckiego artyści 

w swoich dyskursach orientowali się „na centrum jako 

znaczącego obcego, kluczowy punkt odniesienia w debatach 

społecznych”, a obydwie strony spotkania cierpiały na „kompleks 

niepełnowartościowości (niższości) w stosunku do centrum” .

16

17

Wobec tez Shabout, Piotrowskiego i Zaryckiego należałoby 

więc sprawdzić, czy artystyczna współpraca w Bagdadzie 

polegała jedynie na naśladowaniu sztuki centrum, czy też 

uzupełniała kanon modernizmu o lokalne wartości – a jeśli tak, to 

o jakie? I czy rodząca się wtedy nowoczesna iracka sztuka 

stanowiła formę peryferyjnego oporu wobec wartości 

modernizacyjnych narzucanych przez system kolonialny?

Herrenvolk

Wernisaż w lutym 1943 roku w Bagdadzie miał wysoką rangę 

kulturalno-dyplomatyczną. Dziennikarze „Kuriera” wspominają, 

że zaszczycają go między innymi „Jego Królewska Wysokość 

regent Iraku” Abd al-Ilah ibn Ali ibn Husajn oraz premier 
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i ministrowie kraju, a także ambasador brytyjski oraz generał 

Władysław Anders, wizytujący oddziały od Egiptu po Teheran 

głównodowodzący armii polskiej na Bliskim Wschodzie . 

Obecność Andersa wskazuje na rolę wystawy dla propagandy 

polskiej, zaś wizyta regenta, który kupił parę obrazów (Józefa 

Czapskiego, Józefa Jaremy i Jerzego Młodnickiego), pokazuje, 

że również irackie elity potraktowały to wydarzenie poważnie. 

„Kurier” podaje, że obrazy Polaków nabył także „zarząd miasta 

Bagdad”, inne zaś premier „do zbiorów prywatnych” oraz 

„muzeum bagdadzkie” i „Biura Propagandy Angielskiej” . Sam 

Czapski wspomina: „Naprawdę sukces wystawy. Wiele płócien 

sprzedanych. Moje kupił regent” .

18

19

20

Za oficjalnym przekazem o przyjaźni polsko-brytyjsko-irackiej 

skrywały się jednak kolonialne konflikty. Regent został osadzony 

na tronie zaledwie rok wcześniej w trakcie zbrojnej interwencji 

Anglików chroniących zachodnie spółki naftowe przed 

zbuntowanymi irackimi oficerami. Napięć nie brakowało także 

między Polakami a miejscowymi. Na łamach „Parady” Jerzy 

Bazarowski pisze (skądinąd wyraźnie „wertykalnym” 

i hierarchicznym językiem), że „młoda inteligencja iracka patrzy 

na nas przyjaźnie”, ponieważ „Irak idzie ku zachodowi dużymi 

krokami” ; tak jakby kraj mógł jedynie „doganiać”, czyli 

naśladować centrum. Autor w typowo orientalistycznym tonie 

narzeka także na konieczność targowania się o ceny, a także 

na „spryt” lokalnych kupców. Ów spryt sprawił, że miejscowe 

lokale oferowały polskie dania, a stręczyciele w „dzielnicy uciech” 

zagadywali żołnierzy w ich ojczystym języku, dlatego, jak 

wspominał, „trudno się do Bagdadu przyzwyczaić” . Czapski 

dostrzegał przyczyny: „Nasi się zdaje, że za prędko zarażają [się] 

kolonialną mentalnością Europejczyków poza Europą” . Jesienią 

1942 roku, tuż po wyjściu malarza z niewoli sowieckiej, opiekował 

się nim w Iranie miejscowy lekarz Reiss, któremu koledzy oficera 

„kłaniają się mniej grzecznie”, uważając, że między chrześcijanami 

a muzułmanami musi istnieć dystans i „ściana” . Dlatego 

21

22

23

24
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Persowie, a potem Arabowie „tak się cieszą, tak są grzeczni, jak 

widzą, że ja nie chcą uczyć ich wyrażeń, jak dopytuję się o ich kraj 

i oni czują, że mówię z nimi, ani chwili nie przychodzi mi do głowy, 

że jestem wyższą istotą” . „Czy nie byłoby w naszym interesie 

jako państwa nieobciążonego na wschodzie przeszłością 

kolonialną postępować wręcz przeciwnie!” – retorycznie pyta 

Czapski w Dzienniku wojennym . Właśnie takie podejście będą 

miały po latach władze PRL, budując współpracę z Azją i Afryką 

na hasłach historycznej „niewinności” Polski .

25

26

27

Na Bliskim Wschodzie artysta, a zarazem szef całego Oddziału 

Propagandy i Kultury Armii Andersa obawiał się, że znajdując się 

na terenach kontrolowanych przez Anglików i Francuzów, Polacy 

natychmiast uczą się od nich idei Herrenvolk. Nie bez powodu 

używa niemieckiego terminu „rasa panów”, dochodzący do 

zdrowia żołnierze zaznali już bowiem na własnej skórze zarówno 

agresji nazistowskiej, jak i sowieckich łagrów i totalitaryzmu. 

Czapski nie był bynajmniej naiwny, dostrzegał także wady 

charakteru „rasowych i pięknych” Persów oraz Arabów, ale 

podkreśla przede wszystkim ich gościnność i uprzejmość tym 

wyraźniejszą, że Anglików artysta uważa za 

„brutalnych i tępych” .28

W tych fragmentach malarz zdaje się mieć świadomość 

problemów wynikających z kolonialnej dominacji, jednak sam – 

odnosząc się negatywnie do rasistowskiego pojęcia Herrenvolk – 

używa języka orientalizmu. Egzotyczna „rasowość” staje się 

romantycznie „piękna” , tak jakby pozytywne cechy 

mieszkańców Bliskiego Wschodu były przede wszystkim 

elementem umożliwiającym pozycjonowanie ich i Polaków wobec 

Anglików. Ci ostatni jako zwierzchnicy kolonialni są pozornie 

nieobecni w dyskursie o relacji między armią uchodźców 

a miejscowymi, ale przedstawiciele peryferii muszą się jednak 

wobec nich określić.

29
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Czapski pochodzi z zamożnej, arystokratycznej 

i kosmopolitycznej rodziny, należy więc do elit Europy Środkowo-

Wschodniej. Jak pisze Zarycki, takie jednostki można określać 

Baumanowską metaforą „tłumaczy”, to pośrednicy pomiędzy 

centrum a peryferiami. Świat peryferii opisują w języku centrum 

– choć Czapski twierdzi, że słucha, a nie mówi. Zarycki dodaje, 

że „tłumacze” pośredniczą między światami szczególnie 

w mediach im dostępnych ; w tym wypadku owym medium jest 

sztuka. Jej „język” staje się, jak pisze Zarycki, społecznym 

dyskursem, w którego skład wchodzą wszelkie wydarzenia 

artystyczne: wystawy, wernisaże, katalogi, manifesty czy 

recenzje. Czapski i inni Polacy z Armii Andersa dokonują 

„kompensacji słabości” wobec Anglików; skoro nie mogą się 

odwołać do kapitału ekonomicznego (jego resztki stracili podczas 

wojny, a Polska spadła do poziomu całkowicie peryferyjnego), 

wykorzystują kapitał kulturowy – artystyczny. Jak twierdzi 

Zarycki, jest to typowa metoda podniesienia statusu przez 

peryferyjne elity nieposiadające konkurencyjnego kapitału 

ekonomicznego i społeczno-politycznego. Odwołując się do teorii 

kapitału kulturowego Bourdieu, dzieli go na trzy główne podtypy: 

„zinstytucjonalizowany kapitał kulturowy w postaci formalnego 

wykształcenia”, następnie „ucieleśniony […] w postaci 

zinternalizowanych norm kulturowych, w tym kompetencji 

estetycznych, manier, znajomości form kultury wysokiej itp.”, oraz 

„zmaterializowany […] w postaci przedmiotów o wartości 

kulturowej” . Jakimi typami kapitału kulturowego dysponowali 

uczestnicy spotkania w Bagdadzie: Polacy oraz lokalne elity, 

Dżawad Salim i inni iraccy artyści?

30
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Dżawad Salim w swojej pracowni w latach 
50-tych.

Bracia w sztuce 

Tereny dzisiejszego Iraku przez 

wiele stuleci stanowiły część 

Imperium Osmańskiego, które 

modernizując się na wzór 

europejski, dokonywało także 

reform społeczno-politycznych 

na podległych terytoriach . 

W dyskursie sztuki objawiało się to 

między innymi powstaniem szkoły 

realistycznego akademickiego 

malarstwa oficerów wojskowych, której reprezentantem był 

ojciec Dżawada Salima . Po upadku imperium w wyniku 

pierwszej wojny światowej tereny Iraku stały się mandatem Ligi 

Narodów i trafiły pod kontrolę Brytyjczyków. Od 1921 roku kraj 

był monarchią konstytucyjną, a w 1932 roku ogłosił 

niepodległość, choć faktycznie nadal zarządzany był przez 

Anglików. Dzięki stypendiom regenta na studia do Paryża, Rzymu 

i Londynu zostali wtedy wysłani artyści – właśnie Salim oraz Atta 

Sabri i Faik Hassan. Ten ostatni, najstarszy z „pionierów”, przed 

1940 rokiem, zanim Niemcy zajęli Francję, zdążył ukończyć École 

des Beaux-Arts, natomiast Sabri musiał opuścić Accademia di 

Belle Arti, a Salim studia w Paryżu i następnie w Rzymie 

z powodu rozwoju wojny. Jak tłumaczy Al-Bahloly, ich 

zagraniczne wyjazdy były przez sponsora traktowane jako 

„transfer technologii”  z Zachodu, podobnie jak w epoce 

osmańskiej, kiedy jedynie naśladowano modernizację.

32

33

34

W 1941 roku w Iraku doszli do władzy proniemieccy wojskowi 

pozostający pod wpływem idei nacjonalistycznych i panarabskich. 

Kiedy ich rewolucja została stłumiona przez aliantów, na tronie 

Anglicy umieścili regenta – tego, który później kupił obraz 

Czapskiego. Mimo braku niepodległości (to doświadczenie łączyło 
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Polaków i Irakijczyków) w rozwijającym się demograficznie 

i ekonomicznie Bagdadzie powstawały kolejne narodowe 

instytucje kulturotwórcze, między innymi muzeum starożytności, 

nowa publiczna biblioteka oraz Instytut Muzyki przemianowany 

w 1941 roku na Instytut Sztuk Pięknych z wydziałem malarstwa. 

Po powrocie do kraju uczyli tam Hassan i Salim, nadzorujący 

zarazem renowację jednego z pałaców Abbasydów – dynastii 

obalonej po zdobyciu miasta przez Mongołów w XIII wieku.

W 1941 roku w stolicy za zezwoleniem władz powstało 

prywatne Society of Friends of Art, organizujące w domach 

członków niekomercyjne wystawy i wykłady otwarte dla 

publiczności. Faik Hassan z kolei wraz z grupą malarzy regularnie 

jeździł w teren, by szukać tam inspiracji malarskich – ruch ten 

w 1943 roku formalnie ukonstytuował się jako Société Primitif. 

W tym samym okresie, jak pisze Al-Bahloly, w egzemplarzu 

francuskiego czasopisma „L’Illustration” Salim zapoznał się 

z manuskryptem szkoły bagdadzkiej z kolorowymi ilustracjami, 

pochodzącym sprzed upadku Abbasydów i klęski miasta. W ten 

zapośredniczony sposób, poprzez naukowców z paryskiego 

centrum, odkrył artystycznie wspaniałe, utracone dziedzictwo 

własnej kultury . Jak widać, druga fala modernizacji Bliskiego 

Wschodu, której szczyt nastąpił po drugiej wojnie światowej, 

słusznie opisywana jest jako skoncentrowana na lokalnych 

zasobach intelektualnych – „natywizmie”  – oraz silnie związana 

z nacjonalizmem i budowaniem narodowych tożsamości. 

U zarania tej fali w Iraku pojawiają się Polacy.

35

36

Czapski, krążąc pomiędzy oddziałami rozsianymi od Kairu, 

przez Palestynę po Teheran, nie miał możliwości zawierania 

głębszych przyjaźni z miejscowymi. Wyjątkiem był Irak, gdzie 

spędził więcej czasu. Pisze o „paru cichych godzinach 

w atmosferze przyjaznych, kulturalnych i skromnych artystów – 

bracia w sztuce – jak powiedział Atta” . Redaktor Dzienników 

wojennych dopowiada, że chodzi właśnie o Attę Sabriego oraz 

Faika Hassana i Dżawada Salima. Czapski wymienia tę trójkę 

37
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także wówczas, gdy pisze o wspólnym spacerze poza miastem

(być może w ramach działań Société Primitif). Wspomina również 

o pożegnaniu z Hassanem w sierpniu 1943 roku, kiedy malarz-

oficer wraz z armią musiał ostatecznie opuścić Irak. „Prawdziwy 

smutek na jego kawowej, prawie ciemnej twarzy, niechęć, gdy 

mówi o A. [Anglikach] a serdeczność o Polakach – 

przyzwyczailiśmy się do was, smutno będzie, jak wyjedziecie” . 

Choć Czapski znów używa kolonialnego i przesiąkniętego 

rasizmem języka, to najwyraźniej wszyscy artyści podobnie 

negatywnie odbierali wyższościowe postawy przedstawicieli 

imperium. I jedni, i drudzy „kompleks niepełnowartościowości” 

w stosunku do brytyjskiego centrum mogli rekompensować 

naturalnym dla nich językiem sztuki, która „stworzyła wspólny 

grunt”, jak to ujął Czapski.

38

39

W ciągu dziewięciu miesięcy malarze polscy i arabscy spędzili 

ze sobą dużo czasu, skoro w Instytucie Brytyjskim Matuszczak 

prezentował olejny portret Matki malarza Hassana. Ten zaś 

pokazał wkrótce obraz Polska dziewczyna, a Salim namalował 

szyld polskiej restauracji w Bagdadzie . Najwyraźniej więc 

w dyskursie artystycznym znajdowali rodzaj neutralnego pola, 

gdzie może dojść do równościowego spotkania jednostek, ale też 

odmiennych społeczeństw . Nie mogliby jednak spotkać się 

na takiej stopie, gdyby nie fakt, że zarówno Polacy, jak 

i Irakijczycy należeli do peryferyjnych elit, wykorzystujących 

właśnie dyskurs kapitału kulturowego. Charakterystyczne, 

że Czapski pisze o kolegach, iż są „kulturalni”, co można 

za Zaryckim rozumieć jako wzięty z pism Bourdieu kapitał 

„ucieleśniony” – sposób bycia, głęboko zinternalizowaną normę 

objawiającą się „dobrymi” manierami. Zarazem, jak twierdzi 

Munif w swoim eseju o Salimie, Czapski („Jabski”) oraz 

Matuszczyk („Matuchik”) nie wywyższali się, lecz głośno wyrażali 

uznanie dla prac Irakijczyków,

40
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co zdaniem badacza bardzo dobrze wpłynęło na lokalnych 

malarzy i zachęciło Salima do rozwijania talentu .

Polscy uczestnicy spotkania w zachowanych źródłach ani razu 

nie używają uogólniających pojęć związanych z arabskością 

miejscowych (prasa Armii Andersa pisze zawsze „Irakijczycy”, 

a nie „Arabowie”) oraz z religią. Kolonialne opisy Bliskiego 

Wschodu podkreślały zaś etniczną odrębność, obcość i dominację 

niezrozumiałych dla centrum kultur tradycyjnych, w tym islamu . 

Nie wspominając nigdy o takich aspektach Czapski, Jarema 

i nasza prasa nie popadają do końca w egzotyzację 

bliskowschodnich „innych” – zresztą sami Polacy też są przecież 

„inni” dla Anglików. Za Piotrowskim należy jednak podkreślić, 

że „azjatycki Inny to jakby rzeczywisty Inny; Środkowo- lub 

Wschodnioeuropejski Inny, to nie-całkiem-Inny, lub bliski Inny” , 

nawet jeśli spotkany przez Anglików na Bliskim Wschodzie. 

Notatki Czapskiego o kolegach z Bagdadu są dobrym przykładem 

tego, że „Wschodni Europejczyk dzieli z Zachodnim orientalizujące 

spojrzenie na rzeczywistego Innego, dostrzegając jednak gamę 

inności” . Trudno się natomiast zgodzić z dalszym ciągiem 

wywodu Piotrowskiego, że dla Azjaty, w tym wypadku z Bliskiego 

Wschodu, Europa jest niezróżnicowana i homogeniczna. „Dla 

niego kultura niemiecka, francuska, węgierska czy polska, to 

kultura europejska, choć o rożnym stopniu ekspansywności” . 

Najwyraźniej jednak dla miejscowych Polacy są „inni” od 

Anglików, znacznie mniej kolonialnie „ekspansywni”. Oprócz 

krótkich negatywnych wzmianek o żołnierzach brytyjskich żadne 

ze źródeł ani opracowań nie wymienia kolonizatorów jako 

uczestników tej wymiany artystycznej. Negocjacja nowoczesności 

odbywała się więc tylko pomiędzy peryferyjnymi elitami, które 

w grze kapitałów pomijają dominującą (z pewnością 

pod względem kapitału ekonomicznego) rolę kolonizującego 

centrum. „Wspólny grunt sztuki” jest najwyraźniej neutralny lub 

autonomiczny – pozwala wykluczyć samych Anglików z dyskursu,
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choć wystawy odbywają się przecież w ich „imperialnym” 

instytucie .

Jednym z miejsc interakcji była Kawiarnia Brazylijska, miejsce 

spotkań zeuropeizowanej elity Bagdadu . Dżawad Salim określa 

relację z polskimi artystami jako „solidną przyjaźń” dającą „efekt 

paryski” – kawiarnię nazywali swoim Café Dome, w odniesieniu 

do słynnego lokalu bohemy w stolicy Francji; debatują tam długo 

w noc (po francusku) i zawsze opuszczają ją jako ostatni . 

Irakijczycy i Polacy najwyraźniej stworzyli więc własną, 

peryferyjną wersję artystycznego życia Montmartre czy 

Montparnasse. Jarema pisze z kolei, że pierwszą sposobnością 

do poznania stała się „wystawa tutejszych malarzy arabskich. […] 

Szczerze polskie podejście do kolegów po fachu zyskało nam 

natychmiast ich sympatię. Zaofiarowali nam z punktu swoje 

pracownie dla umożliwienia nam malowania w odpowiednich 

warunkach” . Jarema, Matuszczak i Czapski pokazali swe prace 

najpierw zimą 1942 roku na ekspozycji wspominanego już Society 

of Friends of Art, a więc bez udziału Brytyjczyków.

48

49

50

Jarema i Matuszczak dostali się na Bliski Wschód, uciekając 

przed inwazją nazistowską w 1939 roku do Rumunii i dalej do 

Syrii, Palestyny i Egiptu, zdążyli więc wcześniej zaprezentować 

swoje obrazy na przykład na wystawie w Aleksandrii 

w 1941 roku . Natomiast Turkiewicz i Czapski mogli wrócić do 

malowania dopiero po wyjściu z niewoli sowieckiej. Dzienniki 

wojenne tego drugiego pełne są zachwytów artysty, że wreszcie 

dysponuje papierem do szkiców i notatek oraz że Jarema dał mu 

farby, pędzle i płótno. Dzięki temu powstał olejny obraz dachów 

Bagdadu, zakupiony następnie przez regenta. Biograf malarza 

Eric Karpeles słusznie zauważa, że płótno, nazwane w katalogu 

Baghdad Landscape, pozbawione jest orientalizmu, egzotyzacji 

charakterystycznej dla Europejczyków malujących wschodnie 

scenerie .

51

52

Jarema i Czapski przed wojną, po ukończeniu krajowych 

akademii sztuki, aby kontynuować kariery, wyjechali do Francji – 
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tak samo jak Salim, Hassan i Sabri. Polacy uczyli się tam w latach 

1924–1931; ponieważ Paryż był wówczas centrum świata sztuki, 

tylko pobyt nad Sekwaną umożliwiał im dołączenie do 

nowoczesnej elity twórców. Od 1934 roku uczył się tam także 

Matuszczak . Polscy koloryści, zwani kapistami, w momencie 

wybuchu drugiej wojny światowej nie byli już jednak w czołówce 

awangardy – zarzucano im wręcz „nowy akademizm”, tyle 

że bazujący na dokonaniach postimpresjonizmu i koloryzmu 

Bonnarda. W Bagdadzie nie pokazywali więc najnowszych 

trendów, jak kubizm, surrealizm czy abstrakcja, choć ich prace 

mieściły się w idiomie modernizmu.

53

W 1943 roku Irakijczycy mieli po dwadzieścia–trzydzieści lat, 

byli dużo młodsi od Polaków. W Bagdadzie spotkały się dwie 

peryferyjne elity, i choć kapitał Polaków był wówczas mocno 

nadwątlony, wciąż wystarczał, by mogli stać się „braćmi 

w sztuce”. Warto też wspomnieć, iż żołnierze Andersa na co dzień 

mieszkali w namiotach – koszarach w Kizil Ribat poza miastem. 

Gdy „pionierzy” umożliwiali im pracę w swoich własnych atelier 

malarskich w Bagdadzie, stawiało to Irakijczyków w pozycji 

uprzywilejowanych gospodarzy, dysponujących pewną nadwyżką 

kapitału ekonomicznego. Można powiedzieć – znów za Zaryckim 

i Bourdieu – że Irakijczycy dysponowali już „zmaterializowanym” 

kapitałem kulturowym w postaci swoich dzieł sztuki, Polacy zaś 

dzięki ich pomocy dopiero tworzyli je w Bagdadzie. Irakijczycy 

należeli także do lokalnych stowarzyszeń, posiadali więc kapitał 

„instytucjonalny” (także w postaci zaczątków muzeów i szkół 

artystycznych), który Polacy tworzyli na nowo. Wszyscy zaś, 

dzięki studiom za granicą oraz wykształceniu, posiadali też 

kulturowy kapitał ucieleśniony – kompetencje estetyczne oraz 

znajomość form kultury wysokiej.

Salim zapisuje w dzienniku, że pokłada duże nadzieje w irackich 

artystach, którzy dzięki temu, że nie byli zaangażowani 

w działania wojenne, mogli całkowicie poświęcić się sztuce,
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a okoliczności sprawiły, że weszli w kontakt z polskimi 

malarzami . Wojna wyrzuciła Polaków i Irakijczyków poza 

„system światowy” w rozumieniu Wallersteina. Odcięcie od 

Zachodu sprawiło, że wszyscy malarze znaleźli się tymczasowo 

w „obszarze zewnętrznym”, neutralnym i wyłączonym z obiegu 

sztuki.

54

Maska z Warka (starożytne Uruk), Irak, 
3000-2900 p.n.e., Muzeum Iraku, Bagdad.

Kobieta z Uruk

Na wystawie w lutym 1943 roku 

Czapski wygłosił odczyt 

Źródła sztuki nowoczesnej, który 

następnie wydrukowany został 

w „Kurierze Polskim w Bagdadzie”; 

po latach artysta włączył go do 

paru zbiorów esejów. Tekst 

rozpoczyna się opisem zwiedzania 

muzeum bagdadzkiego 

z eksponatami z epoki sumeryjskiej, 

które zafascynowały malarza. Oprowadzał go dyrektor placówki, 

brytyjski archeolog Seton Lloyd, od 1939 roku doradca 

Departamentu Starożytności w Iraku szkolący miejscowych 

specjalistów. Anglik tłumaczył Czapskiemu, że pierwszy eksponat, 

powstały około 3300 lat p.n.e., to rzeźbiona w marmurze twarz 

kobiety, która „zamiast oczu ma głębokie żłobienia”, dawniej 

wypełnione drogocennymi kamieniami. Twarz „uderza swoją 

ekspresyjnością oraz nadzwyczaj realistycznym traktowaniem 

tematu” , pisze artysta o eksponacie znanym jako „Maska 

z Warka” bądź „Kobieta z Uruk”. Wobec eksponatów Czapski nie 

używa wartościujących przymiotników z kolonialnego słownika. 

Gdy zestawiając różne obiekty, zapisuje, że w historii od zawsze 

występowały dwa elementy „pozornie sprzeczne – element 

abstrakcyjny i naturalistyczny. […] Kiedy rzucimy okiem wstecz, 

na sztukę ludów, widzimy wszędzie te same dwa pierwiastki” . 
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Pisząc dalej o Altamirze i Grecji, nie wskazuje na postęp (kluczowy 

dla hierarchicznego modernizmu i perspektywy kolonialnej), lecz 

dostrzega „wahadłowość” oraz współwystępowanie abstrakcji 

i naturalizmu – realizmu. W końcu stwierdza:

Dzisiaj artysta o pewnej kulturze rozumie, że nie tylko Wenus 

Milońska czy Rafael są wyrazem piękna. Artysta ten podziwia 

również tajemniczą sztukę sumeryjską, skarby sztuki chińskiej, 

mozaiki bizantyjskie, artysta ten rozumie, że piękno jest 

wielorakie i zmienne w zależności od epoki, od wierzeń i od 

kraju, w którym powstaje .57

W podobnym duchu pisze Jarema we wstępie do katalogu – 

wspomina o relatywności odbioru sztuki i jej pochodzeniu od 

„pisma pikturalnego i hieroglifów” . Czapski idzie dużo dalej 

i dokonuje geograficznej decentralizacji kanonu wartości:

58

Nikt z nas nie może wyprorokować, na którym punkcie globu 

powstanie nowe wielkie malarstwo. […] Czy Paryż po tragedii 

ostatniej, po upadku Francji, będzie nadal po wojnie stolicą 

artystów, czy sztuka znów przerzuci się gdzieś dalej, gdzieś 

indziej, nikt tego przewidzieć nie zdoła .59

Druga wojna światowa zmieniła układ sił, a co za tym idzie 

także hierarchii kulturowych. To „gdzieś dalej” to szansa dla 

peryferii: Polski i Iraku. Przemówienie, którego treści Czapski nie 

zmienia w drukowanych po latach książkach, nie było tylko 

pustym gestem uprzejmości wobec nowych kolegów z Bagdadu. 

Na koniec zresztą pisze o nich wprost:

sztuka ta ma to do siebie, że nie jest zazdrosna i wyłączna – 

i dla nas, artystów polskich, było głęboką radością odkryć 

w Iraku pokolenie młodych entuzjastów malarzy, którzy, tak 

samo jak my, chcą swoją Ojczyznę sztuką uświetnić. 

Chciałbym, żebyśmy pamiętali wszyscy, że nie przez 

odgradzanie się jedni od drugich, nie przez ciasną wyłączność, 
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ale w serdecznym współżyciu i współzawodnictwie prowadzi 

droga do wielkiej sztuki .60

Źródła sztuki nowoczesnej wygłoszone w kolonialnym 

brytyjskim budynku w obecności miejscowych artystów stają się 

manifestem globalnej, polifonicznej sztuki postkolonialnej, zgodnej 

zresztą z postulatami pierwszej awangardy. Czapski podkreśla 

wartość „natywizmu”, czyli lokalnych tradycji historycznych. Są 

one nie tylko etapem na drodze do modernizacji, lecz uniwersalną 

„abstrakcją” równorzędną „naturalizmowi-realizmowi”. Czapski 

przedstawia więc dawną sztukę Mezopotamii jako inspirację dla 

nowej sztuki irackiej. Jedynie artystyczna wartość pracy, a nie 

naśladowanie centrum, powinna być wyznacznikiem „wielkiej 

sztuki”. „Pionierzy” mieli po powrocie z Europy do Bagdadu 

codzienny bezpośredni kontakt z historycznymi artefaktami 

podczas pracy w Departamencie Starożytności, jednak Jarema 

i Czapski tworzą wokół tych obiektów dyskurs teoretyczny, który 

można by (za Piotrowskim) określić mianem „horyzontalnej 

historii sztuki”. Równocześnie obydwaj polscy malarze zwracają 

uwagę na narodowy potencjał dawnych dzieł – Jarema, gdy 

mówi o „pionierskim wysiłku dla sztuki i cywilizacji tego kraju”, 

Czapski zaś wprost o „uświetnianiu Ojczyzny”.
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Guide to the National Gallery of Pictures
, Government of Iraq, Directorate of 
Antiquities, Bagdad 1943.

Modernizm 

na peryferiach

W obrabowanym w 2003 roku 

Muzeum Narodowym w Bagdadzie 

zachowała się spora część 

archiwum, która dzięki wysiłkowi 

pracowników jest stopniowo 

digitalizowana. Udostępniony 

został między innymi dwujęzyczny 

(arabsko-angielski) katalog 

Permanent Collection of Paintings 

and Drawings Made in lraq – 

nacisk położono w nim zatem nie 

na narodowość twórców, lecz 

na miejsce powstania dzieł. 

W drugiej połowie 1943 roku pokazywano w Bagdadzie oleje oraz 

rysunki Faika Hassana, Atty Sabriego oraz wielu innych 

miejscowych artystów, a także prace Polaków o lokalnej 

tematyce – szkic oraz olej Matuszczaka, rysunki i akwarele 

Turkiewicza (z pisownią „Turkievich”), jeden olej Jaremy 

(„Yarema”) . To zapewne o tej ekspozycji pisze Czapski, że jego 

kolega

61

organizuje nową wystawę dla odmiany nie polską, ale iracką. 

[…] Na wystawie tej grupy w Bagdadzie, z Jaremą na czele, 

nie umiałem rozróżnić płócien Józka od płócien jego irackich 

wyznawców, świeciły wszystkie wszystkimi kolorami tęczy. 

Zwiedzając tę sympatyczną wystawę entuzjastów, 

zastanawiałem się, gdzie znaleźli oni natchnienie dla tej tęczy 

kolorów, patrząc na pustynię, którą ja widziałem w brązach 

corotowskich i zgaszonych szarościach .62

Określenie „entuzjaści” (znów orientalistyczne) deprecjonuje 

profesjonalizm malarzy z Bagdadu – dla Czapskiego są oni 
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„wyznawcami” Jaremy. Kluczowy dla eseisty jest „tęczowy” kolor 

tych prac, istotny także dla historyków sztuki Bliskiego Wschodu. 

Al-Bahloly uważa, że dzięki postimpresjonistycznemu 

koloryzmowi Polaków Salim zrozumiał, że na obrazie barwa nie 

musi oznaczać naśladownictwa rzeczywistości, lecz może być jej 

interpretacją. W dodatku wyzwolenie koloru z konieczności 

reprezentowania świata w sztuce modernistycznej 

zainspirowane było kontaktami Zachodu właśnie 

z pozaeuropejskimi tradycjami wizualnymi (na przykład sztuką 

afrykańską), co zdaniem Al-Bahloly’ego właśnie Czapski 

uświadomił Salimowi . W 1943 roku tak ważny dla Polaków 

kolor mieścił się jeszcze w idiomie awangardy, ale nie był już jej 

głównym narzędziem; pewna peryferyjność sztuki Czapskiego czy 

Jaremy okazała się jednak inspirująca dla Irakijczyków. Zdaniem 

Al-Bahloly’ego razem z ilustracjami z epoki świetności Bagdadu 

otworzyło to Salimowi oczy na owo „nowe widzenie 

rzeczywistości”, jak nazwał to Jarema. Salim, który na przełomie 

lat 30. i 40. tworzył jeszcze realistyczne pejzaże, na przełomie 

1942 i 1943 roku malował już kubizujące, barwnie wręcz 

agresywne obrazy. Dla lokalnych widzów szokująca była nie tylko 

forma, znacznie bardziej kubizująca od tego, co pokazują Polacy, 

lecz także tematy – na przykład Ladies in Waiting, czyli 

prostytutki z bagdadzkiej „dzielnicy uciech” .

63

64

Mniej więcej wtedy, kiedy trwa wystawa Permanent Collection 

of Paintings and Drawings Made in lraq, Polacy opuszczają ten 

kraj. Artyści prawdopodobnie już nigdy więcej się nie spotkali, 

choć mieli do tego wiele okazji, bo Salim po wojnie ponownie 

pojechał na studia do Europy, a Hassan i Sabri wielokrotnie 

prezentowali prace w Europie Zachodniej. Tam na emigracji żyli 

Czapski (Paryż), Jarema (Nicea, Monachium), Turkiewicz 

(Londyn) i Matuszczak (Rzym, Izrael, Paryż). Autor Źródeł sztuki 

nowoczesnej w malarstwie do końca życia koncentrował się 

na kwestii koloru, lecz w szkicach i na płótnach nie widać żadnych 

wpływów Mezopotamii. O irackich artystach wspominał 
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wyłącznie w kontekście sztuki polskich kolegów. Po obejrzeniu 

wystawy Turkiewicza w Cassel Gallery w 1966 roku pisze, 

że odbijają się w nich „odkrycia, zachwyty, meczetów, piramid, 

muzeów Persji, Iraku, Egiptu” . „Patrząc na obrazy Turkiewicza, 

wspominałem pismem klinowym zapisane płyty w meczetach 

Iraku czy Persji. Byty tu także jakby urwane skały z dziwnymi 

znakami, obok obrazy o rzadkiej subtelności kolorystycznej, 

pomimo że były całkiem abstrakcyjne” .

65

66

Tymczasem w Bagdadzie po wyjeździe Polaków i po 

zakończeniu wojny trwa nadal „przewrót” intelektualny, 

społeczny i polityczny, jak określa to Munif . Zdaniem Shabout 

iraccy artyści uważali, iż w przeciwieństwie do Zachodu nie 

muszą radykalnie zrywać ze swoją tradycją, by tworzyć sztukę 

nowoczesną . Badaczka cytuje Salima, który mówił, że jest 

Irakijczykiem, ale też człowiekiem XX wieku. Retorycznie pytał, czy 

gdyby nosił zasłonę, byłby Abbasydą– zwracając w ten sposób 

uwagę na to, co ukryte pod lokalnymi elementami stylu . Mimo 

to w 1946 roku wraca na studia do Europy, tym razem do Anglii; 

w 1949 roku przyjeżdża do Iraku wraz z brytyjską żoną Lorną, 

również artystką.

67

68

69

Pod koniec lat 40. twórcy z Bagdadu wydają magazyn „Al-Fikr 

al-Hadith”, co Shabout tłumaczy jako „Modern Thought”, czyli 

„Myśl Nowoczesna”. Na okładce analizowanego przez nią numeru 

znajduje się szkic Dżawada Salima – projektowany przez niego 

pomnik dla Zarządu Transportu Publicznego, zawierający 

elementy dawnej sztuki mezopotamskiej. W 1951 roku artysta 

zakłada Baghdad Group for Modern Art i na jej pierwszej 

wystawie odczytuje manifest, a zatem działa w bardzo 

nowoczesnym stylu. W tekście odwołuje się najpierw do stylów 

modernizmu z Zachodu: kubizmu, abstrakcji, surrealizmu, 

ekspresjonizmu oraz impresjonizmu, czyli szkoły, z którą kojarzeni 

byli polscy koloryści. Baghdad Group for Modern Art prezentuje 

te idiomy z centrum lokalnej publiczności, po to, by „stworzyć 

unikalną tożsamość dla cywilizacji Iraku” . „Nowa szkoła 70
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malarska” czerpie ze źródeł „cywilizacji współczesnej” i jej stylów 

plastycznych, mieszając je z „unikalnym charakterem cywilizacji 

Wschodu”. Salim pisze i mówi także o ilustracjach z epoki 

Abbasydów i podkreśla, że celem grupy jest „odtworzenie 

łączności historycznej”, która została zerwana po zniszczeniu 

Bagdadu w XIII wieku. Deklaruje, że „dziedzictwo współczesności 

i świadomość lokalnego charakteru powinny być drogowskazami 

dla nowej grupy” .71

Dżawad Salim, Pomnik Wolności, plac 
Tahrir w Bagdadzie, Irak.

W 1958 roku w Iraku doszło do 

kolejnego przewrotu wojskowego, 

tym razem udanego, i w jego 

wyniku kraj uzyskał pełną, 

prawdziwą niepodległość. Salim, 

wówczas już jako artysta 

doceniony na świecie, zmarł w 1961 

roku, kiedy pracował nad 

istniejącym do dziś 

i upamiętniającym tę rewolucję Pomnikiem Wolności 

na bagdadzkim placu Tahrir. Monumentalną formą nawiązywał 

do ściennych płaskorzeźb Abbasydów i Babilończyków , 

w neotradycjonalistycznym duchu sławiąc iracki naród. Jak 

wskazują badacze, druga fala modernizacji Bliskiego Wschodu 

w kontekście zarówno społecznym, jak i artystycznym nie 

opierała się na naśladowaniu zachodnich centrów, lecz 

na głębokim, krytycznym, a zarazem narodowo zorientowanym 

podejściu do nowoczesności . Było tak z pewnością w wypadku 

rzeźby i malarstwa Salima oraz innych „pionierów”, którzy do 

idiomów sztuki Zachodu włączyli twórczo swoją tradycję. 

Prezentowali ją lokalnej publiczności, która emancypowała się 

wówczas niepodległościowo, co zresztą zaowocuje w końcu 

powstaniem partii Baas. W ten sposób przekształcony 

modernizm wykorzystany został jako jedno z narzędzi oporu 

wobec kolonializmu. Peryferyjne spotkanie elit Polski i Iraku nie 

było jedynie transferem wiedzy, lecz raczej równościową 

72

73
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współpracą; wciąż o niej pamiętano, kiedy w epoce PRL 

zaproszono Romana Artymowskiego na wykłady do Bagdadu  – 

choć to jest już temat na inny esej. Szkoda natomiast, 

że o artystycznych przyjaźniach uchodźców-żołnierzy Armii 

Andersa, tak ciepło przyjętych w Iraku, Polska nie pamięta dziś, 

kiedy uchodźcy z Bliskiego Wschodu giną na naszej granicy.

74

Exhibition of paintings by polish soldiers-artists, przedmowa do katalogu wystawy, opr. 

J. Jarema i ks. prof. Kantak, Bagdad 1943, s. 13.

1

„Kurier Polski w Bagdadzie” z 16 lutego 1943, s. 3.2

W związku z różnicami w transkrypcji po angielsku jego imię i nazwisko zapisywane są 

jako Jewad Salim lub Jawad Saleem, jednak prof. Marek M. Dziekan stosuje formę 

Dżawad Salim. Zob. idem, Polsko-irackie związki kulturalne, w: Słońce nad pustynią. 

Motywy arabskie w twórczości Romana Artymowskiego (1919–1993) , red J. 

Macyszyn, J. Grabski, IRSA, Krak ów–Warszawa 2004. 

3

Określenie samego artysty; zob. m.in. Saleem Al-Bahloly, History Regained: A Modern 
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4

„Kurier Polski w Bagdadzie” z 16 lutego 1943, s. 3.5
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6
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7
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