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streszczenie:

W artykule tym autor przekonuje, że aby móc wyobrazić sobie przyszłość 

dokumentalnych form opowiadania trzeba nie tylko śledzić najnowsze trendy 

kultury wizualnej, ale także przeczytać na nowo jej historię. Ocena tego, co dziś 

naprawdę nowe i przełomowe a co jedynie kontynuuje stare formy 

opowiadania zależy od tego jak odczytujemy i gdzie lokujemy genezę 

współczesnych kanonów narracyjnych. Autor przygląda się historii 

definiowania pojęcia dokumentu i śledzi jej teoretyczne konsekwencje. Śledzi 

też pierwotne formy remiksu a także przeszłość i teraźniejszość 

eksperymentów z interaktywnością. Podejmuje też refleksję nad 

możliwościami i ograniczeniami algorytmów w przygotowaniu czegoś, co 

nazywa spersonalizowanym dokumentem.
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To, co nadejdzie. Potencjalne przyszłości form 
dokumentalnych… z perspektywy historycznej

Historia może być wspaniałą nauczycielką, jeśli tylko zadamy jej 

właściwe pytania. W czasach, gdy forma dokumentalna staje się 

coraz bardziej zróżnicowana w równej mierze za sprawą 

technologicznego rozwoju, oczekiwań użytkowników oraz 

infrastruktury mediów, historia może stać się przedziwną 

sojuszniczką. Liczne nowe rozwiązania takie jak interaktywność, 

formy dokumentalne produkowane na żywo czy wirtualna 

rzeczywistość – by wymienić zaledwie trzy – generują nowe 

wyzwania, które nie mają jeszcze zbyt wielu precedensów. 

A jednak, jak proponuję w niniejszym rozdziale, możemy 

skorzystać na bliższym przyjrzeniu się przeszłości i sprawdzeniu, 

jakie nauki można z niej wynieść. Ciągłość może ujawnić obszary 

długoterminowej kulturowej fascynacji, może pomóc przewidzieć 

wzorce powszechnego odbioru, a także zrelatywizować szok 

nowości. Poniekąd mniej oczywistą zaletą spoglądania wstecz 

jest odróżnienie tego, co charakterystyczne, nawet jeśli zostało to 

tymczasowo ukryte w już znanych ramach. W tekście tym będę 

więc korzystać z przeszłości rozumianej jako sposób uprawiania 

refleksji nad przyszłością w celu rozważenia implikacji tych form 

dokumentalnych, które mają dopiero powstać.

Zacznijmy od przykładu ciągłości, a zakończmy na przypadku 

radykalnej nowości. Około 250 lat wysiłków, których 

świadectwem są panorama, stereoskop, film 3D, a także 

dzisiejsze Google Cardboard, yellow Bird i Oculus Rift, wskazuje 

na fascynację możliwościami wywoływania poczucia immersji 

w świecie, który nas otacza. Wskazuje to również na istnienie 

napięcia pomiędzy re-prezentacją (przedstawianiem czegoś, co 

istnieje gdzieś indziej i/lub kiedy indziej) oraz przywołaniem, czy 

nawet doświadczaniem (sprawieniem, że coś jest odczuwane, 

„jakby się było na miejscu” – by zacytować opis patentowy 

panoramy Roberta Barkera z 1787 roku). Ta długa historia 
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precedensów daje perspektywę, z której można ocenić obecne 

zainteresowanie wirtualną rzeczywistością (VR) i przewidywać jej 

rozwój.

Przyjęte w połowie XIX wieku oraz w wieku XX przez autorów 

form dokumentalnych strategie manifestujące się poprzez użycie 

„nowych” technologii takich jak fotografia czy panorama filmowa 

wskazują na ich zainteresowanie raczej wywoływaniem 

doświadczeń niż jedynie ich reprezentowaniem, a także raczej 

eksponowaniem niż jedynie analizowaniem
1
. Niektóre 

z najnowszych (w czasie pisania tego tekstu) technologii VR 

można rozważać w kontekście długiej fascynacji obecnością, 

immersją oraz „byciem tu” – warunków łatwiejszych do 

zrealizowania dzięki obrazom ze świata rzeczywistego niż ze 

światów fikcyjnych, których reguły najpierw muszą zostać 

opisane i przećwiczone.

Z drugiej strony historia pozwala też odróżniać to, co odmienne, 

od tego, co naprawdę nowe, wyznaczając ich kontury i sugerując 

możliwe konsekwencje ich wdrożenia. Na przykład: coraz 

istotniejsza funkcja algorytmów w programach służących do 

rozpoznawania obrazów, generatorach narracji i systemach 

rekomendacji zgodnych z gustami użytkowników sugeruje 

fundamentalne odejście od form działania, które 

ustrukturyzowały systemy reprezentacji znane z przeszłości. 

Podczas gdy obecnie powoli przenikają one do istniejących 

elementów multimedialnych – od kamer po trójwymiarowe 

skanery– często są modernizowane tak, by sprawiały wrażenie 

znajomych i wykonywały swoją pracę z minimalnymi 

zakłóceniami. Jeśli jednak przyjrzymy się uważnie, zobaczymy, 

że coś takiego jak algorytmiczne przetwarzanie rozbija 

i zasadniczo zmienia stare dychotomie twórca–artefakt 

i artefakt–widz, zakłócając nasze tradycje reprezentacji, mimo 

że pozornie wydają się z nimi spójne.

Po przedstawieniu argumentów za wykorzystaniem 
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historycznego precedensu jako lusterka wstecznego, które ma 

wspomóc proces orientacji, w tym rozdziale rozważymy 

możliwości algorytmicznie generowanych form dokumentalnych 

i pokrótce rozważymy funkcje algorytmów w wirtualnej 

rzeczywistości, zauważając, że wymagają one odrzucenia 

podziału na różne rodzaje technologii VR: jednej, jak już 

wspomniałem, znajomej, i jednej całkiem nowej.

Przeformułowanie form dokumentalnych

Zanim przejdziemy dalej, wypada powiedzieć kilka słów 

na temat pojęcia „dokumentalny” (documentary). Używane bywa 

jako określenie zarówno stylu, gatunku, jak i sposobu 

reprezentacji; w wąskim znaczeniu łatwo prześledzić genezę tego 

słowa do jego użycia przez Johna Griersona, który w 1926 roku 

jako „dokumentalny” opisał film Moana Roberta Flaherty’ego 

(1926)
2
. To twórcze odniesienie, jak się okazało, spowodowało 

liczne komplikacje, zepchnęło bowiem poprzednie trzy dekady 

produkcji filmów dokumentalnych / opartych na faktach (reality-

based) do kategorii filmów „niefabularnych”, pośrednio osadzając 

koncepcję dokumentalności w pojęciu narracji; uzależniło także 

formy dokumentalne od intencji, zabiegów i skojarzeń. Nawet jeśli 

stosowany z zastrzeżeniami w odniesieniu do filmów 

wyprodukowanych między 1895 a 1925 rokiem, termin ten 

zostaje rozciągnięty do granic wytrzymałości w celu opisania 

reprezentacji opartych na faktach, które miały miejsce przed 

pojawieniem się samego medium filmowego. A jednak, w pewnym 

sensie asymetrycznie, w okresie powojennym koncept ten 

odnoszono do mediów innych niż film, począwszy od telewizji 

(początkowo pojawiały się w niej filmy dokumentalne; później 

produkowała własne filmy na taśmie i nawet na żywo, 

przyswajając możliwości ekspresji nowego medium). To samo 

dotyczy mediów cyfrowych, które początkowo stanowiły 

wygodną platformę dystrybucji filmów i nagrań, a obecnie stały 

się przestrzenią innowacji, gdzie twórcy form dokumentalnych 
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eksplorują nowe sposoby interakcji oraz partycypacji 

użytkowników. Mamy również bogatą historię form 

dokumentalnych w postaci audycji radiowych, tekstów 

w czasopismach ilustrowanych, a nawet wydarzeń teatralnych. 

Te zastosowania wzbogaciły szerzej rozumianą formę 

dokumentalną, powołując się jednocześnie na tradycję filmową 

jako analogiczną. Co ciekawe, ten wzór odniesień i wątpliwości 

w stosunku do mediów rzadko stosuje się retrospektywnie do 

okresu sprzed komentarza Griersona z 1926 roku.

Moim celem nie jest zagrzebanie się w próbach dekonstrukcji 

pojęcia formy dokumentalnej, chociaż oxfordzki słownik języka 

angielskiego wymienia wiele przykładów wczesnych użyć takich 

jak choćby te autorstwa Jeremy’ego Benthama i Thomasa 

Carlyle’a (którzy przez to pojęcie rozumieją odpowiednio: „o 

charakterze dokumentalnym lub istniejący w dokumentach” oraz 

„dowodowy” ). Wystarczy stwierdzić, że w anglojęzycznym 

świecie filmowym swoistość medium w sensie zaproponowanym 

przez Griersona wpleciona jest w system odniesień 

bibliograficznych dzięki Film Index
4
 w którym termin 

„dokumentalny” używany jest niemal wyłącznie w kontekście 

filmów niefabularnych stworzonych po 1925 roku i który dla 

odpowiedników sprzed 1925 roku wdraża różne pokrewne 

pojęcia, ale nie „dokumentalny”. Dziś, gdy całkowicie analogowe 

produkcje filmowe są gatunkiem zagrożonym, a platformy 

cyfrowe rozmyły granice między mediami, nie będzie przesadą 

rozciągnięcie nazwy „dokumentalny” na szerokie spektrum form 

cyfrowych. Szukanie poza historycznym horyzontem Griersona 

precedensów odpowiednich dla obecnej sytuacji wydaje się 

jednak krokiem zbyt śmiałym. Określenie „dokumentalny” to 

termin, który z biegiem czasu staje się coraz bardziej elastyczny, 

ale im bliżej jesteśmy jego początków, tym bardziej restrykcyjne 

staje się jego zastosowanie.

3

Bez względu na to, czy formę dokumentalną rozumiemy wąsko, 

czy też – co wolę – szeroko, posiada ona pewną przewagę nad 
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swoimi fikcyjnymi odpowiednikami. W przeważającej większości 

przypadków dotyczących fikcyjności technika spełnia dwie 

funkcje: musi zaznaczać swoją pozycję jako odpowiednia forma 

ekspresji, a jednocześnie szybko przekazuje zasady świata 

fikcyjnego – czy to świat, w którym czarodzieje mają 

nadprzyrodzone moce, czy okres, w którym ludzie i dinozaury 

wspólnie zamieszkują Ziemię? Świat dokumentalny jest – wręcz 

przeciwnie – z grubsza poznany. Może być obcy lub nieprzyjemny, 

ale nie ma w nim potrzeby ustalania zasad fizyki, sekwencji 

historii naturalnej ani mocy magicznych różdżek. Uwolnieni od 

ciężaru podstawowego światotworzenia, twórcy form 

dokumentalnych mogą się cieszyć większą stylistyczną wolnością. 

Ujmę to inaczej: zamiast koncentrować się na tworzeniu świata, 

mogą poświęcić swoją uwagę jego ujawnianiu.

Stwierdzanie faktyczności, choć jest stylistycznie wyzwalające, 

kieruje uwagę na to, co jest przedstawiane, i na to, czy zawarta 

w filmie teza okazała się przełomowa. To umacnia 

funkcjonalistyczną agendę dokumentów, niezależnie od tego, czy 

chodzi o zmianę społeczną, czy podróż z domowego fotela, 

sugerując, że forma ta jest interesująca przede wszystkim ze 

względu na to, co jest pokazywane, a nie jak jest przedstawiane. 

Formę i treść łączy oczywiście symbiotyczny związek, ale 

w świecie form dokumentalnych jest on wyraźnie hierarchiczny 

i forma podporządkowana zostaje treści.

A jednak to właśnie owa innowacyjna tradycja formalna 

dokumentów pozwoliła przyjąć radykalnie różne rzeczywistości 

oraz radykalnie różne podejścia, za pomocą których daje się je 

eksplorować. Jak już zasugerowałem, rozwój tradycji i użycie 

technologii oraz technik dokumentalnych wpłynęły także 

na szerzej rozumianą kulturę medialną. Z tej perspektywy 

dzisiejsze interaktywne, immersyjne i uczestniczące formy 

dokumentalne wskazują, że wciąż pojawiają się innowacje 

i eksperymenty. Dodatkowo możemy się spodziewać, iż te 
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innowacje wykroczą poza granice dokumentu, służąc jako 

zwiastuny tego, co ma nadejść w dwuzadaniowym świecie fikcji 

dramatycznej.

Powrót do przyszłości

Hasła popularne w dzisiejszych mediach mają długą historię 

i praktykę. Weźmy na przykład słowo „remiks”. Dzięki obfitości 

materiałów źródłowych oraz przyjaznych użytkownikom narzędzi 

wycinania-i-wklejania tekstu cyfrowego, obrazu oraz dźwięku 

można uznać, że remiksowanie zrodziło się w epoce cyfrowej. To 

ona rzuciła wyzwanie zastanym założeniom dotyczącym 

autorstwa, tekstualnej integralności oraz stabilności. Znamy te 

pytania ze świata i-docs: jakie tekstualne aktywności podejmują 

użytkownicy (remikserzy) – czy to kolektywne autorstwo, 

tekstualne hakowanie czy raczej radykalna forma tekstualnej 

nawigacji? Czy istnieje jakaś hierarchia autorstwa, być może 

nadająca pierwszeństwo oryginalnemu twórcy interfejsu 

i tekstualnej bazy danych, a drugie miejsce tym, którzy dokonują 

wyborów w ich obrębie? Czy stworzenie sekwencji i tekstu 

z morza rozmaitych możliwości należy uważać za ostateczny akt 

kreatywności? Co sądzić o radykalnie rekonfigurowalnym 

zestawie tekstualnych możliwości – albo jeszcze lepiej: o tekście, 

który jest fundamentalnie niestabilny? I czy współdzielone 

doświadczenia tekstualne oraz intersubiektywność należą już do 

przeszłości?

O ile wyzwania te stanowią integralną część cyfrowej kondycji, 

historycznie stworzyły je fotograficzne kolaże, które zyskały 

popularność wśród członków ruchu dadaistycznego z lat 20. Oraz 

późniejszych (na myśl przychodzą przetworzenia znalezionych 

fotografii Hannah Hoch oraz Johna Heartfielda); albo wczesne 

sowieckie filmy kompilacyjne (Upadek dynastii Romanów Esfir 

Schub z 1927 roku); albo produkowane masowo albumy do 

zbierania wycinków z gazet, kalendarzy oraz opakowań 

produktów (Sears sprzedał markę Mark Twain). Praktyki 
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fragmentacji tekstów i układania rozproszonych odłamków 

w celu stworzenia nowych czy też selektywny skład elementów 

pochodzących z metatekstualnego środowiska w nowy i unikalny 

tekst odsyłają do początków książki jako takiej; weźmy 

pod uwagę, że zbiór przysłów i popularnych powiedzeń powstał 

w piętnastowiecznej Florencji jako zibaldone czy też książkowy 

galimatias, a został skodyfikowany przez Johna Locke’a 

w traktacie z 1685 roku dotyczącym metod konstruowania tych 

zbiorów
5
.

Okazuje się, że pytania, jakie stawiają interaktywne formy 

dokumentalne oraz towarzyszące im praktyki tekstualnego 

przetwarzania, towarzyszą nam dłużej, niż potrafimy sięgnąć 

pamięcią. Mimo to wczesne praktyki przetwarzania pokojowo 

współistniałyz tradycyjnie tworzonymi tekstami, nie stanowiąc 

dla nich zagrożenia ani nie wywołując niepokoju. Ich ślady, od 

dawna spychane na margines, stają się obecnie widoczne dzięki 

wyzwaniom postawionym przez ich cyfrowe odpowiedniki 

i spotęgowanym przez nowe systemy ochrony praw autorskich 

oraz zintensyfikowaną skalę produkcji i dystrybucji tekstów. 

Z pewnej perspektywy wiele z tych przeszkód umożliwionych 

przez dzisiejsze technologie – a przynajmniej w kontekście 

remiksowanych systemów tekstualnych – można jednak rozumieć 

w kategorii precedensów. Te długoterminowe praktyki sugerują 

jeszcze niezapisaną historię tekstualnej produkcji, spektrum 

pomiędzy stałością a elastycznością, pomiędzy kanonicznymi 

tekstami, które utrwalamy instytucjonalnie, a innymi, znacznie 

bardziej różnorodnymi, eklektycznymi i dynamicznymi, które były 

tu od zawsze. Historia autorstwa może również skorzystać z tej 

tradycji, gdy historyczny precedens przywróci poczucie szacunku 

i kreatywności takim praktykom jak tekstualne hakowanie.

Open Documentary Lab przy MIT oraz DocLab International 

Documentary Festival z Amsterdamu połączyły siły, aby 

zmapować tę tkankę precedensów i konceptualnie związanych 
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z nimi praktyk w sieciowym projekcie zatytułowanym Moments of 

Innovation (2014)
6
. Został on zorganizowany wokół pojęć takich 

jak „interaktywność”, „immersja”, „umiejscowienie” oraz 

„partycypacyjność”. Zajmuje się śledzeniem długiej historii 

zdarzeń poprzez połączenie stosowanych obecnie rozwiązań 

dotyczących interaktywnych dokumentów z ich osadzonymi 

w rzeczywistości poprzednikami sprzed czasów cyfrowych. 

Podobnie jak w przypadku remiksu chodzi tu nie tyle o to, 

że wszystko to widzieliśmy już wcześniej, ile raczej o to, 

że możemy odnieść korzyści z pamiętania, że wiele spośród 

niepewności czy nawet kryzysów spowodowanych dzisiejszymi 

zmianami porządków reprezentacji ma istotne konceptualne 

precedensy. Precedensy te wskazują alternatywy dla 

tekstualnego zaangażowania, zwracając uwagę na szeroką gamę 

technik, które możemy wykorzystać do osiągnięcia 

poszczególnych celów ekspresywnych. W tym sensie precedens 

może też wzbogacać dzisiejszy rozwój dokumentu oparty 

na nowym pokoleniu sieciowych cyfrowych technologii.Z 

przeszłości, w której odkrywamy afordancje tych nowych 

technologii, możemy nauczyć się większej dostępności, nowych 

strategii szacowania znaczenia procesu twórczego i budowania 

innowacyjnych więzi pomiędzy różnymi publicznościami oraz 

angażowania ich we współczesne problemy.

Bez precedensu

Jak pokazali badacze pokroju Briana Winstona, nawet 

najbardziej innowacyjne technologie i techniki można sprowadzić 

do wcześniejszych rozwiązań, bez względu na ich rodzaj
7
. Mimo 

to, jak zauważył Thomas Kuhn, wspominając o naukowej zmianie 

paradygmatu, wiemy, że ramy kulturowe i nasze wyobrażenia 

o przyczynowości mogą ulec diametralnym zmianom; historia 

technologii od epoki brązu do epoki informacji sugeruje 

natomiast, że również w dziedzinie produkcji i materialnych 

możliwości technologii od czasu do czasu zdarzają się takie dość 

William Uricchio To, co nadejdzie

Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej 11 / 28



dramatyczne zmiany
8
. Innymi słowy: bezprecedensowe zmiany są 

możliwe, nawet jeśli u ich podstaw leżą takie czy inne historyczne 

ciągłości. Potęga historii w takich chwilach polega nie tyle 

na zaznaczaniu ciągłości, ile raczej na podkreślaniu różnicy 

i pozwalaniu, by kontury nowego były doceniane bez upychania 

ich w już istniejące kategorie. Zarówno w tym, jak i w wyżej 

omówionych przypadkach historycy mają trudne zadanie: mogą 

łatwo przeoczyć precedensy, zbyt ściśle trzymając się norm 

obowiązujących w danym czasie. I odwrotnie, mogą próbować 

wpisywać to, co naprawdę nowe, w utarte kategorie, tracąc 

w ten sposób radykalny potencjał.

Próbując przewidzieć możliwą przyszłość form 

dokumentalnych, szczególnie w momencie, który charakteryzuje 

powszechna dostępność cyfrowych kamer, dominująca łączność 

i kultura audiowizualnych produkcji, algorytmy stają się istotnym 

czynnikiem umożliwiającym tworzenie oraz nawigację w historii, 

przedefiniowując tym samym interaktywność. Oczywiście 

algorytmy jako instrumenty kalkulacji nie są niczym nowym – 

takie wykorzystanie można prześledzić aż do Euklidesa, 

aczkolwiek ich uwarunkowania znacząco się zmieniły. Są obecnie 

spójne z tymi, z którymi mierzą się dokumentaliści: z coraz 

większą mocą przetwarzania danych (prawo Moore’a), coraz 

większą dostępnością sieci i coraz bogatszym środowiskiem 

danych. W tym kontekście, pomimo swoich związków 

z historyczną przeszłością, algorytmy oferują bezprecedensowe 

możliwości identyfikowania, porządkowania danych 

i przetwarzania ich w historie. Szczególnie gdy (by sięgnąć 

po tylko jeden ze sposobów pomiaru) na Youtube’a wrzucanych 

jest około czterystu godzin nagrań na minutę, a na dzień – 65,7 

lat nagrań, potrzebujemy nowych systemów organizacji, które 

sprawią, że materiały te da się wyszukiwać, a co dopiero, że będą 

funkcjonalne w sensie dokumentalnym
9
.

Na pewnym poziomie wykorzystanie algorytmów do pomocy 

w tym zadaniu wydaje się powszechnie stosowanym 
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rozwiązaniem. Rozpoczynając wyszukiwanie w przeglądarce 

Google’a, wykorzystujemy konfiguracje wielu setek tysięcy 

algorytmów, by znaleźć naszą konkretną igłę w stogu siana. 

Z punktu widzenia ludzkiego inicjatora to działanie wydaje się 

trywialne. Co więcej, pewnie ignorujemy pieczołowicie dobrane 

reklamy, które również pojawiają się w naszym wyszukiwaniu. Ale 

jeśli nie podejmiemy starannych działań w celu ukrycia naszej 

tożsamości, zazwyczaj nie musimy prosić, by Google przedstawił 

nam wyniki w naszym języku albo by odniósł je do naszej 

lokalizacji. Strona wyszukiwarki Google’a, włącznie z reklamami 

uznanymi za adekwatne, przedstawia się jako algorytmicznie 

wygenerowany responsywny tekst wchodzący w interakcje 

z jakimś wyobrażeniem profilu oraz potrzeb użytkownika z jednej 

strony oraz, z drugiej, ogromny zbiór danych. Poza 

wprowadzeniem hasła wyszukiwania oraz kliknięciem przycisku 

„enter” nie potrzeba ludzkiej interakcji (aczkolwiek aktywna 

interwencja jest potrzebna, jeśli pragnie się przechytrzyć te 

ustawienia).

W ciągu mikrosekund algorytmy potrafią wyszukać, 

przefiltrować i wywołać wyniki, jednocześnie biorąc poprawkę 

na język, miejsce oraz profil marketingowy. Tekst, który powstaje 

w rezultacie, czyli stronę wyszukiwania, można opisać jako 

interaktywny, nawet jeśli interakcje te są wywołane raczej przez 

elementy oprogramowania w imieniu użytkowników niż przez nich 

samych. Innymi słowy, proces wyboru elementów z oceanu 

danych i ich prezentowania ujawnia bardzo zawiłe interakcje 

(włączając mikroaukcje pomiędzy możliwymi reklamodawcami), 

które tworzą unikalny tekst. Choć te czynności „wchodzą 

w konwersacje” z uprzednimi zachowaniami użytkownika i są 

wynikiem działania programów zaprojektowanych przez ludzi, 

same interakcje odbywają się w „trzeciej” przestrzeni 

wykraczającej poza przestrzenie użytkownika i zbioru danych.

Podpowiedzi dotyczącej tego, co to oznacza dla ruchomych 

obrazów, możemy szukać w projekcie Guya Maddina, Evana 
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Johnsona, Galena Johnsona oraz Kanadyjskiej Narodowej Rady 

Filmowej zatytułowanym Séances (2016). Poszczególne elementy 

projektu zostały zebrane algorytmicznie czy też, jak to opisano 

na stronie projektu:

W technicznym popisie napędzanej danymi filmowej narracji 

filmy zostają dynamicznie zmontowane w niemożliwych do 

powtórzenia konfiguracjach. Każda z nich istnieje tylko przez 

moment, bez możliwości zapauzowania, czyszczenia albo 

szerowania, dając widzom jedyną szansę, by obejrzeli ten film, 

zanim zniknie
10

.

Maddin i inni prowadzą dialog z efemerycznym klimatem 

wczesnego kina i jego emocjonalnymi zapisami strat. Nas jednak 

interesuje przede wszystkim to, że ujęcia i śródtytuły istnieją nie 

jako arbitralny zbiór klipów filmowych wyciętych z szerszego 

projektu, ale są skonfigurowane według pewnych zasad 

i zaprojektowane w koherentny sposób.

Algorytmiczne sortowanie i porządkowanie stosowane przez 

systemy wyszukiwania Google’a ze względu na istotność 

informacji przyjmują tutaj formę wiarygodnej narracji, mimo że w 

Séances brakuje takiego stopnia personalizacji i szytych na miarę 

właściwości, którymi szczyci się Google. Wśród ruchomych 

obrazów Séances stanowi więc wczesny przykład czegoś, co 

obecnie rozkwita w „papierowym” dziennikarstwie, gdzie firmy 

takie jak Narrative Science wytwarzają na bieżąco 

niepowtarzalne historie dla domów medialnych i indywidualnych 

osób, tworząc dynamicznie generowane i personalizowane teksty 

z obszerniejszych zespołów ustrukturyzowanych danych. Od 

2012 roku Narrative Science i inne podobne firmy są coraz 

bardziej obecne w obszarach, takich jak sport i finanse, gdzie ich 

algorytmy mogą szybko przekształcić dane w historie nadające 

się do publikacji
11

. Tym samym nie tylko otworzyły drzwi do 

salonów prasowych, lecz także pozwoliły wejść w takie niszowe 

rynki jak reportaże z młodzieżowej ligi baseballu – sportu dla 
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dzieci, który rzadko relacjonowany jest w prasie, lecz mimo to 

ostatnio zyskuje spory rozgłos, zrzeszając miliony dumnych 

rodziców chętnych do podzielenia się wiadomościami o sukcesie 

swoich dzieci. Autorskie algorytmy mogą wytworzyć całą masę 

historii, które przerabiają podstawowe informacje dotyczące 

konkretnego meczu w taki sposób, by pasowały do potrzeb 

indywidualnych czytelników. W kontekście dziennikarstwa 

opartego na słowie dochodzi do połączenia narratywizacji oraz 

personalizacji.

Z tych procesów wynika pewna możliwość dla przyszłych 

interaktywnych dokumentów. W tym przypadku, tak jak 

w omówionych już przykładach, interaktywność jest 

uwarunkowaniem tekstowym możliwym dzięki algorytmicznym 

zbiorom reguł i danych o użytkowniku, nie zaś bezpośrednią 

aktywnością samego użytkownika. Użytkownicy mogą zatem 

„siedzieć z założonymi rękami”, nawet jeśli dane doświadczenie 

jest stworzone specjalnie dla nich (i w pewnym sensie wraz 

z nimi). Wyobraźcie sobie kolejny krok, jakim jest wzbogacenie 

istniejących dziś algorytmów o przewidywanie smaku – wówczas 

historia, którą otrzymujemy, zależałaby od wyliczonej 

ekstrapolacji naszego profilu, naszych zachowań i przewidywań 

naszych pragnień. Możliwości przewidywania muzyki przez 

algorytmy Pandory, preferencji książkowych przez Amazona czy 

filmów i programów telewizyjnych przez Netflixa pokazują, że ta 

gra jest dziś bardzo zaawansowana, a taki krok wydaje się 

nieunikniony. Wyobraźcie sobie połączenie tych 

narratywistycznych możliwości personalizacji 

z oprogramowaniem rozpoznawania obrazu, który to sektor 

szybko się rozwinął w ciągu ostatnich dwóch lat . To wstępny 

warunek konieczny do zaistnienia historii opartych na obrazie (w 

przeciwieństwie do dzieł bazujących na słowie z Narrative 

Science), a podczas gdy strategie procesowania w tej przestrzeni 

będą się rozwijały, pozwolą bardziej kreatywnie wykorzystać 

ogromne, szybko rosnące archiwa obrazu dostępne online. I na 

12
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koniec wyobraźcie sobie wszystkie te procesy 

z oprogramowaniem weryfikującym stosowanym przez 

dziennikarzy pragnących odróżnić prawdę od fikcji w treściach 

tworzonych przez użytkowników
13

. Łącznie – i w rzeczy samej 

określenie „łącznie” dobrze opisuje sposób wykorzystania 

większości algorytmicznych ekosystemów – możemy zobaczyć, 

że warunki produkcji radykalnie nowego rodzaju 

(dokumentacyjnego) tekstu osiągnęły punkt zwrotny.

Powyższy scenariusz spersonalizowanej produkcji 

dokumentalnej stanowi względnie nowy kierunek w naszej relacji 

z mediami. Tekst jest skonfigurowany dla nas, na podstawie 

informacji o nas, ale bez naszej aktywnej interwencji (a czasem 

i wbrew niej). Można by to określić mianem „tekstu 

responsywnego”, bo zarządzanie elementami tekstualnymi 

z jednej strony jest dynamiczne, a z drugiej odpowiada naszym 

preferencjom. A jednak objawia się on użytkownikowi jako 

stabilny i niezmienny. Czy powinniśmy rozważyć to jako przykład 

interakcji? W przypadku jednoczesnego działania wielu 

algorytmów użytkownicy nie muszą nic robić – otrzymują tekst, 

który wydaje się znajomy w sensie staromodnej solidności 

i niezmienności (nie ma potrzeby klikania ani nawigacji). 

„Interaktywność” zachodzi na poziomie programu, gdzie tekst jest 

konstruowany z już istniejących elementów tekstualnych 

i organizowany na podstawie informacji zebranych na temat 

użytkownika oraz samych tekstualnych elementów. Proces 

interakcji zostaje zasłonięty i staje się poniekąd „automatyczny”.

Te rozwiązania już nam towarzyszą i podczas gdy 

charakteryzują je pewne afordancje takie jak oferowanie 

spersonalizowanych form dokumentalnych osobom, które wolą 

raczej „siedzieć wygodnie” niż „aktywnie uczestniczyć” 

w nawigacji interaktywnego dokumentu, zadają również istotne 

pytania dotyczące sprawczości, kontroli oraz, ostatecznie, 

zarządzania. Widzieć, że coś zmierza w naszą stronę, to nie to 
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samo, co powitać to z otwartymi ramionami; naszym zadaniem 

jest zobaczyć te nowe możliwości i się na nie przygotować, a więc 

wytworzyć krytyczne strategie ich oceny i zastosowania.

Interaktywność na nowo

Jak ten potencjalny scenariusz wpasowuje się w nasze 

rozumienie interaktywnych form dokumentalnych? Biorąc 

pod uwagę, że nasza definicja nadaje priorytet tym interakcjom 

pomiędzy użytkownikiem i środowiskiem tekstowym sprzed 

momentu pojawienia się autora, które tworzą tekst – pamiętając 

o wspomnianych już zastosowaniach historii – historyczne 

przykłady mogłyby pokazać, jak stara jest to praktyka. 

Moglibyśmy skierować wzrok na dziewiętnastowiecznych 

autorów powieści w odcinkach takich jak Wilkie Collins, 

przyglądając się powolnym interakcjom z czytelnikami, które 

zaowocowały różnicami pomiędzy wydawanymi w odcinkach 

rozdziałami i ostatecznym kształtem powieści. Możemy również 

przyjrzeć się długoterminowym zmianom, jakie zaszły w różnych 

wersjach Biblii, śledząc interakcje pomiędzy interpretującymi 

tekst społecznościami i różnorodność tekstualnych komponentów, 

które są lub nie są w niej zawarte albo które zostały ustawione 

w konkretnej kolejności
14

. Można by argumentować, że używanie 

terminu „interaktywność” w tych przypadkach to zabawa 

semantyczna: do opisu relacji pomiędzy użytkownikami a tekstem 

z równym lub większym powodzeniem dałoby się zastosować 

także inne terminy. Użycie tego pojęcia pozwala jednak podkreślić 

częsty zestaw zachowań wiążący dzisiejsze podejście do 

interaktywności typu „wskaż i kliknij” zarówno z historycznym 

precedensem, jak i z algorytmicznie wytwarzanymi formami 

interaktywności. Ważniejsze jest to, że stabilność tekstu w żaden 

sposób nie wyklucza roli interaktywności jako procesu 

generatywnego.

W obecnej (2016) generacji gier komputerowych 

i interaktywnych filmów dokumentalnych interaktywność opiera 
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się na mających miejsce w czasie rzeczywistym zachowaniach 

o charakterze „przyczynowo-skutkowym”. Każde użycie interfejsu 

sterującego powoduje zmianę tekstu. Jeśli termin ten odnosi się 

jednak do generowanych przez użytkowników zmian w tekstach 

i ich mnogości, możemy zakwestionować trafność niektórych cech 

zazwyczaj przypisywanych interaktywności. Rozważmy 

tymczasowość: sugerowane przeze mnie pojęcie „przyczynowo-

skutkowego” czasu rzeczywistego może być uzupełnione 

o czasowości produkcji tekstu, które charakteryzuje albo 

powolność lodowców (Biblia) albo takie tempo, że nasze palce nie 

nadążają klikać (algorytmiczne generatory narracji). Rozważmy 

kwestię sprawczości: indywidualny podmiot wskazujący i klikający 

może być uzupełniony przez twórczą interwencję zbiorowości (od 

religijnych wspólnot interpretacyjnych po czytającą publiczność) 

oraz, choć jest to kontrowersyjne, przez pracę algorytmów 

(zasilanych przez biernie generowane lub aktywnie gromadzone 

dane).

Te przykłady zakładają, że w rozumieniu terminu „sprawczość” 

zachodzą pewne zmiany. Poprzednicy tego pojęcia wydają się 

dość oczywiści, niektórzy postrzegają jednak przypisywanie 

sprawczości nieludzkim aktorom jako przesadę. Jest to jednak 

dokładnie ta zmiana języka – i kondycji – którą zapowiadają 

dzisiejsze systemy algorytmiczne
15

. Przesunięcia w znaczeniu i roli 

sprawczości pojawiały się już w dyskursie posthumanistycznym
16

oraz w teorii aktora-sieci
17

 w odniesieniu do nieludzkich aktorów. 

Przemysł komputerowy powołuje się na nieludzką sprawczość (i

ntelligent agent) i przybiera ona formę ustawową oraz prawną, 

gdy mowa o autonomicznych samochodach czy dronach 

z autopilotem. Za tymi przejawami kryje się głębsza zmiana 

w nowoczesnej (od XV wieku do dziś) relacji podmiot–przedmiot, 

która leży u podstaw naszych systemów filozoficznych i którą 

symbolizuje pojęcie „światoobrazu” Martina Heideggera. W miarę 

jak relacja ta ustępuje miejsca algorytmicznemu pośrednikowi, 

który selektywnie przekształca liczne podmiotowości i dane, 
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musimy rozszerzyć znaczenie sprawczości… lub stworzyć nowy 

termin. Zapośredniczenie algorytmiczne, które staje się coraz 

wyraźniej widoczne w naszych systemach wyszukiwania, 

nawigacji i finansów, a nawet w naszym rozumieniu 

obywatelstwa i nadzorowania, niesie ze sobą nowe 

niebezpieczeństwa (gdy wiąże się z dawnymi relacjami władzy) 

i afordancje (dzięki którym może wykorzystać zbiorowe pomysły 

i zachowania). Algorytmy nie są jednak z natury dyktatorskie ani 

nie wzmacniają jaźni: są narzędziami zwiastującymi erę 

radykalnej przygodności. Stają pomiędzy podmiotem 

a przedmiotem i wymagają ponownego przemyślenia długo 

utrzymywanych w epoce nowożytnej założeń dotyczących 

konstrukcji jaźni, pewności, sprawczości i odpowiedzialności 

etycznej.

W wielu środowiskach cyfrowych interaktywność prowadzi dziś 

do efemerycznych i ulotnych spotkań tekstowych, które chociaż 

mają swoje konsekwencje (punkty w grze, „ukończenie” filmu 

dokumentalnego), są możliwe do odzyskania i zapisania. 

Środowiska, z których użytkownicy czerpią swoje teksty, są 

jednak zwykle znacznie trwalsze; na przykład zestawy danych 

i projekty interfejsu, będące szczególnymi elementami tekstu 

dokumentalnego, stanowią własność intelektualną 

i charakteryzują się dużą trwałością w porównaniu z tworzącymi 

tekst interakcjami, w które się wchodzi w trakcie eksploracji.

Ma to istotne konsekwencje dla form dokumentalnych. Jeśli 

przejście od tradycyjnego linearnego dokumentu do dokumentu 

interaktywnego (i-doc) polega po części na przesunięciu 

sprawczości z kontrolującego wszystko autora na interakcję 

między autorem (jako twórcą zbioru danych i interfejsu) 

a użytkownikiem (jako nawigatorem i konstruktorem tekstu), 

opisane wcześniej algorytmy przesuwają tę sprawczość 

w zupełnie innym kierunku: do interakcji między zbiorem reguł 

a danymi do odczytu maszynowego
18

. Zbiory zasad (algorytmy) 

są w pewnym sensie arbitralne. Mogą być systematyczne, ale 
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istnieją jako konstrukty dalekie od widzialnych dowodów, 

na których od dawna polegali twórcy form dokumentalnych. To 

samo można powiedzieć o zbiorach danych: to konstrukcje oparte 

na regułach rozszerzających się z „tamtejszego” świata 

na określone zachowania ludzkiego rozmówcy.

To wskazuje na diametralną zmianę, jaka zaszła od czasu 

naszych wcześniejszych spotkań z reprezentacją. Pomimo 

twierdzeń o indeksykalności znaczenia obrazu mamy bogatą 

kulturową i instytucjonalną tradycję „czytania” filmu i fotografii, 

a także tradycję prawną polegającą na uznawaniu pewnych 

obrazów za dowody. Z drugiej strony zbiory reguł i dane do 

odczytu maszynowego są znacznie bardziej abstrakcyjnymi 

bytami i dopiero zaczynają zyskiwać status dowodów w szeroko 

pojętej kulturze (co bywa problematyczne, jak wskazują choćby 

debaty na temat predykcyjnych systemów policyjnych ). Innymi 

słowy: niepokoje, jakie dzisiejsze interaktywne filmy 

dokumentalne typu „wskaż i kliknij” wywołały wokół tradycyjnie 

pojętej władzy autora, fabuły czy tekstu, rozgrywają się 

w zupełnie inny sposób, gdy chodzi o algorytmy i dane 

odczytywalne maszynowo. W tym nowym kontekście zamiast 

nadawać formę doświadczeniu poprzez współpracę twórcy 

i użytkowników, projektanci zestawów reguł oraz osoby 

definiujące dane ostatecznie kształtują zakres możliwych 

doświadczeń odbiorcy. Ta odroczona i abstrakcyjna sprawczość, 

coraz bardziej powszechna w organizacji naszego życia 

społecznego, wymaga wyznaczenia aktywnych ram krytycznych, 

jeśli mamy ją sensownie włączyć w proces tworzenia opowieści 

o świecie.

19

To algorytmicznie indukowane przeorganizowanie sprawczości, 

a co za tym idzie również autorytetu, można dostrzec także 

w zupełnie innym, dopiero wyłaniającym się obszarze produkcji 

dokumentalnej: wirtualnej rzeczywistości. Jako pojęcie 

„rzeczywistość wirtualna” jest deklaracją, ambicją i zespołem 

materiałów, które opisują dwie zupełnie różne technologie. 
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Z jednej strony 360-stopniowe wideo jest konceptualną repliką 

panoramy z końca XVIII wieku. Zasadniczo jest to niezmienny 

rodzaj nagrania, z którym użytkownicy mogą wchodzić 

w interakcje, kierując uwagę tam, gdzie chcą. W tym sensie 

przywołuje wiele podobnych możliwości i wyzwań interaktywnych 

filmów dokumentalnych typu „wskaż i kliknij”: użytkowniczka 

działa w tandemie z twórcą środowiska tekstowego, aby zbadać 

i skonstruować tekst. Choć zasoby wizualne i dźwiękowe są z góry 

ustalone, użytkownicy mają dużą swobodę wyboru sposobu, 

w jaki będą montować te elementy. Z drugiej strony technologie 

przechwytywania 3D zasadniczo wykorzystują dane i algorytmy 

do generowania światów na żądanie. Zamiast tradycyjnej 

fotograficznej lub wideograficznej informacji optycznej systemy 

te wykorzystują lasery lub fotogrametrię do generowania 

precyzyjnej chmury pomiarów oraz informacji, które mogą 

przybierać formę numeryczną. Uznano, że pomiary te mają 

status indeksowy, o czym świadczy fakt, że są stosowane przez 

firmy ubezpieczeniowe, inżynierów i policję. Te punkty danych 

wymagają ponownego złożenia i wprawienia w ruch, i na tym 

właśnie polega zadanie algorytmów. Ale ponieważ, jak już 

wspominaliśmy, te zbiory zasad muszą być przez kogoś 

stworzone, są one arbitralne. Jeśli odniesienie chmury punktów 

do obiektu musi zachowywać się tak samo jak ten obiekt 

w świecie rzeczywistym – powiedzmy: podlegając prawom 

grawitacji – to zachowanie to należy zaprogramować. Innymi 

słowy, chociaż punkty danych mogą mieć wyraźną korelację 

z realnie istniejącymi obiektami, ich zachowania muszą być 

konstruowane, a w związku z tym systemy przechwytywania 3D 

napotykają ten sam dylemat, który został właśnie omówiony 

w kontekście algorytmicznie skonstruowanych narracji. Coraz 

rzadziej sprawczość jest skoncentrowana na człowieku, częściej 

zaś zwraca się ku algorytmicznym konstrukcjom interakcji 
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człowieka, zbioru reguł oraz danych.

Choć nie jest idealna, korelacja między opowieściami „wskaż 

i kliknij” oraz algorytmicznymi z jednej strony, a dwoma 

systemami VR (jednym 360-stopniowym i stałym, a drugim 

wygenerowanym algorytmicznie) z drugiej jest jednak 

wystarczająco dobra, by wykazać podobieństwa. 

Interaktywność, którą umożliwiają formy dokumentalne typu 

„wskaż i kliknij”, podobnie jak 360-stopniowy VR, obejmuje 

znaczące historyczne precedensy. Technologie te oczywiście się 

różnią, ale ich implikacje są podobne dla interakcji użytkownika 

z ustaloną domeną zasobów dźwiękowych i obrazowych, 

kreatywności opartej na współpracy oraz wyzwań dla 

tradycyjnych pojęć autorstwa i stabilności tekstu. Z kolei 

algorytmiczne generatory opowieści i VR z przechwytywaniem 

3D wprowadzają do binarnego zestawienia twórca / użytkownik 

trzeci czynnik: proceduralny element programistyczny. Choć 

oparty na swoich własnych zasadach algorytmiczny zestaw reguł 

pośredniczy między odczytywanymi przez maszynę danymi 

a użytkownikiem, konstruując obraz świata, który nawet jeśli jest 

indeksowany w szczegółach (punktach danych), to pozostaje 

symulowany i przygodny w swoich operacjach.

Podsumowanie

Dokąd nas to prowadzi? Rozumiemy już i dobrze 

wykorzystaliśmy historyczne precedensy w celu ugruntowania 

działania nowych technologii, które w rzeczywistości opierają się 

na starych zachowaniach. Łączenie dzisiejszego cyfrowego 

remiksowania z dawnymi zbiorami przysłów i popularnych 

powiedzeń czy też „filmu dokumentalnego na żywo” z pracą 

„eksplikatorów” ery kina niemego albo systemów 360-

stopniowego VR z panoramą oferuje nam możliwości świeżego 

i twórczego odczytania przeszłości, a także szansę na lepsze 

zrozumienie najnowszych iteracji tych przedsięwzięć. Ale historia 

może również pomóc w rozróżnieniu tych aspektów naszej 
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praktyki medialnej, które są rzeczywiście nowe, a tym samym 

uczula nas na potrzebę świeżego i krytycznego myślenia 

o konsekwencjach tych działań. W tym tekście naszkicowaliśmy 

dwa scenariusze, które mogą mieć znaczenie dla przyszłości 

interaktywnych form dokumentalnych: algorytmiczne 

opowiadanie historii i systemy VR z przechwytywaniem 3D. Jak 

wspominaliśmy, algorytmiczne opowiadanie historii przyczyniło 

się do znaczących postępów w świecie papierowej prasy; szybko 

rozwijają się programy do przewidywania smaku, rozpoznawania 

obrazu oraz systemy weryfikacji obrazu. Coraz częściej pojawiają 

się również filmy dokumentalne VR wykorzystujące systemy 

przechwytywania 3D, takie jak Enemy Karima Ben Khelifa (2016)
20

 czy Assent Oscara Raby’ego (2014)
21

.

W pewnym sensie te przyszłe możliwości rozwoju dobrze 

wpisują się w rozszerzające się kontury form dokumentalnych. 

Wykorzystują zdolność dokumentu do odkrywania nowych form, 

a wraz z nimi nowych możliwości ekspresji. Fazy przejściowe są 

zwykle retrospektywne, a nowe technologie i techniki mają 

za zadanie służyć starym programom. Równocześnie możemy 

jednak spodziewać się znacznych innowacji, ponieważ twórcy 

coraz lepiej poznają możliwości tego, co nowe.

Z drugiej strony te algorytmiczne rozwiązania stanowią 

wyzwanie. Jak zauważono, mimo że wydają się utrwalone 

w formie, konstrukcje te nie tylko są dynamicznie responsywne 

i unikalne, lecz także można dowodzić ich interaktywności. 

Na poziomie terminologii można posilić się kontekstem 

historycznym, by uzasadnić tę interaktywność, ale wymaga to 

zakwestionowania naszych założeń dotyczących przewidywanej 

czasowości i sprawczości tego pojęcia. Może lepiej myśleć 

w kategoriach „podobieństw rodzinnych” zamiast stałych 

definicji, i tym samym otworzyć się na nowe sposoby 

odczytywania starych praktyk – na przykład procesu pisania 

Collinsa lub ewolucji tekstu biblijnego. Jednocześnie nowe formy 

algorytmiczne zaostrzają już istniejące niepokoje dotyczące 
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przejścia od tradycyjnej definicji autora, czytelnika i tekstu 

(linearne formy dokumentalne) do potencjału współautorstwa 

i istnienia niestabilnych tekstów, które charakteryzuje rodzaj 

interaktywnych form dokumentalnych typu „wskaż i kliknij”. 

Przenoszą one autorstwo i sprawczość do nieznanej kulturowo 

przestrzeni, to znaczy do algorytmicznych zestawów reguł i tych 

cech odczytywanych maszynowo danych, które mają cechy 

metadanych.

„Nieznajomość” może w tym kontekście wydawać się 

określeniem nieco na wyrost, ponieważ sprawczość 

algorytmiczna odgrywa coraz ważniejszą rolę w naszym 

cyfrowym życiu, a jej przejawy w naszych wyszukiwaniach, 

sieciach społecznościowych i systemach nawigacyjnych są 

rutynowe pomimo głębokich konsekwencji, jakie mają dla procesu 

zarządzania. Ale dla naszych systemów tekstowych oraz naszych 

krytycznych spotkań z widzeniem i re-prezentowaniem świata te 

implikacje są głęboko istotne i stanowią pole krytycznych badań, 

jak wskazują chociażby Do Not Track (2015) Bretta Gaylora
22

 i 

Digital Me (2015) Sandry Gaudenzi
23

.

Zmiana znaczenia idei sprawczości wspólna dla tych przyszłych 

systemów nie pasuje do pojęcia podmiotu, które rozwijało się 

na Zachodzie od XV wieku. Oznacza to wprowadzenie innowacji, 

której konsekwencje nie od razu będą oczywiste. Wykorzystuje się 

je w większości aspektów naszego życia społecznego, a w świecie 

form dokumentalnych oraz szerzej rozumianych mediów ich 

użycie stało się już rutyną. Naszym zadaniem nie jest ani 

opłakiwanie przemijania starego, ani ekscytowanie się 

pojawianiem się nowego, ale raczej uważna i krytyczna ocena ich 

możliwości oraz implikacji dla praktyki dokumentalnej i szerzej 

pojmowanej literatury.
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