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słowa kluczowe:

streszczenie:

Recenzja dwóch filmów Julii Ducournau – Raw (2016) i Titane (2021) – 

dekonstruująca etykietę "New French Extremity", jaką niejednorodnej grupie 

francuskich twórców przypiął krytyk James Quandt.  

Agnieszka Jakimiak - Reżyserka teatralna i dramatopisarka, doktorantka na 

Wydziale Dramatu, Teatru i Tańca w Royal Holloway, University of London, 

absolwentka MISH na Uniwersytecie Warszawskim i Wydziału Reżyserii PWST 

w Krakowie. Reżyserka spektakli w Teatrze Powszechnym w Warszawie: 

Strach zżerać duszę (2017) na podstawie scenariusza Rainera Wernera 

Fassbindera i Martwa natura (2020) na podstawie scenariusza napisanego z 

Mateuszem Atmanem. W Teatrach Współczesnych we Wrocławiu i Szczecinie 

zrealizowała Kongres futurologiczny na podstawie opowiadania Stanisława 

Lema. Wraz z Goranem Injaciem i Joanną Wichowską pracowała jako 

dramaturżka z Oliverem Frljiciem przy spektaklu Nie-boska komedia. Szczątki, 

Nie-boska komedia. Wyznanie oraz Klątwa. Publikowała na łamach 

“Dwutygodnika”, “Didaskaliów”, “Dialogu” i “Contemporary Theatre Review”.
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Spektakl integracji

Julia Ducournau, Mięso, 2016

Julia Ducournau, Titane, 2021

Krew

Julia Ducournau, Mięso, 2016, źródło: 
https://www.independent.co.uk/arts-
entertainment/films/features/titane-julia-
ducournau-interview-cannes-
b1978263.html

Rany gryzione i kłute, 

odchodzące płaty skóry, nos 

złamany własnymi rękami 

i cieknąca z niego krew, wosk do 

depilacji, który przywarł do 

pachwiny z mocą superglue, ludzka 

noga obgryziona do kości, strużka 

krwi płynąca z nosa wprost do ust, 

wysypka rozdrapana do krwi, mózg 

wypływający z czaszki człowieka, który uległ wypadkowi, język 

wodzący po obciętym palcu i krew skapująca z rany – kino Julii 

Ducournau przypomina w opisie festiwal wizualnych nadużyć, 

przekroczeń i abjektalnych potworności. Same słowa nie mogą 

jednak w pełni oddać specyfiki filmów Francuzki nagrodzonej 

Złotą Palmą w Cannes w 2021 roku. Mięso i Titane – dwie fabuły 

Ducournau – wyrastają z połączenia szoku i przyjemności, ze 

zderzenia estetycznej fascynacji z fizycznym wstrząsem. 

Oglądanie filmów tej reżyserki to doświadczenie 

psychosomatyczne, które wymyka się ostatecznym klasyfikacjom 

i spójnym narracjom. Ich istotą jest generowanie afektów, a nie 

tworzenie podstaw dla koherentnej teorii, zacieranie 

przewidywalnych tropów, a nie wpisywanie się w żelazne 

gatunkowe reguły („Kiedy widzę stereotyp, staram się od razu go 

zabić”
1
 – mówiła w rozmowie z dziennikarzem „Guardiana”).
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Chociaż Ducournau podchodzi do fabuły z anarchistyczną 

dezynwolturą, a ciało w jej filmach rozpada się, pęka 

i rozwarstwia, to hasłem przewodnim jej kina z pewnością nie jest 

dezintegracja. Nieważne, ile kończyn zostanie oderwanych 

na drodze do finału – filmy tej reżyserki to przede wszystkim 

spektakle integracji.

Do języka filmowego Ducournau przylgnęło wygodne określenie 

body horror, w którym ciało jest nośnikiem lęku i przerażenia, 

ujawnia się jako obcy i staje się źródłem kluczowej fabularnej 

tajemnicy. Związek jej kina z tą odmianą horroru nie wyłania się 

z pustki – arthouse czerpał z tego nurtu obficie i chętnie, od 

Davida Cronenberga po Romana Polańskiego. W ciągu ostatnich 

dwóch dekad francuska kinematografia pokochała go tak bardzo, 

że stała się kolebką jego podgatunku, czyli New French Extremity 

(Nowego Francuskiego Ekstremizmu). Autor tej nazwy James 

Quandt nie wartościował tego zjawiska pozytywnie; w 2004 roku 

w tekście Flesh and Blood: Sex and Violence in Recent French 

Cinema grzmiał na łamach „Artforum” o kinie, które

nagle postanowiło przełamać wszelkie tabu, brnąć w rzekach 

wnętrzności i kłębach spermy, wypełnić każdy kadr mięsem, 

apetycznym bądź grudkowatym, i poddać je wszelkiego 

rodzaju penetracji, okaleczeniu i zbezczeszczeniu. Obrazy 

i tematy niegdyś wiązane z filmami gore, przebłyski kina 

exploitation, zbiorowe gwałty rodem z porno, nagonki i jatki, 

wzwody i sromy, kanibalizm, sadomasochizm i kazirodztwo, 

ruchanie i fisting, potoki spermy i juchy rozmnażają się 

w środowisku high-artowego kina
2

.

Według Quandta w przeszłości te środki, jeśli już się pojawiały, 

to służyły realizacji wyraźnej misji, „formalnej, politycznej bądź 

filozoficznej (Godard, Clouzot, Debord) albo były emanacjami 

artystycznego ruchu – raz nieokiełznane (Franju, Buñuel, 

Walerian Borowczyk, Andrzej Żuławski), innym razem możliwe do 

strawienia (głównie u surrealistów)”.
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Nowy Francuski Ekstremizm, reprezentowany przez takie 

postacie jak Bruno Dumont, Claire Denis, Gaspar Noé, Catherine 

Breillat czy Philippe Grandrieux, był w oczach krytyka 

pozbawiony usprawiedliwienia i jakiegokolwiek sensu, w dodatku 

jego „agresywność jest tak naprawdę pompatyczną formą dla 

pasywności”. Krytyk kwestionował radykalność gestu 

podejmowanego przez francuskie twórczynie i twórców, twierdził, 

że nie doprowadza on do żadnej rewolucji, nie narusza porządku 

społecznego i nie ma w sobie nic wyzwalającego (w 

przeciwieństwie do filmów Pasoliniego i Godarda).

O ile argument Quandta miał swoje odzwierciedlenie 

w reakcjach krytyki, która wielokrotnie wskazywała 

na wyczerpanie i jałowość języka filmowego opartego 

na cielesnym horrorze, to nie zawsze znajdował potwierdzenie 

w reakcjach publiczności i w komercyjnym odbiorze filmów 

Nowego Ekstremizmu. Z jakiegoś powodu kumulacja okrucieństw, 

przemocy i wizualnej agresji windowała niektórych twórców 

na szczyt popularności – Nieodwracalne okazało się przełomem 

w karierze Gaspara Noé, podobnie jak La Vie nouvelle, które 

zapewniło Philippe’owi Grandrieux wiele komercyjnych propozycji 

(na przykład reżyserię teledysku Marilyna Mansona, wówczas – 

w 2002 roku – cieszącego się gwiazdorskim statusem). Tam, 

gdzie Quandt dostrzegał ryzyko zobojętnienia publiczności wobec 

przemocy, wyrastała wzmożona fascynacja widzek i widzów oraz 

pragnienie uczestnictwa w kolejnych wizualnych przekroczeniach.

W 2012 roku teoretyczka Cristina Bogdan wskazywała na dwa 

elementy pominięte przez Quandta, które sprawiły, że filmy tej 

nowej fali nie spotkały się z odrzuceniem publiczności i znalazły 

zaczepienie w wizualnej dynamice początku XXI wieku. 

Po pierwsze, nowy styl rezonował z popularyzacją Internetu, 

który otworzył przed użytkowniczkami kolejny poziom relacji 

między obrazem a odbiorcą – Bogdan twierdzi, że Nowy 

Francuski Ekstremizm opierał się na poszukiwaniu ekwiwalentu 
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Realnego, tworząc paralelną wobec rzeczywistości strukturę, 

która doskonale mieści się w ramach kodowania obecnego 

w Internecie. W pewnym sensie była to kolejna wirtualna 

rzeczywistość dająca wgląd w tereny do tej pory niedostępne dla 

zwykłej odbiorczyni; stąd fascynacja i zachwyt nowego pokolenia 

widzów.

Druga opisana przez Bogdan cecha tego kina, której Quandt 

nie wziął pod uwagę, to jego związek z substancjami 

psychodelicznymi i halucynogennymi oraz próba oddania 

doświadczenia, które wymyka się normalizacji, a jest 

charakterystyczne na przykład dla seksualnego uniesienia. Nowy 

Francuski Ekstremizm stał się wizualną odpowiedzią na pytanie 

o to, jak uchwycić ten naddatek, jak w ramach ruchomego obrazu 

stworzyć paralelną rzeczywistość, w której rozpoznają się osoby 

tęskniące za momentami poszerzenia świadomości
3
.

Mięso

Julia Ducournau, Mięso, 2016, źródło: 
https://ca.movies.yahoo.com/8-classic-
horror-films-watch-
072700448.html?guccounter=1

Knajpa na stacji benzynowej. 

Justine (Garance Marillier) prosi 

o purée z ziemniaków, łyżka 

z papką uderza o talerz. „Żadnych 

protein?” – pyta kucharka. „Nie, 

bez mięsa” – odpowiada 

dziewczyna i dołącza do stolika, 

przy którym siedzą rodzice. Już 

przy drugim kęsie coś jest nie tak: 

Justine uważnie przeżuwa 

kartoflaną papkę i wyczuwa bryłkę o innej konsystencji. Wypluwa 

na talerz mięsnego klopsika. Matka (Joana Preiss) wpada 

w gniew, biegnie do kucharki z awanturą. „A co, jeśli miałaby 

alergię? Jesteśmy wegetarianami!” – krzyczy. Ojciec (Laurent 

Lucas) zachowuje spokój. Sprawia wrażenie, jakby znalazł się 

w tej sytuacji nie po raz pierwszy. „Chcesz moje?” – pyta córkę.

Mięso z 2016 roku to film, który przyniósł Ducournau rozgłos 
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i deszcz nagród. Opowieść o studentce pierwszego roku 

weterynarii, która odkrywa w sobie kanibalistyczne skłonności, 

okazała się terenem, na którym zaspokajane są najróżniejsze 

kinowe gusta: film zdobywał nagrody zarówno na festiwalu 

w Cannes (Nagroda Jury FIPRESCI), jak i na Monster Fest 

w Australii – imprezie poświęconej filmom kultowym i horrorom. 

Pierwsza fabuła reżyserki ujawnia podstawową cechę jej stylu: jej 

filmy są całkowicie nieredukowalne. Mięso ma elementy horroru, 

ale kiedy spodziewamy się wdarcia Niesamowitego, nagle 

na ekran wkracza przyziemny portret studenckiej fali lub film 

nieoczekiwanie skręca w stronę społecznej groteski. W momencie, 

gdy zyskujemy pewność, że mamy do czynienia z typowym kinem 

inicjacyjnym, Mięso zamienia się w traktat o burzliwej relacji 

między siostrami i redefiniowaniu biologicznej więzi. Kiedy już 

przyzwyczajamy się do familijnej ramy, na ekran wraca gore 

i krwawa jatka. Mimo że punkty ciężkości bezustannie się 

zmieniają, filmy Ducournau nie sprawiają wrażenia 

niekoherentnych i chaotycznych. Ich spoiwem nie jest wprawdzie 

fabuła ani konsekwentny, linearny rozwój postaci, ale reżyserka 

uważnie konstruuje je wokół innej wyrazistej dominanty.

Zarówno Mięso, jak i Titane to filmy o ciele, które ulega 

przeobrażeniu, ponieważ wchłania, pożera albo synchronizuje się 

z innym ciałem. Ludzkie mięso dąży w nich do połączenia się 

z żywymi organizmami, do zespolenia tkanek i stworzenia jednego 

krwiobiegu. Mięsny klopsik z początku filmu, wypluty 

i nienadgryziony, nie daje o sobie zapomnieć – Justine z uporem 

maniaczki poszukuje na kampusie kotletów, które upycha 

w weterynaryjnym fartuchu, i resztek mięsa pozostawionych 

w lodówce przez współlokatora. Jednak to nieprzetworzone 

mięso, surowe ciało, okaże się prawdziwym przedmiotem jej 

pożądania. Stanie się to jasne, kiedy Alex (Ella Rumpf) przez 

przypadek obetnie sobie palec, próbując odciąć nożyczkami 

odciąć wosk przyczepiony do skóry Justine. Siostra nie będzie się 
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długo wahać, zanim zacznie łapczywie oblizywać i obgryzać luźną 

kończynę. Kanibalistyczne gesty często stają się u Ducournau 

fundamentem dla głębokiej symbiozy, ale – w kontrze do 

perspektywy chociażby Donny Haraway – w kinie Francuzki ta 

relacja niekoniecznie oparta jest na pokojowym współbyciu 

i tworzeniu międzygatunkowych relacji na zasadach wzajemnej 

troski. Symbiotyczna perspektywa Ducournau wynika często 

z przemocy i walki, jest brutalna i wyrasta z rozpoznania, 

że naruszanie dotychczasowych granic bywa przepełnione 

fizycznym bólem. Ciało, które dąży do zaspokojenia głodu 

i pożądania i które sprzeciwia się społecznym normom, staje się 

w filmach reżyserki polem bitwy między zinterioryzowaną 

dyscypliną a potrzebą samostanowienia. W Mięsie Justine będzie 

szukała własnej ścieżki wobec niezbywalnej potrzeby pożerania 

cudzego ciała i jednoczesnej chęci pozostawienia kogoś przy 

życiu. W Titane Alexia (Agathe Rousselle) przejdzie inną drogę – 

po szeregu morderstw, które nie przyniosą jej zaspokojenia, 

odkryje potencjał tkwiący w transformacji i transpozycji 

społecznych schematów.

Kręgosłupy

Julia Ducournau, Titane, 2021, źródło: 
https://www.lepoint.fr/culture/cinema-
julia-ducournau-portrait-de-la-jeune-fille-
en-fer-13-07-2021-2435408_3.php

Nie sposób mówić o kinie Julii 

Ducournau bez odwołań do Rosi 

Braidotti. Nie ma chyba drugiej 

reżyserki, która z podobną 

konsekwencją kwestionowałaby 

kategorię humanizmu jako 

jednolitego punktu odniesienia oraz 

identyfikacji i sprzeciwiała się 

faworyzowaniu człowieka jako 

nośnika narracji. W ramach „postantropocentrycznego odwrotu 

od hierarchicznych relacji uprzywilejowujących człowieka” 

Braidotti postuluje „pewną formę wyobcowania oraz 

radykalnego repozycjonowania po stronie podmiotu” 
4
 – 
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i Ducournau konsekwentnie ten projekt realizuje. „Otwarte, 

międzyrelacyjne, wielopłciowe oraz transgatunkowe przepływy 

stawania-się przez interakcje z różnorodnymi innymi”
5
 są 

właściwie definicją filmów Francuzki.

Jej pierwszy film jest ucieleśnieniem teorii Braidotti o stawaniu-

się-zwierzęciem, drugi wprawia w ruch koncepcję stawania-się-

maszyną. W Mięsie powracają rozważania na temat praw 

zwierząt, ich ontologicznego statusu, seksualności i świadomości: 

w studenckiej stołówce wywiązuje się dyskusja o gwałtach 

na zwierzętach, w której Justine stwierdza, że gwałcona małpa 

i gwałcona kobieta cierpią tak samo, a w piosenkach 

skandowanych przez studentów powracają porównania 

pierwszoroczniaków do zwierzyny łownej. Ale to nie słowa, tylko 

obrazy konstytuują postantropocentryczne i posthumanistyczne 

imaginarium filmów Ducournau.

Kręgosłupy młodych ludzi wyraźnie odcinają się na ciemnym tle. 

Nie widzimy ich głów, są pochylone tak nisko, że giną między 

wyciągniętymi do przodu rękami. Brudnoszare schody i korytarze 

rozświetlają się właściwie tylko dzięki jasnej skórze kroczących 

na czworakach studentów. Pochód posuwa się naprzód bardzo 

powoli, jakby szedł na rzeź. Wreszcie zatrzymuje się przed 

metalowymi drzwiami, które otwierają się z hukiem. Za nimi trwa 

impreza, starsi studenci zaganiają pierwszoroczniaków do środka 

jak zwierzynę. Ten ułamek chwili jest pokazany w zwolnionym 

tempie – niczym w najlepszym filmie przyrodniczym oglądamy 

moment, w którym kończyny odrywają się od ziemi, a ciało rzuca 

się do ucieczki. To scena z Mięsa, jedna z tych, które definiują 

poetykę debiutu Ducournau: fabuła jest tu konstruowana nie 

za pomocą dialogów, ale poprzez wizualne metafory 

i jednostkowe obrazy. Niektóre kadry – jak ten, w którym pojawia 

się ciało psa po sekcji zwłok – przypominają martwe natury ze 

zwierzętami malowane przez Fransa Snydersa w XVII wieku, inne 

nasuwają skojarzenia z podejmowanymi dwieście lat później 

fotograficznymi próbami uchwycenia konia w ruchu.
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Koń w Mięsie jest jednak większy niż u prekursora kinematografii 

Eadwearda Muybridge’a i nie mieści się w granicach 

wyznaczonych przez ramę ekranu, który wydaje się drżeć 

pod wpływem gwałtownych ruchów zwierzęcia. Ducournau lubi 

skracać dystans i unika spojrzenia z zewnątrz.

Ruben Impens, autor zdjęć do Mięsa i Titane, prowadzi kamerę 

w punkty widzenia zazwyczaj obce albo niedostępne ludzkiemu 

oku. Ciało Justine w toku filmu ulega transformacji, której bliżej 

do gubienia skóry przez węża niż dorastania nastolatki. Najpierw 

w wyniku ostrej reakcji alergicznej z dziewczyny zaczyna schodzić 

naskórek, później stopniowo zmienia się jej postura. 

Wyprostowana Justine zaczyna skłaniać się ku ziemi, spoglądać 

spode łba i garbić się. Wreszcie Alex zwabia pijaną w sztok 

siostrę do kostnicy, gdzie sprowokowana Justine zachowuje się 

jak pies i próbuje złapać zębami zwisającą rękę trupa. Stawanie-

się-zwierzęciem oznacza również naukę reagowania na impulsy, 

które wcześniej były dla Justine obojętne, oraz patrzenie 

na rzeczywistość pod kątem, który dotychczas był nieobecny w jej 

polu widzenia.

Metal

Titane – drugi film reżyserki – otwiera jazda kamery po wnętrzu 

samochodowego silnika. Serce maszyny filmowane jest jak żywy 

organizm: kapie z niego krwisty olej napędowy, tłoki tętnią 

rytmicznie, wentylator wprawia powietrze w ruch. Mechanizm 

jest siłą napędową samochodu, w którym jedzie dziewczynka 

z ojcem. Chwila nieuwagi, dziecko odpina pasy, tata próbuje je 

przytrzymać na miejscu, samochód rozbija się o betonowy wał, 

główka dziewczynki z impetem wali w boczną szybę. Uderzenie 

czaszki o szklaną taflę będzie miało poważną konsekwencję – 

w trakcie operacji lekarze wstawią nad uchem dziecka tytanową 

płytkę. Mały człowiek rozpocznie proces stawania-się-maszyną.
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Shinyi Tsukamoto, Tetsuo, 1989, źródło: 
https://thecinematheque.ca/films/2020/tetsuo-
the-iron-man

Ten rodzaj transformacji został 

skanonizowany przez kino dzięki 

filmom Davida Cronenberga (Crash

z 1996 roku, ale też późniejszy 

o trzy lata eXistenZ), a przede 

wszystkim przez kultowe Tetsuo

Shinyi Tsukamoto z 1989 roku – 

eksperymentalny klasyk o wypadku 

samochodowym, który 

doprowadza do konfrontacji 

między Metalowym Fetyszystą i Człowiekiem z Żelaza. Ten ostatni 

był zwykłym sprzedawcą, który jechał samochodem ze swoją 

dziewczyną, kiedy potrącił i zabił Fetyszystę. Para ukryła ciało 

w lesie, ale śmierć Fetyszysty była pozorna – jego zemsta sięga 

za grób i doprowadza do transformacji sprzedawcy w hybrydę 

człowieka i maszyny. Bohaterowi coraz trudniej oddzielić 

rzeczywistość od halucynacji, dlatego nie orientuje się, że sen, 

w którym w trakcie seksu z partnerką penis mężczyzny okazuje 

się gigantycznym wiertłem, rozgrywa się na jawie. Dziewczyna 

umiera, a transformacja mężczyzny postępuje – aż do 

całkowitego przekształcenia jego ciała w postludzką machinę. 

Czarno-biały film Tsukamoto przetarł szlaki dla cyberpunkowych 

body horrorów, które szukały wizualnego języka dla narracji 

o człowieku-maszynie. Własnym sumptem i przy minimalnym 

budżecie japoński reżyser stworzył arcyteatralną scenografię, 

która zastąpiła efekty specjalne. Ziarnisty i pozbawiony koloru 

obraz z kamery kamufluje realizacyjne wpadki i amatorski 

charakter Tetsuo, dynamiczny, awangardowy montaż 

i wykorzystanie animacji poklatkowej nadają filmowi sznyt 

wyrafinowania, który idzie w dziwnej parze z jego industrialnym 

klimatem.

Ducournau dysponuje znacznie bogatszymi środkami niż 

twórca Tetsuo, ale wciąż zamiast efektów specjalnych wybiera 
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protezy i rekwizyty
6
. W Titane nie ma wątpliwości, że faktura 

przedmiotów – długiej metalowej szpilki do włosów, którą Alexia 

morduje swoje ofiary, metalowego mostka, który wyrównuje jej 

złamany nos, czy elastycznej taśmy, dzięki której ukrywa swoje 

piersi – jest całkowicie materialna i namacalna. Ducournau nie 

po to wprowadza do Titane scenę seksu człowieka 

z samochodem, żeby korzystać ze wsparcia CGI. Reżyserkę 

o wiele bardziej interesuje to, czego można dotknąć, co da się 

przetopić i co posiada sprawczość, także w procesie kręcenia 

filmu i w relacji z aktorkami. Jej filmowi przyświeca feministyczny 

nowy materializm i przekonanie, że obcowanie z realnymi 

przedmiotami gwarantuje zdecydowanie więcej frajdy na planie 

niż zdawanie się na obrazy generowane komputerowo.

Przede wszystkim jednak Julia Ducournau pieczołowicie dba 

o wizualną konsekwencję i do tego potrzeba jej konkretnych 

materiałów i faktur. Chociaż Titane fabularnie składa się z dwóch 

filmów – opowieści o podróży tancerki, która nie może 

powstrzymać żądzy zabijania i zostawia za sobą stosy ciał, oraz 

familijnego dramatu o podszywaniu się pod zaginionego syna 

i tworzeniu rodzinnych więzi od nowa – to wszystkie wątki spaja 

żelazny klucz wizualnej logiki. W początkowych scenach Alexia 

tańczy na cadillacu polakierowanym w płomieniste wzory, 

kamera zatrzymuje się na dłużej na ognistych językach. W nocy 

samochód „wzywa” dziewczynę, która naga wychodzi 

z mieszkania na parking. Scenę gwałtownego stosunku między 

Alexią a maszyną oglądamy z przedniego siedzenia, a moment 

po orgazmie widzimy przez okienko w dachu auta – jakbyśmy 

zaglądali przez szybę piekarnika. Z biegiem czasu ogień staje się 

coraz bardziej fizycznie obecny. Uciekająca przez policją Alexia 

kradnie tożsamość zaginionego Adriena, syna strażaka Vincenta 

(Vincent Lindon). Stęskniony Vincent godzi się na tę mistyfikację, 

zaprasza Alexię / Adriena do domu i daje posadę w straży 

pożarnej, gdzie płomienie są codziennością. Pierwszym zadaniem 
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nowej drużyny Alexii będzie ugaszenie płonącego mieszkania, 

później strażacy w malarskiej i onirycznej sekwencji wkroczą do 

płonącego lasu. Ogień traci swój metaforyczny charakter 

i materializuje się jako fizyczny żywioł. O ile jednak początkowy, 

namalowany ogień towarzyszył sile, której Alexia nie mogła 

zahamować (pożądaniu wywołanemu przez maszynę), o tyle 

w finale prawdziwy pożar okazuje się przeszkodą, której można 

stawić czoło dzięki trosce i współpracy (Vincent ratuje 

zaczadzoną Alexię i wyprowadza ją z płonącego lasu).

Piersi

Julia Ducournau, Titane, 2021, 
https://www.indiewire.com/2021/06/titane-
trailer-julia-ducournau-1234645715/

Podobnie jak w Mięsie punktem 

skupiającym sensy i procesy 

wyłaniające się w Titane jest ciało, 

poddawane transformacji, 

wymykające się normatywizacji, 

igrające ze stereotypem. Nowy film 

Ducournau wstępuje na tę ścieżkę, 

posługując się jeszcze 

radykalniejszym gestem niż Mięso, w którym autoagresja bywała 

estetyzowana, a gryzione i szarpane rany zwiększały seksualną 

atrakcyjność bohaterek i bohaterów. Alexia w Titane jest 

obiektem męskiego spojrzenia tylko przez kilka minut. 

Po erotycznym tańcu na masce samochodu, który skupia wokół 

niej napakowanych miłośników motoryzacji, fanów kobiecych 

piersi przyciskanych do przedniej szyby i łowców autografów, 

którzy chcieliby bliżej poznać performerkę, Alexia zrywa z rolą 

przedmiotu męskiego pożądania. Co więcej, chwilę 

po opuszczeniu klubu zabija stalkującego ją chłopaka, wbijając 

mu w ucho swoją szpilkę do włosów. Walka o własną decyzyjność 

i podmiotowość zawsze przebiega u Ducournau w brutalny 

sposób.

Jej kino napędzane jest przez siłę „trudnych obrazów”. W Titane

Alexia nie oszczędza swojego ciała i nie ma też wiele delikatności 
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wobec cudzych ciał. Kiedy po samochodowym pokazie tancerki 

spotykają się pod prysznicem, włosy Alexii wplątują się w kolczyk 

na sutku koleżanki. Próba nieinwazyjnego rozplątania supła 

kończy się klęską, Alexia gwałtownie wyrywa kosmyk z metalowej 

ozdoby, koleżanka wydaje z siebie okrzyk bólu. Fizyczne zrastanie 

się i rozdzielanie to procesy, które niosą u Ducournau cierpienie 

i często wiążą się z brutalnością. Doświadczenie ciała w jej 

filmach bywa pod tym względem bardzo realistyczne – Kaiya 

Shunyata w tekście How „Titane” captures the messy brutality of 

transition opisują bliźniacze podobieństwo między procesem 

transformacji ciała Alexii a kolejnymi etapami korekty płci 

i tranzycją. Bohaterka Titane ukrywa piersi pod ciasno 

zawiniętymi bandażami – kiedy je zdejmuje, „ukazuje cętkowaną 

barwę siniaków, kolorowy kwiat rozwijający się pod jej skórą od 

ciężaru bandaży, które nosi przez cały czas” – piszą Shunyata, 

przechodzące przez proces tranzycji. „W tym momencie 

rozpoznałem w niej siebie: w bólu, ale też w zdziwieniu w jej 

oczach, kiedy zdaje sobie sprawę, ile jej ciało jest w stanie znieść. 

W Titane Ducournau używa elementów body horroru, żeby 

ujawnić, jak widzą siebie osoby trans przed i po coming oucie 

i medycznej tranzycji”
7
.

Jednocześnie Titane wciąż pozostaje nieredukowalne i wymyka 

się wyrazistym kategoryzacjom. Chociaż nie ma wątpliwości, 

że spojrzenie Ducournau jest feministyczne, to trudno uchwycić, 

z którą perspektywą możemy tu mieć do czynienia (ten dylemat 

opisywała na łamach „LA Review of Books” Lori Marso, która 

zastanawiała się, jaką ścieżkę obrać w rozmowie o Titane ze 

studentkami
8
). Czy to film o tranzycji i porzucaniu dotychczasowej 

formy cielesnej? Czy należy analizować go według klucza 

zaproponowanego przez Braidotti i posługiwać się refleksją 

o człowieku-maszynie? Czy teoria female gaze ma wobec niego 

zastosowanie? Te pytania, wokół których krąży również Marso, 

ujawniają podstawową cechę kina francuskiej ekstremistki: nie do 

końca poddaje się ono teoretycznym narzędziom, stawia 
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na afekt, opiera się systematyzującemu opisowi.

Nawet jeśli filmy Ducournau wymykają się praktyce 

dyskursywnej, na poziomie wizualnym okazują się często 

konsekwentnie nakreślonymi portretami cielesnej integracji. W 

Titane ciała strażaków łączą się w tańcu, który rozpoczyna się 

pokazem maskulinizmu, ale szybko przekształca się 

w wyrywający się z sieci sztywnych genderowych podziałów zbiór 

różnie ukierunkowanych energii. Jak pisze Silvia Federici:

Jednym z ważniejszych sposobów na odzyskanie ciała jest 

taniec. Sądzę, że taniec zawiera filozofię, ponieważ naśladuje 

procesy, za pomocą których odnosimy się do świata, 

nawiązujemy kontakt z innymi ciałami, zmieniamy siebie 

i otaczającą nas przestrzeń. Taniec uczy nas, że materia nie 

jest głupia czy ślepa, że nie jest mechaniczna, ale posiada 

własny rytm, własny język, że sama się uaktywnia 

i organizuje
9

.

Taniec definiuje relację między Vincentem a Alexią / Adrienem, 

którzy komunikują się dzięki niemu bez słów, taniec determinuje 

również spojrzenie kamery, która zajmuje w tych scenach 

najczęściej pozycję uczestniczki wydarzeń. Taniec pozwala 

wreszcie nagiąć społeczną ramę i granice obyczaju, co Alexia / 

Adrien udowadnia, odwołując się do repertuaru kobiecego tańca 

erotycznego na oczach strażaków o nagich torsach. Alexia 

w męskim uniformie, ogolona na łyso i pozbawiona brwi, zakłóca 

w swoim performansie jednoznaczną dystrybucję płciowych ról 

oraz emanacji pożądania przypisanego określonej seksualności. 

Titane jest zbiorem takich szczelin – znaczeniowych zakłóceń 

i gestów oporu wobec zastanych form, które są kluczowe dla 

procesu samostanowienia.
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Łono

Julia Ducournau, Titane, 2021, źródło: 
https://fathersonholygore.com/2022/01/22/the-
posthumanist-queer-trans-gothic-of-
titane/

O ile na poziomie wizualnym 

Titane jest zbiorem zakłóceń 

i konglomeratem radykalnych 

estetyk, o tyle pod względem 

fabularnym film Ducournau bywa 

łatwiejszy do zaklasyfikowania. 

Eksperymentalny sznyt został 

nałożony na klasyczną fabułę 

o synu uzurpatorze – niezwykle popularny schemat z lat 90., 

powtarzany w filmach z kolejnych dekad, takich jak The Imposter

(2012) czy The Wrong Child (2018). Kluczowy dla rozwoju tej 

fabuły był przypadek Frédérica Bourdina – Francuza, który 

w 1997 roku z sukcesem podawał się za zaginionego syna 

amerykańskiej rodziny. Mimo obcego akcentu i braku fizycznego 

podobieństwa zdołał przekonać teksańską rodzinę, że jest ich 

nieodnalezionym dzieckiem, Nicholasem Barclayem.

Julia Ducournau, Titane, 2021, źródło: 
https://fathersonholygore.com/2022/01/22/the-
posthumanist-queer-trans-gothic-of-
titane/

W Titane fabularny rdzeń krąży 

wokół prób zbudowania rodzinnej 

relacji w tradycyjnym układzie – 

Alexia / Adrien zajmuje miejsce 

w nuklearnym schemacie, Vincent 

akceptuje dziecko i cieszy się z jego 

powrotu. Jego była partnerka od 

razu przeczuwa oszustwo, ale nie 

demaskuje impostora w imię utrzymania spokoju i zdrowia 

Vincenta. Biorąc pod uwagę formalną ekstrawagancję filmu, ten 

klasyczny fabularny szkielet może dziwić – przesunięcia 

na poziomie przedstawiania materialności i cielesności 

rozgrywają się gdzieś obok typowej narracji o uzupełnianiu 

klasycznego rodzinnego schematu. Pod tym względem Mięso

wydaje się filmem odważniejszym, wykonującym krok w poprzek 

wyuczonych modeli społecznych i przewrotniej igrającym 
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z narracją o powrocie na rodzinne łono. Na tej płaszczyźnie oba 

filmy wchodzą ze sobą w silny dialog: jeden z nich wykorzystuje 

narzędzia body horroru, żeby przepisać społeczny stereotyp, 

drugi walczy o nową estetykę, ale opiera się na schematycznych 

fundamentach (opowieść o potrzebie miłości, próba 

dowartościowania nuklearnej rodziny, agresja przemieniająca się 

w czułość i troskę dzięki opiekunowi, który „oswaja” agresora). 

Trudno jednak czynić z tego zarzut wobec najnowszego filmu 

Ducournau – to raczej dowód na to, że w przestrzeni między 

radykalnością narzędzi body horroru a fabularnymi konwencjami 

istnieją możliwości nieoczekiwanych przewrotów.

Julia Ducournau w rozmowie z Jonathanem Romneyem, Film-maker Julia Ducournau: 

“Women kicked serious ass this year”, „The Guardian” z 21 listopada 2021, 

www.theguardian.com/film/2021/nov/21/julia-ducournau-titane-interview-raw, 

dostęp 27 marca 2022.
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