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streszczenie:

Artykuł poświęcony jest wybranym motywom twórczości austriackiej malarki 

Marii Lassnig (1919-2014). Autor wychodzi od analizy monstrualności, którą 

nierzadko naznaczone są autoportrety artystyki. Odwołując się do manifestów 

Lassnig, w których kreśli ona koncepcję malarstwa spod znaku „body 

awareness” oraz pewnych rozwiązań zaproponowanych przez Gillesa 

Deleuze’a w jego książce o Francisie Baconie, autor wskazuje, że „potwory” 

Lassnig – przejawiające się w postaci potworów-zwierząt lub potworów-

maszyn – to wizualizacja cielesnej udręki związanej z procesem ujarzmienia. W 

tym duchu analizie poddana zostaje także funkcja intensywej czerwieni – 

barwy cierpiącego, ale pobudzonego życia – którą artystka posługuje się 

chętnie tworząc monstrualne postacie, a także konstrastowej zieleni, która 

wedle autora odsyła u Lassnig do porządku śmierci. Autor rekonstruuje 

funkcje tych barw odwołując się do szeregu prac malarskich artystki, a także 

do jej animacji filmowych. Na koniec szczegółowej analizie poddane zostają 

cztery autoportrety Lassnig, dwa z okresu najwcześniejszego, dwa – z 

ostatniego okresu jej twórczości.
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Czerwone mięso, zielona śmierć. Przemoc 
i czas w twórczości Marii Lassnig

„Czerwone monstra – toż to ja, / Zrodziła je fantazja maaa!”, 

pisała Maria Lassnig w roku 1982 w jednej ze swoich frywolnych 

rymowanek
1
. Istotnie, zwłaszcza w latach 60. obrazy austriackiej 

malarki nawiedzane są przez po trosze śmieszne, po trosze 

niepokojące potwory. Jako „zwierzę” lub „głowa” taki stwór 

prezentuje się na dwóch obrazach z roku 1963 (Selbstporträt als 

Tier i Kopf), rok później spożywa, zgodnie z tytułem, „śniadanie 

z jajkiem” (Frühstück mit Ei), wreszcie – w tym samym roku – 

zostaje już jednoznacznie określony jako „potwór”, a cały obraz 

rzeczywiście jako autoportret (Selbstporträt als Monster). 

Charakterystyczne nochale tych potworów przywodzą na myśl 

wydatny, choć przecież bynajmniej nie monstrualny nos 

widniejący na fotografiach Marii Lassnig, zwłaszcza tych z okresu 

dziewczęcego, można więc chyba zasadnie podejrzewać, 

że artystka na całe życie zachowała nastoletnią obsesję 

na punkcie rozmiarów tego organu. Duży czy nie, nos odczuwany 

był najwyraźniej jako wielgachny: w wierszu Selbstporträt in 

Worten I („Autoportret w słowach”) z roku 1958 Lassnig pisze 

o „nozdrzach rozdętych w płomieniach”
2
.

Zgodnie z koncepcją samej artystki monstrualne autoportrety 

miałyby przedstawiać sposób, w jaki Lassnig nie tyle widzi czy 

pamięta, ile właśnie odczuwa samą siebie. Sprawa nie jest jednak 

oczywiście taka prosta. W pochodzącym z roku 1970 manifeście 

malarstwa spod znaku „świadomości ciała” Lassnig pisze 

z rozbrajającą bezpośredniością: „w twarzy czuję tylko nozdrza, 

wielkie jak u świni, z rozpaloną skórą wokół […] gdy idzie o twarz, 

trudno wyłączyć pamięciowe asocjacje, ponieważ widywało się ją 

w lustrze częściej niż resztę ciała. dlatego też twarz wypada 

niemal zawsze bardziej realistycznie”
3
. Biografka artystki Natalie 

Lettner ujmuje jednak rzecz w kategoriach nie tyle trudności czy 

nieodzownych ustępstw, ile dialektycznego ruchu: „Interakcja 
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między odczuwaniem ciała a pamięcią, między perspektywą 

zewnętrzną a wewnętrzną rodzi to, co monstrualne”
4
.

Selbstporträt als Ungeheuer, 1964 © Maria 
Lassnig Foundation

To zdroworozsądkowy, ale też 

chyba po prostu całkiem rozumny 

komentarz. To, co Lassnig określa 

mianem „świadomości ciała”, nie 

przekłada się przecież 

bezpośrednio na to, co widzialne. 

To wiązka niewidzialnych uczuć, 

które uwidaczniają się jako 

zniekształcenia zewnętrznego, 

zapamiętanego obrazu 

oglądanego na co dzień w lustrze. 

Ten proces wizualizacji skutkuje nie 

tylko zniekształceniem, lecz czasem 

także bezpośrednim wymazaniem: 

części ciała, których się nie czuje, zostają całkowicie pominięte. 

Tak więc poza pracami, w których Lassning ostentacyjnie 

korzysta z konwencji realistycznej, postacie na jej autoportretach 

są dokumentnie pozbawione włosów, a w istocie całej górnej 

części czaszki: to pominięcie stanowi z pewnością jeden 

z zasadniczych czynników odpowiedzialnych za efekt 

monstrualności. To samo pominięcie skutkuje także szczególnie 

wstrząsającym, gwałtownym obnażeniem: uwidocznienie 

najbardziej intymnego sposobu odczuwania swojego ciała – 

wizualizacja pomijająca elementy ochronnej, lecz nieodczuwanej 

skorupy – prezentuje owo ciało jako całkowicie bezbronne 

i wystawione na spojrzenie, badanie i przemoc
5
.

Zewnętrzny kształt postrzegany w lustrze i prezentowany 

innym ludziom w elegancko cywilizowanym otoczeniu społecznym 

pada więc tutaj ofiarą inwazji ze strony wewnętrznego 

odczuwania ciała, ulegając w rezultacie zniekształceniu 

i oskalpowaniu. Jakkolwiek jednak deklaracje Lassnig mogą 

brzmieć stosunkowo niewinnie, jej obrazy mówią – czy raczej 
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robią – swoje. Nie chodzi tu przecież po prostu o wewnętrzne, 

neutralne poczucie samej siebie w oderwaniu od tego, co dzieje 

się na zewnątrz. Owej inwazji na skórę i zewnętrzny kształt ciała 

dokonuje „świadomość ciała” przesycona cierpieniem: to 

cierpienie istoty przygniecionej brzemieniem procesu stawania-

się-podmiotem. Otoczenie ujarzmia pewną istotę żyjącą 

i przeobraża ją w ładnie uczesany podmiot, podmiot ten wszakże, 

czy raczej podmiotka, zniekształca na obrazie swój ustalony 

wizerunek, zakaża go cierpieniem, jakie odczuwa za sprawą 

przymusu bycia człowiekiem. Końcowym rezultatem tego 

zawikłanego procesu jest drastyczny obraz monstrualnej istoty, 

który to my, widzowie, zmuszeni jesteśmy oglądać. Tak więc 

w odpowiedzi na przemoc upodmiotowienia Lassnig konfrontuje 

widzów – czyli zarówno oprawców, jak i współofiary – z przemocą 

własnych obrazów.

Selbstporträt (L'Autrichienne), 1965 © 
Maria Lassnig Foundation, photo: Wien 
Museum

Jeśli tak, to jest rzeczą całkiem 

naturalną, że potwory Marii 

Lassnig często mają cechy zwierząt 

i czasem są w ten sposób 

identyfikowane w tytułach 

obrazów. Oprócz przywoływanego 

już Selbstporträt als Tier Lettner 

przypomina też o autoportrecie 

z roku 1965 zatytułowanym 

L’Autrichienne. Jak tłumaczy 

biografka, „Lassnig bawi się tutaj 

fonetyczną dwuznacznością tytułu: 

dosłownie znaczy on tyle, co 

«Austriaczka», brzmi też jednak tak 

samo jak l’autre chienne, czyli «inna suka». Stąd na tym 

Hundeselbstporträt («Psim autoportrecie»), jak brzmi tytuł 

alternatywny, Lassnig nie tylko ma pysk, ale również nosi 

obrożę”
6
. Prezentując się jako zwierzę lub quasi-zwierzę – 

najczęściej jednak trudne do gatunkowego sklasyfikowania – 
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Lassnig całkiem już jawnie każe uobecnić się na obrazie 

koszmarowi ujarzmienia, owej przemocy, którą maszyna 

antropologiczna musi wywrzeć wobec zwierzęcia w nas, by stało 

się ono ludzkim podmiotem
7
.

Elementy tej maszyny można dostrzec na obrazach z lat 60. 

i w filmach animowanych Lassnig z początku lat 70. W tych 

okrutnych pracach fragmenty technologii lub mebli mieszają się 

z (auto)portretowanym ciałem. Tak jest w przypadku obrazu 

Sesselselbstporträt I („Autoportret fotelowy I”) z roku 1963 czy 

Selbstporträt als Playboystuhl („Autoportret jako fotel 

playboya”) z roku 1969. Ukrzesłowienie, do którego dochodzi 

na tych obrazach, staje się zasadniczym motywem filmu Chairs

(„Krzesła”) z roku 1971: po animowanej sekwencji ludzi-krzeseł czy 

ludzi-foteli na koniec oglądamy nagranie usadzonej w krześle 

kobiety z maską przeciwgazową na twarzy. Z kolei w filmie 

Selfportrait („Autoportret”) z tego samego roku widzimy twarz 

artystki znieszktałconą, przesłoniętą lub całkowicie zastąpioną 

przez komodę z szufladami, kamerę lub maszynerię niejasnego 

przeznaczenia
8
. Najbardziej drastyczny w tej sekwencji jest 

z pewnością obraz Gynäkologie („Ginekologia”) z roku 1963, 

na którym paskudnie wyglądający typ zabiera się do badania 

fragmentarycznie przedstawionej kobiety. Ta ostatnia, jak trafnie 

komentuje Lettner, składa się tu niemal wyłącznie z otworu 

zlokalizowanego w miejscu waginy, który wszakże „zgodnie ze 

stechnologizowaną perspektywą medycyny ma kształt 

czworokąta”
9
.

Biografka artystki zdaje się traktować autoportrety zwierzęce 

i autoportrety maszynowe jako analogiczne, szczególne 

przypadki ogólnej monstrualności. Jasne jest jednak, że należy 

rozróżniać między tymi dwiema klasami przedstawień. Potwory 

kobieco-zwierzęce to wizualizacje cierpienia zwierzęcia 

poddanego procesowi upodmiotowienia. Potwory kobieco-

maszynowe ukazują raczej zewnętrzną aparaturę 

zaangażowaną w ów proces. Warto też zauważyć, że cierpienie 
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ukazujące się na tych monstrualnych płótnach jest czasem 

łagodzone, a czasem intensyfikowane przez charakterystyczne 

dla Lassnig poczucie humoru. Potwory kobieco-zwierzęce są 

zazwyczaj śmieszne czy nawet pocieszne w sposób z pewnością 

gorzki, ale może po jakiemuś łagodny, a przynajmniej naznaczony 

zdystansowaną rezygnacją. Czasem zdaje się, że dzięki 

zamkniętym oczom potrafią chociaż na chwilę oddzielić się od 

tego, co je otacza i zmusza do nieustannego wysiłku 

upodmiotowienia. W tym oddzieleniu nie znajdują oczywiście 

spokoju, ale może na moment łapią równowagę wspartą właśnie 

na rezygnacji. Można też wszakże dowodzić, że owe 

zwierzostwory nie potrafią otworzyć oczu właśnie z powodu 

wewnętrznego bólu wywołanego gwałtowną inwazją 

zewnętrznych doznań i wymogów. W każdym razie nie ma raczej 

wątpliwości co do tego, że komiksowy humor obrazów 

ukazujących monstra kobieco-maszynowe ma charakter wysoce 

sarkastyczny, co czyni te prace jeszcze bardziej gwałtownymi 

i bolesnymi.

Gynäkologie, 1963 © Maria Lassnig 
Foundation, photo: Mischa Nawrata, 
Vienna. Courtesy The ESSL Collection

Dopatrując sie na obrazach 

Lassnig męki upodmiotowienia, 

inspirację czerpię po części z książki 

Gilles’a Deleuze’a poświęconej 

twórczości Francisa Bacona – 

malarza, z którym Lassnig 

nierzadko się porównuje
10

. Wiele 

zasadniczych gestów 

interpretacyjnych, jakie wykonuje 

w tej książce Deleuze, może 

z pewnością dopomóc w patrzeniu na obrazy Lassnig. 

Napatrzywszy się na obrazy austriackiej artystki, człowiek kiwa 

ze zrozumieniem głową, gdy czyta u Deleuze’a o malarstwie, 

które pragnie nie tyle reprezentować, ile ekstrahować Figurę 

z figuratywności i w niej uobecnić niewidzialne siły; które w tym 

celu izoluje Figurę, lokując ją w napiętym stosunku do 
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otaczającego ją Pola; które – dokładniej – stara się wizualizować 

siły dręczące ciało torturowane codziennymi sytuacjami i samą 

koniecznością bycia podmiotem; które zajmuje się mięsem, 

substancją wyznaczającą strefę nierozróżnialności między 

człowiekiem a zwierzęciem; które rozumie, że cierpiący człowiek 

jest bestią, a cierpiąca bestia – człowiekiem.

Równie istotne są jednak momenty, gdy analizy Deleuze’a 

(i same obrazy Bacona, co oczywiście nie jest tym samym) 

zaczynają podążać w kierunku odmiennym od tego, który obiera 

Lassnig. W szczególności fascynujących rozważań filozofa nie 

sposób już odnieść bez gwałtu do jej malarstwa, gdy Deleuze 

skądinąd przekonująco wskazuje, że centralnym wydarzeniem 

obrazów Bacona jest wrzask. Zdaniem autora Tysiąca plateau

na obrazach brytyjskiego artysty poprzez wrzeszczące usta całe 

ciało stara się umknąć maszynom ujarzmienia, w owym wrzasku 

zmierzając linią ujścia, linią stawania-się-zwierzęciem. Dla kogoś, 

kto chce rozeznać się w malarstwie Marii Lassnig, te uwagi także 

mogą być nader pouczające, ale raczej w trybie kontrastowym. 

U Lassnig nie ma wrzasku, nie ma też wzniosłego patosu 

cielesnego cierpienia. Jest sarkastyczny humor, czasem gniewny, 

czasem zrezygnowany, pozbawiony jakiejkolwiek perspektywy 

ucieczki czy ewentualnej heroizacji samego trwania w męce. 

Krótko mówiąc, w niewrzaskliwym, lecz naznaczonym skrajną 

przemocą, czasem komiksowo ironicznym uniwersum potworów 

Marii Lassnig sprawy przedstawiają się naprawdę niedobrze.

Potwory te zaś są – owszem – czerwone. Już 

w przywoływanym wcześniej wierszu Selbstporträt in Worten I

z roku 1958 czytamy, że „to wszystko jest czerwone / 

w najintensywniejszych punktach sinoczerwone”
11

. Szczególnie 

istotny wydaje się jednak w tym względzie teoretyczny 

autokomentarz z roku 1985. Lassnig pisze tutaj:

Jako że wyśledzenie odczuwanych wrażeń cielesnych, ich 

właściwej postaci i lokalizacji, które chce się projektować 
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na płótno, jest dostatecznie trudne, pod względem koloru 

z początku ograniczyłam się do monochromatyczności, 

najczęściej do prostej czerwieni, której używałam do kreślenia 

konturów, a następnie do plastycznego modelowania; to 

czerwień bólu; czerwone jest ciało obdarte ze skóry; czerwień 

to znak Stop!
12

Ten komentarz – w którym od niewinnych, nieco kokieteryjnych 

sformułowań natury pragmatycznej (było trudno, wiecie 

Państwo, więc chciałam sobie uprościć życie!) artystka przechodzi 

naraz do niezwykle dobitnych deklaracji – sam z pewnością 

domaga się komentarza. Czerwone, monstrualne ciała należy, 

czytamy, postrzegać jako ciała oskórowane i naznaczone bólem. 

Nadmiernym uproszczeniem byłoby jednak przyjąć, że idzie tu 

o ciała odarte ze skóry przez mechanizmy świata zewnętrznego 

w ogólności, w szczególności zaś przez mechanizmy życia 

w społeczeństwie ludzkim. Tak, to z pewnością istoty nadwrażliwe 

i udręczone (sama artystka cierpiała między innymi na ogólną 

nadwrażliwość sensoryczną, zwłaszcza zaś nadwrażliwość 

słuchową). Ale to przecież sama Lassnig – metodycznie 

zniekształcając zewnętrzny wizerunek ciała za pomocą 

wewnętrznego uczucia wywołanego z kolei męką 

uczłowieczającego formowania się tego właśnie wizerunku – to 

zatem sama Lassnig aktywnie oskórowuje swoje autoportrety, by 

na przemoc ujarzmienia odpowiedzieć przemocą obrazu, samą 

przemocą koloru. Artystka mówi więc nie tyle: „Czuję, jakbyście 

żywcem obdzierali mnie ze skóry!”, ile raczej: „Tak oskórowaną, 

nagą i udręczoną czuję się dopiero wówczas, kiedy zmuszacie 

mnie, żebym ubrała się w ludzką skórę”. I jeszcze: „Chcieliście, 

żeby było ładnie? No, to teraz patrzcie, ile mnie to kosztuje – 

i niech was także zaboli!”. Ostatecznie więc czerwień Marii 

Lassnig łączy w sobie moment bólu, moment żywotnego, czasem 

desperackiego pobudzenia, a wreszcie moment przemocy –
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przemocy zewnętrza naznaczającej powierzchnię ciała oraz 

przemocy, którą odpowiada samo to ciało i malująca je artystka
13

.

Mutter und Tochter, 1966-1967 © Maria 
Lassnig Foundation, photo: Graphisches 
Atelier Neumann, Vienna

Stąd też jest całkowicie 

zrozumiałe, że Lassnig odwołuje się 

do konwencjonalnego znaczenia 

barwy czerwonej jako koloru 

wzywającego do zatrzymania się. 

Jej monstrualne obrazy to znaki 

„stop”. Mówi się tutaj: „Stójcie, 

patrzcie i przestańcie mi to robić, 

dobra?”. Ale też, w ostatecznym 

rozrachunku: „Robicie mi to samym 

swoim ujarzmiającym spojrzeniem, 

które każe mi być człowiekiem, więc 

teraz stójcie i patrzcie, co tym swoim patrzeniem wyrabiacie!”. 

A jednak, paradoksalnie, to zatrzymanie, ta konfrontacja widza 

z czerwonym mięsem potwora to przecież także konfrontacja 

z ciałem, które nie zostało wcale zamrożone w czasie. Z całą 

gwałtownością zwraca się ono do patrzącego jako cierpiące 

i przeniknięte rozpaczą, ale żywe ciało – jego czerwień jest 

samym tym życiem – obdarzone wewnętrzną temporalnością 

istoty skończonej, unikalnym czasem tego-a-nie-innego, 

konkretnego życia, które próbuje przetrwać. Obecność, z którą 

nas się tutaj konfrontuje, to nie geometryczna punktowość, lecz 

obecność rozciągłego momentu w przeżywanym, przecierpianym 

czasie. Monstrualne ciało zatrzymuje, interpeluje nas samą swoją 

skończoną żywotnością i unikalną czasowością życia istoty 

przymuszonej do człowieczeństwa. Czas czerwonego mięsa to 

skończony czas cierpiącej istoty żywej.

Otóż, znowu zwłaszcza na obrazach z lat 60., owe czerwone 

figury widnieją na zielonym tle. Rzecz jasna, ten kontrastowy, 

komplemetarny kolor czyni ich czerwień po prostu jeszcze 

bardziej wyrazistą. Łatwo jednak można się pomylić co do funkcji 

tej zieleni. Nieraz zdarza się, że owo tło to kawałek pokrytej trawą 
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łąki, można by więc sądzić, że w kontraście do niepokojącego 

widoku czerwonego mięsa zieleń tę mamy traktować jako połać 

spokoju. Ktoś mógłby też sądzić, że jeśli sama Lassnig 

wskazywała czerwień jako gwałtowną barwę wzywającą do 

zatrzymania, komplementarna zieleń powinna zachęcać nas do 

tego, by spokojnie ruszać naprzód. Być może, ale dokąd? Dwa 

autoportrety „w zielonym pokoju” (Herzselbstporträt im grünen 

Zimmer i Selbstporträt im grünen Zimmer, oba z roku 1968) – 

gdzie „pokój” wygląda prędzej jak trumna – wskazują wiarygodną 

odpowiedź na to pytanie. Zielone tło, na którym zjawiają się 

czerwone potwory, to pole śmierci. Tylko taka identyfikacja 

pozwala należycie zrozumieć spokój przepełniający tę zieleń. 

Istotnie, to spokojna barwa, tutaj jednak idzie o wieczyste 

falowanie bezosobowej, obojętnej trawy śmierci, 

skontrastowanej ze skończonym czasem czerwonego mięsa. 

Biografka Lassnig przytacza zapis z dziennika malarki, 

pochodzący z roku 1975: „Dlaczego śmierć nie mogłaby przybrać 

bardziej boskiej formy? […] Dlaczego nie można po prostu się 

rozpuścić w błękicie nieba czy w burzowej chmurze, albo położyć 

się na trawie i – stać się trawą?”
14

. Lettner łączy ten fragment 

z serią obrazów, które Lassnig namalowała po tym, w jak w 1964 

roku zmarła jej matka: wydarzenie to wyznacza jedną 

z zasadniczych cezur w życiu artystki, która okupiła je 

gwałtownym kryzysem psychicznym. Najważniejszy z tych 

obrazów nosi tytuł Mutter und Tochter („Matka i córka”, 

1966–1967). Widzimy na nim wielką rudawą postać matki, która 

leży na białym prześcieradle – obrusie, całunie lub płótnie – 

a zielona trawa, która otacza ten spłacheć materiału, wyrasta już 

także prosto z jej ciała.

A przecież sprawa jest bardziej skomplikowana. Skoro już 

mowa o umierających matkach i kolorze zielonym: rzecz dziwna, 

Lettner nie łączy tych trawiastych uwag i obrazów ze znacznie 

wcześniejszym fragmentem własnej książki, dotyczącym 

dzieciństwa artystki i jej trudnych relacji z dominującą matką, 
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kobietą głęboko nieszczęśliwą, a zarazem skłonną do 

okrucieństwa wobec dziecka. Gdy Lassnig miała zaledwie kilka 

lat, była świadkiem próby samobójczej swojej matki i na całe życie 

miała zapamiętać obraz Mathilde Lassnig „leżącej w łóżku, 

z zieloną pianą cieknącą jej z ust”
15

. Czy to ta sama zieleń, o której 

już była mowa? Cóż, ta sama i nie ta sama zarazem. Z pewnością 

wiąże się ze śmiercią, nie jest już jednak przecież nazbyt spokojna, 

nawet gdyby miał to być spokój nieistnienia, a przynajmniej 

bezosobowości. Czy ta zieleń pojawia się na obrazach Lassnig? 

Owszem. Napotykamy ją wówczas, gdy zieleń pojawia się nie jako 

barwa pola – czasem szyderczo radosna, piknikowo-trawiasta 

zieleń śmierci – lecz gdy zakaża same postacie: gdy figury 

na obrazach Lassnig nie są już po prostu czerwone, lecz naznacza 

je zielona zgroza.

Czasem postacie te są niemal całkowicie zielone lub przesłania 

je zielonkawy welon. Tak jest na niektórych obrazach powstałych 

w Ameryce w latach 70., takich jak Selbstporträt mit Gurkenglas

(„Autoportret ze słojem ogórków”, 1971), Selbstporträt unter 

Plastik („Autoportret pod plastikiem”, 1972), Doppelselbstporträt 

mit Kamera („Autoportret podwójny z kamerą”, 1974; tu 

czerwona jest już tylko skarpetka!) czy Selbstbildnis mit Telefon

(„Autoportret z telefonem”, 1973; tu swoją zielenią zakaża 

wszystko upiorny telefon, wróg numer 1, którego kabel dusi 

artystkę: ta wizja pojawiła się rok wcześniej w filmie Couples

[„Pary”]). Tak też jest na rozdzierająco smutnym, późnym obrazie 

Mein Teddy ist wirklicher als ich („Mój pluszowy miś jest bardziej 

rzeczywisty ode mnie”, 2002), gdzie artystka korzysta z zabiegu 

przywodzącego na myśl Rozstrzelania Andrzeja Wróblewskiego: 

miś ma czerwone kontury, ona sama jest niemal dokumentnie 

zielona
16

. Te zielone lub zielonkawe postacie są całkowicie 

martwe, pogrążone w melancholijnej śmierci-za-życia lub 

niezdolne do tego, by spojrzeć na siebie inaczej niż tylko poprzez 

śmiercionośną zieloną powierzchnię zwierciadła amerykańskiej 

emigracji. Na innych obrazach zieleń także kolonizuje postacie, 
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lecz zjawia się jako tylko jedna spośród barw, często 

naprzemiennie z czerwienią. Czasem pojawia się w formie plam 

(Illusion von der versäumten Mutterschaft [„Złudzenia 

zaniechanego macierzyństwa”], 1998), czasem wraz z czerwienią 

wyznacza kontur postaci (Die Malerin [„Malarka”], 2004) lub – 

na renesansową modłę – zaznacza cień figury, tak jakby 

czerwone mięso rzucało cień zielonej śmierci (najważniejszy 

przykład poniżej). Czy idzie tu o zieleń gnijącego mięsa? Czasami 

może tak. Częściej wszakże jest to raczej kolor zbliżającej się 

śmierci, która odbija się w chwili obecnej i pobłyskuje 

na powierzchni cierpiącego, oskórowanego mięsa. Oto śmiertelna 

zieleń: antycypacyjny powidok arcymięsnej czerwieni
17

.

Mein Teddy ist wirklicher als ich, 2002 © 
Maria Lassnig Foundation, photo: Stefan 
Altenburger Photography Zürich

Tym samym tworzy się tutaj 

złożona figura temporalności. Idzie 

o czas kawałka cierpiącej czerwieni, 

która przeżywa swoje skończone, 

monstrualne życie poznaczona 

zielonymi plamami czy liniami tego, 

co nadchodzi – zbliżającej się 

śmierci. Sama śmierć jest spokojna 

jedynie wówczas, gdy ujawnia się 

w polu okalającym figurę, nigdy zaś 

– w samej figurze. Wpisując czy raczej wmalowując zieleń 

w obręb samej postaci, Lassnig próbuje ponownie odpowiedzieć 

ciosem na cios. Jej obrazy stworzeń naznaczonych nie tyle 

ciągłym procesem umierania, ile zawsze nadchodzącym i zawsze 

gwałtownym faktem śmierci antycypowanym w postaci 

refleksów w chwili obecnej to jej gwałtowne reakcje na coś, co 

artystka postrzegała jako gwałt ze strony Tanatosa: zdaniem 

Lassnig „każda śmierć jest morderstwem”
18

. Ostatecznie więc 

wygląda na to, że jej czerwono-zielone, zwierzęco-ludzkie istoty 

walczą równocześnie na dwóch frontach, odpowiadając
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gwałtownością swych barw zarówno na przemoc maszyn 

ujarzmienia, jak i na przemoc nadchodzącej śmierci.

Selbstporträt, 1944 © Maria Lassnig 
Foundation, photo: Roland Krauss

Biorąc za punkt wyjścia te ogólne 

rozpoznania, spójrzmy na cztery 

dobrze znane autoportrety Lassnig 

– dwa bardzo wczesne i dwa 

bardzo późne. Pierwszy to obraz, 

który artystka uważała za swoją 

pierwszą udaną 

autoreprezentację: namalowała go 

w roku 1944, podczas studiów 

w wiedeńskiej akademii. Choć 

praca zatytułowana jest po prostu 

Selbstporträt („Autoportret”), 

artystka określała ją później 

mianem „zielonego autoportretu”, 

co jest tym bardziej uderzające, 

że przynajmniej na pierwszy rzut oka zieleń nie wydaje się 

dominującym kolorem na tym obrazie. Jakkolwiek by się sprawy 

miały, oto dwudziestopięcioletnia kobieta, która po raz pierwszy 

pozwala, by na jej twarz padło zielone światło śmierci albo też – 

lepiej i straszniej – by owo światło wyłoniło się z jej własnego 

ciała. Znacznie później sama Lassnig komentowała: „Ładne, 

prawda? Wszystkie te plamy… Tak długo wpatrywałam się 

w jeden punkt, że coś we mnie poczęło się żarzyć. Wszystko to 

bardzo, bardzo mięsne”
19

. Owszem, bardzo mięsne, ale gdy 

człowiek dostatecznie długo wpatruje się w czerwone mięso, 

zaczyna dostrzegać na jego powierzchni to, co nadchodzi: 

komplementarną, powidokową zieleń śmierci.

Rok później, w roku 1945, Lassnig namalowała kolejny 

autoportret, który także wysoko ceniła w późniejszych latach. 

Obraz, zatytułowany Selbsporträt expressiv („Autoportret 

ekspresyjny”), łączy czerwień i zieleń w sposób znacznie wyraźniej 

kontrastowy. Tak się składa, że znamy okoliczności jego 
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powstania: obraz zrodził się ze spotkania z wojenną przemocą 

i groźbą utraty życia. Oto relacja Lettner:

Pod wrażeniem bombardowań Lassnig namalowała też swój 

najbardziej ekspresyjny autoportret tamtego czasu. Jechała 

właśnie z Wiednia do Klagenfurtu, gdy tory zostały 

zbombardowane, dalszą drogę odbyła więc na piechotę. Kiedy 

dotarła do domu, bardzo poruszona namalowała ten 

autoportret – bodaj pierwszy, na którym przedstawia się jako 

artystka podczas pracy. W dłoni trzyma kawałek węgla, 

którym właśnie naszkicowała własną sylwetkę
20

.

Światło na tym obrazie pada z lewej strony, wygląda więc 

na to, że czerwień zaznacza tu jasne fragmenty ciała, a zieleń – te 

pozostające w cieniu. To jednak nie wyjaśnia w pełni obecności 

plamy zieleni na tułowiu, a sam wybór tych konkretnych 

dopełniających się barw sugeruje z pewnością coś więcej niż tylko 

grę światła. Artystka konfrontuje sie tutaj z własnym ciałem, 

straumatyzowanym nagłym zderzeniem z przemocą wojny, 

po części poczerwieniałym z ocaleńczej ekscytacji, po części zaś 

pogrążonym w zielonym cieniu nadchodzącej śmierci
21

.

Selbstporträt expressiv, 1945 © Maria 
Lassnig Foundation

Dokładnie pół wieku później, 

w wieku lat 86, Lassnig 

namalowała jeden ze swoich 

najsłynniejszych, najbardziej 

wstrząsających, a zarazem 

najśmieszniejszych obrazów. Du 

oder Ich („Ty czy ja”, 2005) należy 

do serii tzw. obrazów drastycznych, 

charakteryzujących się 

bezwzględną prezentacją nagości, 

na poły komiksowymi konceptami 

i sarkastycznym, okrutnym 

poczuciem humoru
22

. Du oder Ich

to na pewnym poziomie coś
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w rodzaju błyskotliwego, jednoobrazkowego komiksu, który jako 

prosty szkic mógłby zafunkcjonować jako tyleż szokujący, co 

kruczośmieszny mem. Koncept jest rzeczywiście genialny. 

Jakkolwiek wedle deklaracji samej artystki obraz zrodził się 

z bardzo konkretnych okoliczności
23

, tytułowe „Ty” odnieść można 

do tak wielu różnych postaci i obiektów – do kochanka, widza, 

samego obrazu czy wreszcie do samej wpatrzonej w lustro 

Lassnig – że ta oszałamiająca wielość gwarantuje niemal 

nieskończoną pracę interpretacji.

Du oder Ich, 2005 © Maria Lassnig 
Foundation, photo: Stefan Altenburger 
Photography Zürich

Obraz nie sprowadza się wszakże 

do błyskotliwego konceptu. Postać 

– rozpoznawalna reprezentacja 

samej artystki – przedstawiona 

zostaje w trybie stosunkowo 

realistycznym, zgodnie jednak 

z tradycją Lassnigowskich 

monstrów pozbawiona jest 

wszelkiego owłosienia i tylnej części 

czaszki: to rozwiązanie, raz jeszcze, 

eksponuje tę postać w sposób 

skrajny, a zarazem wystawia nas 

jako widzów na tę drastyczną 

ekspozycję. Czerwień naznacza 

fragmenty twarzy, sutki i pięści 

pobudzonej postaci, podczas gdy zieleń – zmieszana z błękitem – 

widnieje przede wszystkim w cieniu lub w tle, przybierając 

nieomal kształt mglistego sobowtóra kobiety. Zieleń obecna jest 

także na powierzchni jednego z pistoletów, przede wszystkim 

jednak widnieje w oczach postaci. Racji stojących za tym 

rozwiązaniem może być kilka. Oczy mogą być niebieskozielone 

po prostu z powodu morderczych zamiarów kobiety; albo 

dlatego, że oto zdesperowana kobieta wpatruje się 

w nadchodzącą śmierć znienawidzonej, a zarazem ukochanej 

osoby; albo dlatego, że przewiduje własną śmierć; albo też jej 
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oczy odzwierciedlają nasze własne, widzów, mordercze zamiary 

i ukazują drzemiący w nas potencjał przemocy.

Najciekawsze jest tutaj jednak przestrzenne ułożenie postaci 

i coś w rodzaju temporalnego zawirowania, jakie ten układ 

wytwarza. Należy bowiem odnotować (choć wiele spośród 

reprodukcji tego nie oddaje), że postać na obrazie nie patrzy nam 

prosto w oczy. Spojrzenie jej niebieskozielonych oczu zwrócone 

jest nieco ku jej prawej, a naszej lewej stronie. Co więcej, Lassnig 

zadbała o to, by to drobne, ale zasadnicze odchylenie 

odzwierciedlało się w układzie dolnej części ciała, która obrócona 

jest o podobny kąt, tym razem w lewą (naszą prawą) stronę, 

odchylając się tym samym od prostego, symetrycznego 

ustawienia naprzeciw widza. Potraktowany odrębnie ów skręt 

ciała z pewnością dynamizuje przedstawienie i wytwarza efekt 

ruchu, który łączy w sobie gest samoobrony, próbę skrycia się 

za samą sobą oraz gest ofensywny, kulminujący w dzierżonym 

w prawej dłoni pistolecie wymierzonym prosto w widza. 

Uciekające w bok spojrzenie dodaje jednak do całego układu 

zupełnie nową warstwę sensu. Tak samo jak owo spojrzenie 

odchyla się od linii, która kierowałaby się prosto ku nam, tak też 

cały obraz odchyla się od prostego, komiksowego konceptu 

i pustej temporalnej bezpośredniości memu. Kobieta czuje się 

zmuszona wymierzyć jeden pistolet w siebie, a drugi w kogoś 

naprzeciw niej, zarazem jednak nie potrafi spojrzeć prosto w oczy 

swojej ofierze / swemu prześladowcy, nie jest w stanie patrzeć 

na nadchodzącą przemoc i jej bezpośrednie konsekwencje. Jest 

oszołomiona własną desperacją.

To właśnie owo drobne odchylenie linii wzroku, spojrzenia 

kryjącego w sobie nieuchronną przyszłość, ujmuje w sobie całą 

desperację postaci i – w tym ugięciu – wytwarza efekt retardacji, 

wahania tuż przed strzałem. Czas tego obrazu, jego temporalna 

obecność, to nie punktowa, niemądra bezpośredniość 

sarkastycznego żartu. Jako widzowie stajemy tu raczej wobec 

minimalnie rozciągłej, żywej teraźniejszości desperacji i wahania, 
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wobec momentu, w którym wystawiona na nasze spojrzenie 

zdesperowana kobieta, zapędzona w kozi róg przez machiny 

przemocy, na ułamek chwili przed tym, zanim odpowie aktem 

gwałtu wobec nas lub samej siebie, rozważa całą grozę tej 

sytuacji bez wyjścia. Ujmując ów rozciągły moment żywej 

teraźniejszości w drobnym twiście spojrzenia, ten drastyczny 

obraz zwraca się do nas poprzez niemożliwą wyrwę, poprzez 

cezurę blokującą na chwilę nieuchronne krążenie przemocy.

Selbstporträt mit Pinsel, 2010-2013 © 
Maria Lassnig Foundation, photo: Roland 
Krauss

No i jest wreszcie Selbstporträt 

mit Pinsel („Autoportret 

z pędzlem”, ukończony w 2013), 

ostatni autoportret Marii Lassnig. 

Na sporym białym płótnie widzimy 

tylko twarz, ramiona i jedną rękę 

artystki, która może stać przed 

lustrem / obrazem, może też leżeć 

w łóżku na wysokich poduszkach. 

Jest tu trochę czerwieni, jest 

i zieleń, jako cień lub – rzecz dość 

wyjątkowa – na włosach („Jak 

maluje się włosy?”, zapytał raz 

pewien student. „Jeden 

po drugim!”, odparła Lassnig
24

). 

Odcienie są stonowane, nieagresywne, najżywsza czerwień 

widnieje na przedramieniu i dłoni dzierżącej pędzel. Lassnig 

nawiązuje tu najwyraźniej do własnego „autoportretu 

ekspresyjnego”, który stworzyła niemal siedemdziesiąt lat 

wcześniej: tam, jak pamiętamy, wstrząśnięta bombardowaniem, 

namalowała się z kawałkiem węgla w dłoni. Także na ostatnim 

autoportrecie ręka jest ledwie naszkicowana, a pędzel rozwiewa 

się w powietrzu, ale twarz wygląda zupełnie inaczej. Nie ma tu już 

dramatycznego wyrazu z tamtego autoportretu, nie ma już 

pistoletów z niedawnego Du oder Ich. Teraz wystarczy jej 

ulatniający się pędzel, a jedyna czerwona energia, jakiej 
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potrzebuje, koncentruje się w malującej dłoni. Oprócz tego postać 

jest spokojna, a stonowana czerwień i stonowana zieleń razem 

tworzą wyraz dumy. Lassnig nie walczy już gwałtownie, ale też 

nic nie wskazuje na to, by pogodziła się z przemocą – z przemocą 

maszyny antropologicznej lub z przemocą samego czasu. Z dumą 

unosi brodę nieco ku górze i ukazuje dziurki w nosie, który nadal 

postrzega jako całkiem spory, ale teraz już chyba nie ma z tym 

problemu. „Mam was w nosie”, mówi całkiem po polsku. „Ciało 

mam wciąż czerwone, śmierć nadchodzi zielona, a ja pozdrawiam 

was moim pędzlem – i maluję dalej”.

Cyt za: Natalie Lettner, Maria Lassnig: die Biographie, Christian Brandstätter Verlag, 

Wien 2017, s. 304.

1

Maria Lassnig, Die Feder ist die Schwester des Pinsels, red. Hans Ulrich Obrist, DuMont 

Buchverlag, Köln 2000, s. 26. Podaję tę linijkę w przekładzie Moniki Muskały 

przytoczonym przez Kalinę Kupczyńską w tekście „Kopfheiten” Marii Lassnig: 

Autoanaliza w obrazie i słowie, „Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej”, nr 23. Jeśli 

chodzi o sam artykuł Kupczyńskiej, dla niniejszych analiz szczególnie istotne – jako źródło 

inspiracji – są kończące ów tekst wnikliwe uwagi o autoportrecie w dobie kryzysu 

reprezentacji.

2

Tejże, body-awareness painting, w: Maria Lassnig: Ways of Being, red. Beatrice von 

Bormann, Antonia Hoerschelmann i Klaus Albrecht Schröder, Stedelijk Museum – 

Albertina – Hirmer Verlag, Amsterdam – Wien – München 2019, s. 41.

3

Natalie Lettner, Maria Lassnig: die Biographie…, s. 188.4
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Jeśli chodzi ogólnie o centralną rolę cielesności i świadomości ciała w twórczości 

Lassnig, zob. Antonia Hoerschelmann, Man malt, wie man ist. Körperwahnehmung und 

Fahrbe als wichtige Aspekte im Werk von Maria Lassnig, w: Maria Lassnig: Ways of 

Being…, s. 17–22; Kasia Redzisz i Lauren Barnes, The Body Decides, w: Maria Lassnig, 

red. Kasia Redzisz i Lauren Barnes, Tate Liverpool, Liverpool 2016, s. 11–20. Właśnie ze 

względu na silne osadzenie twórczości Lassnig w jej własnym cielesnym 

samoodczuwaniu szczególnie często sięgam tutaj do przywołanej już arcypożytecznej 

biografii artystki pióra Natalie Lettner: nie po to, by redukować jej malarstwo do 

biograficznego detalu, lecz po to, by śledzić losy tego detalu w przestrzeni tworzenia, 

a przez to dokładniej opisać dynamikę tej przestrzeni.

5

Tamże, s. 188–189.6

Powyższe uwagi o zwierzęcych autoportretach Lassnig tylko częściowo oddają 

sprawiedliwość jej najwspanialszej pracy, którą można (choć nie jest to konieczne) 

postrzegać jako zwierzęcy autoportret podwójny. Idzie mianowicie o obraz Tierliebe

(„Zwierzęca miłość”, 1998). W górnej części obrazu widzimy dwie pary nagich nóg i dwie 

dłonie trzymające pędzle. Pędzle te przyłożone są do płótna, na którym stoją obie 

malujące istoty. Dwie równoległe linie farby łączą owe pędzle z dwiema postaciami 

ulokowanymi u dołu obrazu, być może namalowanymi na owym płótnie, być może 

na nim usadowionymi: to dwie splecione ze sobą figury, z których jedna ma po części 

ludzkie kształty, druga zaś zwraca ku nam fokopodobne oblicze. Wygląda na to, 

że podwojona artystka, której oblicza nie widzimy, rzutuje tutaj na płótno dwoistą wizję 

samej siebie jako kobiety-zwierzęcia i/lub kobiety miłośnie ze zwięrzęciem splecionej. 

Jak zobaczymy poniżej, nie jest też raczej przypadkiem, że kontury wszystkich czterech 

postaci na obrazie pociągnięte są na czerwono i zielono – w szczególności zaś że jedna 

z linii farby łączących pędzle i zwierzęcy splot jest zielona, druga zaś czerwona.

7

Jeśli chodzi o twórczość filmową Lassnig, stanowiącą istotne dopełnienie jej działalności 

malarskiej, zob. Stefanie Proksch-Weilguni, Malen mit der Kamera. Über Maria Lassnigs 

Filme, w: Maria Lassnig: Ways of Being…, s. 25–29; James Boaden, The Optical Age? 

Maria Lassnig and American Experimental Film, w: Maria Lassnig…, s. 54–67.

8

Tamże, s. 189.9

Gilles Deleuze, Francis Bacon: logika wrażenia, przeł. Anna Z. Jaksender, Eperons-

Ostrogi, Kraków 2018. Na temat relacji Lassnig–Bacon zob. też przywołany wyżej 

artykuł Kaliny Kupczyńskiej. Jak przypomina Kupczyńska, Lassnig odżegnywała się od 

tego często sugerowanego pokrewieństwa.

10
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Maria Lassnig, Die Feder ist die Schwester des Pinsels…, s. 26.11

Eadem, Zu den narrativen Strichbildern, w: eadem, Ways of Being…, s. 40.12

Jasne jest, że w różnych kontekstach i konfiguracjach czerwień nabiera u Lassnig 

rozmaitych odcieni funkcjonalno-znaczeniowych. Spośród romaitych przypadków 

szczegółowych na uwagę zasługuje z pewnością obraz z roku 1946, który wywołał 

skandal w prowincjonalnym Klagenfurcie. Praca ta, zatytułowana Guttenbrunner als 

Akt („Guttenbrunner jako akt”), przedstawia pierwszego kochanka Lassnig, poetę 

i pisarza Michaela Guttenbrunnera, który oczom oglądającego ukazuje się całkiem nagi 

z jaskrawoczerownym penisem. Uproszczeniem byłoby chyba przyjąć, że idzie tu 

wyłącznie o fascynację organem mężczyzny, z którym artystka przeżyła inicjację 

seksualną. Guttenbrunner, niespokojny duch, radykalny pacyfista i antynazista, 

podczas wojny został wcielony do Wehrmachtu, przy czym wielokrotnie popadał 

w konflikt z dowódcami i lądował w areszcie. Służył między innymi na froncie 

wschodnim, a w 1944 roku został wcielony karnie do jednostki Dirlewangera, 

w szczególnie brutalny sposób pacyfikującej Powstanie Warszawskie. Można 

przypuszczać, że ciężko straumatyzowany poeta (zaraz po wojnie przeżył załamanie 

nerwowe, przebywał w szpitalu psychiatrycznym, cierpiał też na nieustannie 

nawracające napady agresji) odegrał zasadniczą rolę nie tylko w edukacji seksualnej, 

ale także w edukacji politycznej młodej malarki, która w okresie nazistowskim płynęła 

z ideologicznym prądem. Jeśli tak, to czerwony penis Guttenbrunnera – prócz innych sił 

i sensów – skupia w sobie całą przemoc, jakiej doświadczył kochanek artystki, lecz także 

i krzywdy, które sam wyrządzał innym. Natalie Lettner, Maria Lassnig: die Biographie…, 

s. 80–86.

13

Ibidem, s. 352.14

Ibidem, s. 22.15

Za zwrócenie mi uwagi na pokrewieństwo między Lassnig a Wróblewskim – które, jak 

widzieliśmy powyżej, obejmuje także wspólne obojgu artystom zainteresowanie 

procesami ukrzesłowienia – dziękuję Pawłowi Mościckiemu (UMFK).

16

Warto wspomnieć, że czerwień i zieleń odgrywają też kluczową rolę w filmie Lassnig 

zatytułowanym Baroque Statues („Statuy barokowe”, 1970–1974). Obrazy rzeźb 

przedstawiających świętych (wyłącznie mężczyzn) zakłócane są tu przez interwencje 

kobiecych dłoni z paznokciami pomalowanymi na czerwono, wreszcie zaś zostają 

ostatecznie wyparte przez nagranie przedstawiające młodą kobietę w czerwono-złotej 

szacie, tańczącą na zielonej trawie. Banalną wymowę początkowych partii (męska 

martwota zostaje zastąpiona przez czerwone, kobiece życie) podważa koniec filmu. 

17
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Wprawdzie zieleń zostaje na pewien czas wyparta z obrazu w triumfalnym fragmencie, 

w którym kobieta tańczy już tylko na tle nieba, zaraz jednak rozpoczyna się finałowa, 

enigmatyczna sekwencja, w której obraz tańczącej zostaje przetworzony 

i zwielokrotniony, tak że oczom widza ukazują się coraz bardziej zagmatwane, czerwono-

zielone wizerunki, które nie pozwalają już mówić o jednoznacznym triumfie kobiecej 

witalności. Konfrontujemy się tu raczej z wysoce niepokojącym, nieustannym 

zniekształceniem postaci i nieskończonym zawikłaniem czerwieni skończonego życia 

i potęg zielonej śmierci.

Natalie Lettner, Maria Lassnig: die Biographie…, s. 181.18

Ibidem, s. 62.19

Ibidem, s. 64.20

Ewa Toniak zwróciła mi uwagę, że czerwone korale, które na tym obrazie nosi Lassnig, 

to zarówno atrybut młodej dziewczyny dopiero rozpoczynającej życie, jak i upiorna, 

zabójcza garota.

21

Na temat tego i kolejnego obrazu zob. także Katarzyna Bojarska, Maria Lassnig: 

Becoming Female in History, „Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej”, nr 23. 

Bojarska łączy obraz Lassnig z Aktionhose VALIE EXPORT, co wydaje się trafnym 

powiązaniem; warto jednak podkreślić, że buńczuczność, która zdaje się dominować 

w pracy młodszej artystki, u Lassnig ustępuje miejsca desperacji.

22

Lassnig wściekła się na Karlheinza Essla, przedsiębiorcę budowlanego i kolekcjonera, 

który ku rozżaleniu artystki zdecydował się zaprezentować jej obrazy w jej rodzinnej 

Karyntii, rządzonej wówczas przez Jörga Haidera. Natalie Lettner, Maria Lassnig: die 

Biographie…, s. 312–314.

23

Ibidem, s. 282.24
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