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stowa kluczowe:
antyfaszyzm; pacyfizm; przemoc; sztuka nowoczesna
streszczenie:

Krytyczne omdéwienie wystawy Nigdy wiece]. Sztuka przeciw wojnie i
faszyzmowi w XX 1 XXI wieku, kuratorzy: Sebastian Cichocki, Joanna
Mytkowska, tukasz Ronduda, Aleksandra Urbanska, Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie, 30 sierpnia - 17 listopada 2013. Dotyczy
wspotczesnych interpretacji tradycji antyfaszystowskiej i pacyfistycznej,
podejmowanych w przestrzeni publicznej i analizowanych w kontekscie
wystawy. Nawiqzujqgc do propozycji filozoficznych Giorgia Agambena,
Terry'ego Eagletona i Petera Sloterdijka, autorka zadaje pytanie o przemoc,
jej krytyke oraz o stowniki artystyczne i filozoficzne, ktére mogtyby stuzyc
pojednaniu. Probuje tez pokazad, ze rozpoznanie tradycji pacyfistycznych -
zwiqzanych z konsekwentng odmowq przemocy — wymaga przepisania w ich
Swietle sztuki nowoczesnej, ktére to zadanie caty czas pozostaje tylez

niezrealizowane, co poznawczo i spotecznie konieczne.

Marta Rakoczy - Dr hab. (ur. 1979) - kulturoznawczyni, filozofka, adiunkt w
Instytucie Kultury Polskiej UW. Zajmuje sie antropologiq pisma, antropologiq
edukacji oraz kulturowymi studiami nad dziecinstwem. Autorka ksigzek: Stowo
- dziatanie - kontekst. O etnograficznej koncepcji jezyka Bronistawa
Malinowskiego (Warszawa 2012), Polityki pisma. Szkice plenerowe z
pajdocentrycznej nowoczesnosci (Warszawa 2018). Wspodtredaktorka
publikacji: Od aforyzmu do zinu. Gatunki twdérczosci stownej (2014),
Antropologia praktyk jezykowych (2016), Historia méwiona w praktykach
humanistycznych (2019). Ttumaczka ksigzek z zakresu teorii pismiennosci.
Cztonkini Interdyscyplinarnego Zespotu Badan nad Dziecinstwem przy IEIAK

UW i wspodtinicjatorka Kooperatywy Pacyfistycznej dziatajqcej przy IKP UW.
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Wojna, przemoc, antyfaszyzm. Kilka
pacyfistycznych uwag wokoét wystawy ,Nigdy
wiecej”

Nigdy wiecej. Sztuka przeciw wojnie i faszyzmowi w XX i XXI
wieku, kuratorzy: Sebastian Cichocki, Joanna Mytkowska,
Lukasz Ronduda, Aleksandra Urbanska, Muzeum Sztuki

Nowoczesnej w Warszawie, 30 sierpnia - 17 listopada 2019

.Polskie tradycje walki bez
przemocy - czytamy na tamach
«Wiezi» z 2016 roku - czekajq
na nowe odkrycie w Swiecie,

w ktérym przemoc przybiera coraz
bardziej subtelne formy” i ktérego
niezmiennq czesciq stato sie
~hagromadzenie kiétliwosci”,
~mnozenie wrogéw", ,szukanie
przeciwnosci” oraz ,gtoszenie
nienawiéci"l. Jezyk wspbtczesnej
debaty publicznej - stwierdzat
Piotr A. Cywinski, od 2006 roku

dyrektor Muzeum Auschwitz- Widok wystawy Nigdy wiecej. Fot. Daniel
Chrobak

Birkenau - tworzy czestokroé ,wizje

stosunkéw miedzyludzkich

dgzqcych jedynie do zgtadzenia innych"e. Od 2016 roku ten stan
rzeczy — diagnozowany przez instytucjonalnie i Swiatopoglgdowo
rézne srodowiska - ulegt silnemu pogtebieniu. Postulat ,nigdy
wiecej” - zawarty w tytule wystawy otwieranej z okazji
osiemdziesiqtej rocznicy wybuchu drugiej wojny swiatowej

pod hastem ,sztuka przeciw wojnie i faszyzmowi XX i XXI wieku”,

w sytuacji toczgcej sie w Polsce wojny kulturowej, pod ktoérej
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naporem peka zycie publiczne i prywatne, zamykane w ciasnych
narracjach o tym, co nalezatoby zmienié, ergo: co lub kogo z zycia
spotecznego ,usunqc¢” - staje sie raczej gtlosem sprzeciwu niz
wyrazng propozycjq na przysztosé. Jesli przemoc, jak pisata
Hannah Arendt, zaczyna sie tam, gdzie konczq sie wszelkie
rozmowy3, mamy wspotczesnie do czynienia ze stanem przemocy
permanentnej.

Przemoc ta wiqgze sie nie tylko z dyskursywng odmowq dania
gtosu kreowanym medialnie oponentom, ale takze z projektami
gettoizacji lub eliminacji z dyskusji tych, ktérym imputuje sie
radykalng ,innos¢”. Czarno-biate wizje oparte na ostrej
dychotomii miedzy ,nami” a ,nimi” stabilizujg coraz bardziej
stronniczy obraz swiata. Sq one takze podstawowym
mechanizmem ksztattowania wspoétczesnej rzeczywistosci
medialnej, formq kreowania informacji, a co za tym idzie - ocen,
postaw i wartosci. Ale rowniez coraz popularniejszym sposobem,
zwtaszcza na portalach spotecznosciowych, tworzenia osobistych
wizerunkéw w poetyce ,sprzeciwu” i ,niezgody” wobec ,innych”
oraz ich udziatu w rzeczywistosci zaréwno politycznej, jak
i spotecznej. Brutalizacja jezyka, nie tylko ,profesjonalnej” polityki,
ale tez osobistej ekspresji w przestrzeni publicznej, eskaluje. Dzis
- jak pisat na tamach tego samego numeru ,Wiezi” Zbigniew
Nosowski - ,juz nie ma debat”, bo oponenta trzeba ,«zmiazdzyé»,
«zmasakrowacé», «zaorac». Chorujemy na nieprzebaczenie"4.

W tym wtasnie kontekscie chciatabym podjgé namyst nad
wystawq Nigdy wiecej, prezentowang w 2019 roku w Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Chodzi jednak nie tyle
o recenzje, ile o akademicki, ale zarazem osobisty namyst nad
tym, czym jest przemoc w przestrzeni publicznej i jak szukaé
remedium na wspoétczesny kryzys komunikacyjny. Uzywajqgc
propozycji filozoficznych Giorgia Agambena, Terry’ego Eagletona
i Petera Sloterdijka, chciatabym zadac pytanie nie tylko
o przemoc i jej krytyke, ale réwniez o mozliwos¢ pojednania.

A takze postawic i rozwingé teze na temat nieredukowalnosci
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niezbywalnych dzis, moim zdaniem, tradycji pacyfistycznych do
proponowanego przez kuratoréw antyfaszyzmu. W moim ujeciu
impulsy pacyfistyczne — antywojenne i szerzej: antyprzemocowe
- nie zawsze byty historycznie i ideowo zbiezne z impulsami
antyfaszystowskimi, a nieraz bywaty z nimi sprzeczne.
Sugerowane we wprowadzeniu do wystawy ,odzyskanie tradyc;ji
antyfaszyzmu i pclcyfizmu"5 (wymienianych w narracjach
towarzyszqcych wystawie niezmiennie jednym tchem) jest - jak
sqgdze - dziataniem raczej je stwarzajgcym, niz odzyskujgcym.
Jest takze dziataniem zbyt szybko i za pomocq zbyt ostrych cie¢
i skrotéw myslowych tgczgcym tradycje ostatecznie
niewspotmierne. Dlatego chce pokazad, ze rozpoznanie tradycji
pacyfistycznych i przepisanie w ich sSwietle sztuki nowoczesnej
caty czas jest zadaniem niezrealizowanym, a jest to zadanie
konieczne dzis poznawczo i spotecznie.

Zaczne od wystawy. Wbrew temu, co sugeruje jej tytut,
narracja zaproponowana przez kuratorow MSN nie jest oparta
wytgcznie na poetyce sprzeciwu. ,Czy antyfaszyzm skonczyt sie
wraz z komunizmem, z ktérym byt mocno zwigzany zaréwno

w latach 30, jak i 50.?" - pytajqg twoércy Nigdy wiecej.

| czy da sie w zwigzku z tym skutecznie go kontynuowaé

w ramach tradycji demokratycznych: liberalizmu,
socjaldemokracji? Czy tez walka z faszyzmem (neofaszyzmem,
postfaszyzmem) tozsama jest dzis z walkg z kapitalizmem, co
jestistotq historycznej lewicowej tradycji antyfaszystowskiej?
A wreszcie, jak opowiedziec¢ historie antyfaszyzmu, zeby
mogta inspierowoc' dzisiejsze ruchy spoteczne walczgce przeciw

przemocy? .

Opowiesc o historii antyfaszyzmu stuzy tu do poszukiwania
tozsamosci dziatan i idei spotecznych dla - jak twierdzqg twércy
wystawy - ,dzisiejszych ruchéw walczqcych przeciwko
przemocy"7. Rame te kuratorzy budujq poprzez tréjdzielnie
rozumiane spektrum zjawisk politycznych. Pierwsza czes¢

ekspozycji siega zatem lat 30., w tym tendencji skierowanych
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przeciwko miedzywojennym ruchom faszystowskim, wytqczajqc
z nich jednak (czy stusznie?) wszelkie dwudziestowieczne ruchy
oporu zwiqzane z tradycjami narodowowyzwolenczymi. Druga
dotyczy komunizmu opartego na antyfaszystowskiej retoryce

i wykorzystujqcego jq jako forme autolegitymizacji. Trzecia
prébuje odnies¢ sie do wspodtczesnych ruchow
antyfaszystowskich, ktére definiujq sie za pomocq réznorodnych
gestow sprzeciwu wobec dyskryminacji i przemocy: ptciowej,
rasowej, etnicznej i ekonomicznej.

Przemoc jako zjawisko historyczne i zarazem transhistoryczny
temat sztuki definiowana jest tu obszernie. To nie tylko
dyskursywnie i fizycznie rozumiane wojna oraz konflikt. To takze
kanalizowany w howoczesnych systemach politycznych
i ekonomicznych wyzysk oraz nieréwnosci spoteczne wstrzgsajgco
portretowane w latach miedzywojennych przez artystéw Grupy
Krakowskiej, Jonasza Sterna i Stanistawa Osostowicza. Na diugo
przed Michelem Foucaultem artysci z tej formacji tworzq portrety
instytucji przemocy permanentnej, a zatem policji, wigzienia,
wojska i fabryki (Osostowicz, Stern), pézniej zas obozu (Erna
Rosenstein, Maja Berezowska). Rysujqg oni to, co w dyskursie
filozoficznym zostaje wypowiedziane w eseju Waltera Benjamina
z1921 roku8: przemoc - czestokro¢ spotecznie niewidoczna - to
nie tylko rozlew krwi. To takze gtéd, uwiezienie, wyzysk
i bezrobocie. Jej istotq nie jest jednorazowe dziatanie, ktérego
celem jest atak na ludzkie ciato lub zycie. To systematyczne,
wsparte stosownqg administracjq i odpowiednim zapleczem
spotecznym dziatania, ktérych kulisy siegajq przestrzeni z wojng
niekojarzonych: biur, kawiarni, ulic i miejsc pracy. W tym sensie
w pracach prezentowanych artystéw (Bronistawa Linkego czy
George'a Grosza), podobnie jak u Benjamina, przemoc zostaje
utozsamiona z wtadzq instytucji panstwa nowoczesnego oraz
jego klas uprzywilejowanych. Utozsamiona jest takze - jak
w pozniejszych propozycjach kolazowych Marthy Rosler -

z systemowq, ponadpanstwowq, wspierang globalnym

Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej 6/36



Marta Rakoczy Wojna, przemoc, antyfaszyzm

przemystem medialnym i powszechnosciq postaw
konsumpcyjnych odmowq dostrzezenia zaréwno przemocy, jak
i wojny.

W narracji wprowadzajgcej

w wystawe czytamy:

Szukamy w bogatej
antyfaszystowskiej historii
odpowiedzi na pytanie

0 znaczenie i site tej tradycji
dzisiaj. Pytamy, dlaczego
antyfaszyzm jako doswiadczenie

zuniwersalizowane, jako pokojowy

fundament zycia spo’fecznegg

stracit swojq scalajgcq moc? . il

Martha Rosler, Makijaz / rece do géry,
z serii Piekny dom. Przynoszqc wojne do
domu, 1967-1972. Dzieki uprzejmosci

wojen i przemocy jako artystki i galerii Nagel Draxler,
Berlin/Kolonia

A takze: ,czy przestaliSmy bac¢ sie

podstawowego zagrozenia

naszego istnienia?”. Cho¢

antyfaszyzm staje sie tu wyrazng dominantq, w narracji
pobrzmiewajq réznorakie watki, w tym antykapitalistyczne

i pacyfistyczne. Heterogenicznosé podejmowanej refleksji widaé
tez w uruchomieniu kwestii ,kryzysu Unii Europejskiej”,
~najwiekszego projektu pokojowego w historii kontynentu
(bedqcego odpowiedzig na wydarzenia drugiej wojny swiatowej,
napedzanego wiarqg w humanizm i uniwersalizmm w nowym
porzqdku politycznym)”, oraz zagadnienia, ktére kuratorzy
okreslajg mianem ,rozlewajqcej sie fali populizméw”. Podobna
heterogenicznos¢ obecna jest na stronie Roku
Antyfaszystowskiego, do ktérego nawiqzujqg kuratorzy wystawy.
Zauwazmy jednak, ze spektrum pozenionych ze sobg wqtkéw jest

wyraznie zachodniocentryczne. Takie zjawiska jak fuzja tendencji
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nacjonalizujgcych i komunizujgcych, zwigzana z nurtem
emancypowania sig, konstytuowania i konsolidowania narodéw
w krajach postkolonialnych, zostajg tu pominiete.

Tym, co uderza przede wszystkim, jest Sciste powigzanie ze
sobqg watkow pacyfistycznych i antyfaszystowskich zawarte
w formule ,sztuka przeciw wojnie i faszyzmowi” oraz w dosc
retorycznym okresleniu antyfaszyzmu mianem ,pokojowego
fundamentu zycia spotecznego”. Tymczasem antyfaszystowskie
wystgpienia polityczne, zaréwno te z lat 30., jak i pdzniejsze,
nigdy nie odzegnywaty sie od przemocy i walki jako narzedzia
zmiany spotecznej. Byty tez uwiktane w dyskursy nowoczesnosci,
niezaleznie od tego, jak mocno chciaty je problematyzowad. Nie
tylko wtoski futuryzm dat sie uwiesé nowoczesnej biopolityce, co
w przypadku Marinettiego znalazto katastrofalny finat w postaci
poparcia dla rzgdéw Mussoliniego. Miedzywojenna arena sporéw
politycznych miedzy prawicq i lewicq byta mocno przesigknieta
nowoczesnym mysleniem biopolitycznym, w ktérym - jesli wierzyé
diagnozie Agambena - obozy koncentracyjne byty nie tyle
aberracjq, ile jego prostq konsekwenchlo. Marzenia o nowych
«ludziach o szerokih ptucah i rozrosnietyh barah"", kult zdrowego,
wysportowanego ciata — narodowego lub klasowego -
wyzwolonego z rzekomej stabosci i neurastenii wtasciwej dlia
indywidualistycznego etosu mieszczanskiej inteligencji, a takze
kult technicznego postepu stuzqgcego administrowaniu ludzkq
.masq” jako nowym, pozbawionym twarzy podmiotem dziejowym
pojawiaty sie w miedzywojennych dyskursach faszyzujgcych oraz
antyfaszystowskichla. Co wiecej, fascynacja wojnq jako rzekomym
zrodtem mocy oraz spotecznie odswiezajgcych rewizji
towarzyszyta nie tylko faszystom i antyfaszystom, ale tez szeroko
pojetej sztuce miedzywojennej, i to niezaleznie od przekonan
politycznych jej twércow. W dwcezesnej tworczosci, politycznie
i spotecznie heterogenicznej, wojna podlega czestej estetyzacji,
nierzadko rozumiana juz nie jako ,wyzwanie dla kultury”, jak pisze

Maria Olszewska, ale jako ,prawdziwa kultura” odstaniajqca
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mozliwosci cztowieka oraz ujawniajgca moment pozqgdanej dla
zastanych struktur spotecznych, kulturowych i politycznych
transgresji.

Nacjonalistyczne, wigzane z faszyzujqcq lub konserwatywnqg
prawicq ewokacje tych poglgdéw sq dobrze znane. W 1936 roku
Oswald Spengler uznaje za geneze kultury ,technike uzbrojonej
reki”, a ,drapiezniczq”, wymarzonq dla twoérczosci poprzez
permanentnqg walke kulture faustycznq - uosabiangq, jego
zdaniem, przez Niemcy - za apogeum rozwoju cywilizacyjnego
chhodu13. Dyskurs ten nie jest wcale monopolem
nacjonalizujgcych sie Niemiec. W Polsce 1939 roku, jeszcze przed
wybuchem drugiej wojny swiatowej, Marian Reutt pisze
w ksigzeczce Wychowanie militarne narodu (opatrzonej mottem
z Jézefa Pitsudskiego oraz Stanistawa Brzozowskiego): ,Ludzkos¢
sktada sie z walczgcych ze sobg narodéw. Walka ta jest
zjawiskiem odwiecznym"14. W tej samej broszurze Reutt atakuje
pacyfistow i Lige Naroddéw nie tylko za pieknoduchostwo
i utopizm, ale takze za dzi?éqnie przeciwko ,dynamice

nowoczesnego cztowieka” ijego twoérczym, ergo zdobywczym

impulsom:

Europa dzisiejsza, i wiecej Swiat caly, jest obrazem
rzeczywistosci ksztattowanej przez wodzoéw i militarnie
zorganizowane narody. W zwiqzku z tym wzrasta natezenie
woli wojny. Narody czujg powiew burzy dziejowej. Szykujq sie
do niej. Militaryzujq sie duchowo, politycznie, spotecznie

i gospodarczo. Jestesmy bez wqtpienia swiadkami
powstawania militarnej kultury. Kategorie militarnego
myslenia wkraczajg do nauki, wnoszgc tam nowe, ozywcze
pierwiastki. Stowem $wiat sie staje arenq jakiegos
przeogromnego wyzwalania mocy wojennych. Wyzwalanie to
nie jest bynajmniej grq jedynie jakich$ atawistycznych
sktonnosci czy instynktu walki, ale catkiem swiadomym
procesem budzenia mocy wojennej dla spotegowania sit

twoérczych w ogdle, dla uksztattowania nowoczesnego typu
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cztowieka, typu twardego zdobywecy, ktéry bytby zdolny
podotaé ciezarowi tych zadar’w.g’akie narzucajq ludziom ciezkie
1

warunki wspétczesnego zycia

Dyskurs ten jest takze bliski tezom Ernsta Jungera, ktéry
w dziele Die totale Mobilmachung (,O mobilizacji totalnej”) pisze
o wojnie jako ,powszechnej mobilizacji do czynu”, , intensyfikacji
zycia” zmuszajqcej ludzi dotad biernych do ,najwyzszej
aktywnoéci"17.

Podobne pomysty pojawiajq sie jednak takze na lewicy innych
krajow europejskich, w srodowiskach akademikéw i artystow -
w tym surrealistéw i dadaistéw. Przyktadowo Roger Caillois,
zwiqgzany po wojnie z ruchem antyfaszystowskim, stwierdza
w wydanym réwniez w 1939 roku Cztowieku i sacrum, ze wojna
totalna to jeden z kulturowych i nieodzownych dla spotecznego

tadu powszechnikéw:

[Wojna to] okres skrajnego napiecia w zyciu zespotowym,

okres wielkiego skupienia sie rzesz oraz ich napietego wysitku

[...]. Nikt nie moze pozostac na uboczu i zajgc sie czg/mé innym,
1

wojna bowiem dla kazdego znajdzie zatrudnienie

Kilka lat pézniej, po niemieckiej przegranej pod Stalingradem,
kategoria wojny totalnej bedzie swiecic triumfy
w Goebbelsowskiej propagandzie. Jej najgtosniejszym wyrazem
bedzie przemoéwienie w Patacu Sportu ze stwierdzeniem, ze ,caty
narod powinien myslec tylko o twardej wojnie”, oraz jeszcze
bardziej horrendalnym pytaniem: ,Czy chcecie wojny totalnej?
Jesli to konieczne, czy chcecie wojny bardziej totalnej i radykalnej
niz cokolwiek, co mozemy sobie dzis wyobrolzic'?"19

Mozna zatem zaryzykowac teze, ze konflikt i wojna jako
konieczny motor rozwoju od czaséw Hegla zaszczepiony
w wyobrazni myslicieli zaréwno prawicy, jak i lewicy determinuje
myslenie polityczne pierwszej potowy XX wieku. Towarzyszy temu
kult transformacji i transgresji, gwattownej zmiany i dynamizmu.

A jesli wzorem Karola Marksa szukaé dla tych idei bazy
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ekonomicznej, to jest nig kapitalizm. Gloryfikacja nowoczesnej
przemiany na rzecz rzekomo lepszego jutra jest zbiezna

z rozwojem kapitalizmu, ktéry transformacje tego, co stare

i przebrzmiate, czyni podstawowym elementem witasnej retoryki.
Wszak - jak zauwazyt Eagleton - ,zaden sposéb zycia w historii
nie patat wiekszq namietnosciq do transgres;ji i transformaciji, nie
znajdowat wiekszego upodobania w pluralizmie i hybrydowosci
niz kopitolizm"ao. Diagnoza ta ma zresztq stare korzenie. Jak

zapytywat Marks w Zarysie krytyki ekonomii politycznej:

Czymze jednak jest in fact bogactwo, jesli nie [...] absolutnym
stymulowaniem jego [cztowieka] sktonnosci twérczych, dla
ktérych nie ma innej przestanki oprécz poprzedzajqgcego
rozwoju historycznego, czynigcego celem samym w sobie 6w
catoksztatt rozwoju? [...] Gdzie nie usituje pozostac takim,ajiqkim

jest, lecz znajduje sie w absolutnym ruchu stawania sie?

Dlatego wiele z haset europejskiej awangardy - jak zauwazat
na poczqgtku lat 90. XX wieku Marc Fumaroli - zostato
zaabsorbowanych przez neoliberalny porzgdek powojenny,

w ktérym tandem ,naréd-koscioét” zastqpit tandem
~panstwo-kultura” wspierajqcy populistyczny egalitaryzm,
kreatywizm i innowacyjnos¢ jako wartosci Scisle sprzezone

z rozpedzonqg konsumpcjq oraz pogardq dla wszelkich troudycji22
Jedno z waznych haset rosyjskiej awangardy - ,czas ma zawsze
I"CICjQ"23 - mogtoby by¢ hastem nie tylko spotecznej rewoluciji, ale
takze swiata neoliberalnego kapitalizmu.

Postulowane przez twércéw Nigdy wiecej poszukiwanie
watkow antykapitalistycznych w rekonstruowanej na wystawie
przesztosci wymagatoby zatem myslenia swiezszego niz to, ktére
charakteryzuje mysl spotecznq i polityczng XX wieku. Zwtaszcza
ze oba totalitaryzmy wieku poprzedniego w réwnym stopniu
wykorzystywaty ogélnikowq, takze dzis powszechnq w ruchach
populistycznych antykapitalistycznq retoryke: dowodem tego jest

chocby przeméwienie Adolfa Hitlera z 1 maja 1927 roku; definiuje
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sie w nim jako ,wroég” kapitalizmu, ktéry ,wykorzystuje

ekonomicznie stabszych, z jego niesprawiedliwymi ptacami,

z niesprawiedliwq ocenq osoby ludzkiej wedtug jej zamoznosci

a nie wedtug odpowiedzialnosci i rzeczywistych dokon0|r’1"24
Fascynacje ideqg rewolucyjnej, wojennej transformacji

zdradzajq tez polscy artysci, zwtaszcza futurysci gtoszqcy

za pomocq gesto militaryzowanej metaforyki radosnq apologie

walczqcego aktywizmu oraz niszczycielskiego czynu

skierowanego w przysztos¢. Paradujqce i wyraznie estetyzowane

wojsko pojawia sie juz u Aleksandra Wata w latach 20. w Rewii

wojsk jako figura nowej estetyki nowoczesnosci skoncentrowanej

na sprawnym ciele zbiorowym ,nowego cztowieka”. Jego

rytmiczne, symultaniczne ruchy dostarczajq obserwatorowi

zmystowej, seksualnej, cho¢ podszytej ironiq przyjemnosci:

Miarowe uderzanie zelaznych stgpan

chybotanie celowe biédr

rytmiczne kotysanie zadéw

wyprezanie ramion naprzéd w tyt

o ramiona, ramiona, rqrgisonq, o przepiekne ruchy

przepieknego cztowieka

Konsekwentna odmowa przemocy, a co za tym idzie
systematyczny antymilitaryzm pojawiajq sie u Wata dopiero
po drugiej wojnie Swiatowej i to w zwigzku z jego
swiatopoglgdowq rewoltq, ktéra nie ma charakteru ani
antyfaszystowskiego, ani lewicowego, jest bowiem po prostu
wyhnikiem bédlu i gtebokiego, egzystencjalnego doswiadczenia
przemocy. Rewolta ta powoduje takze rozpad futurystycznej
estetyki, od ktérej Wat wyraznie sie wéwczas odzegnuje.

W latach 1946-1948 pisze Rapsod o dwdch Niemcach,

rozpoczynajqcy sie od stéw:
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Jeden Niemiec rzekt do drugiego Niemca: ,Przestanmy

mordowac”. Drugi Niemiec rozesmiat sie gtosno i rzekt: ,Céz by

na to powiedzieli w naszej szkole rycerskiej!”. Wtedy $miejac
26

sie weszli obydwaj do miasta

W wizji Wata bohaterowie Rapsodu gwatcq, mordujq,
a ,czarnobrunatny pejzaz ruin i zgliszcz” okreslajqg mianem
«przygnebiajqcej nudy"27. W 1957 roku stechnicyzowana -
w koncu dostrzezona przez Wata - przysztosé biopolityczna
nabiera apokaliptycznych barw ,$mietnisk Chwaty Fabrycznej”,
.plutondw egzekucyjnych”, ,dywizji Elektreosnowych Matw” i ,Kata
Cybernetycznego z odkazonym sznurem”

Najbardziej uderzajgce jest jednak charakterystyczne dla
lewicy i prawicy miedzywojennej Europy zamkniecie
na biopolityczny wymiar nowoczesnosci, ktére wyrazato sie takze
w czestym - powtdrzonym na wystawie — przeoczaniu
doswiadczenia pierwszej wojny swiatowej jako nowoczesnej
wojny totqlnejag. Doswiadczenie to byto zywo obecne
w biografiach artystéw europejskiej awangardy, a jednoczesnie -
na poziomie manifestéw i deklaracji estetycznych - jest wyraznie
wypierane przez progresywistyczny optymizm, obecny przeciez
nie tylko w Polsce, dla ktérej doswiadczenie pierwszej wojny
oznaczato przede wszystkim niepodlegtos¢. Przyktadowo dla
André Bretona wojna stanowi zaledwie pretekst do wyrazenia
sprzeciwu wobec dotknietej chorobqg i starczym uwigdem Europy,
wobec ktérego odpowiedziq miat by¢ progresywistycznie
rozumiany surrealizm. Wojna nigdy tez nie zostata przez niego
konsekwentnie etycznie i politycznie przetworzona.
W lakonicznych uwagach Bretona w rodzaju: ,Zajmowatem sie
w tym czasie Freudem i bytem oswojony z jego metodq
badawczq, ktérg miatem czasem okazje podczas wojny
praktykowac na chorych"ao. wojna i jej ofiary sq ,,okazjq” do
twoérczych poszukiwan, ktére nie dotyczqg w prostej linii ani jej

zrodet, ani dalszych konsekwencji. Doswiadczenia wojenne sq tu
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raczej przedmiotem praktyki artystycznej niz otwarciem
podmiotu na to, co Juliusz Kleiner, nestor historii literatury
polskiej, okreslat mianem nie tylko ,wstrzgsnienia, wywotanego
tysigcem nieszczesé wszelkich i drobnych przykrosci”, ale
nazawsze ,.zmienionego typu przezywania
Swiat o"31

Takze wojenna symbolika nie jest dla surrealistéow czyms, co
nalezatoby odrzucié¢ lub potraktowaé podejrzliwie. Jest tylko
jednqg z wielu do wykorzystania w demontazu racjonalistycznych
dyskurséw w celu wyzwolenia wyobrazni. Dlatego ,w przerwie,
kiedy sie gracze zebrali wokét wazy z ptongcym ponczem,
zapytatem drzewa, czy ma jeszcze swojq czerwonq wstqzke legii
honorowej"32 - notuje Breton wypowiedz Aragona w manifescie
surrealistycznym. Z jednej strony, rzecz jasna, surrealisci mocno
krytykuja nacjonalistyczne tendencje polityki francuskiej lat 20.,
wzniecajgc skandale w rodzaju chocby stawetnego kotysania sie
Michela Leirisa na zyrandolu przy wtérze antypanstwowych
haset w zwigzku z krwawym ttumieniem przez Francje powstania
w Maroku33. Z drugiej strony stowa Bretona: .Zy¢ albo nie zy¢ to
rozwiqzania urojone. Istnienie jest gdzie indziej"34, wypowiedziane
w finale manifestu w roku 1924, zaledwie szes¢ lat po straszliwej
hekatombie, sq gestem wyparcia i odmowy uznania
w ogodlnoeuropejskim doswiadczeniu wojennej przemocy czegos,
co mogtoby stanowié¢ etyczng wskazéwke na przysztosc. Warto
tez pamietac, ze w tym samym czasie zwigzany ze sSrodowiskiem
surrealistéw Georges Bataille fascynuje sie sztukq
prekolumbijskq i tym, ze - jak twierdzi - dla Aztekéw ,Smierc¢ jest
niczym"ss. Wyobrazone przez niego Tenochtitldn to miasto,
ktérego piekno tkwi pono¢ w tym, ze jest jednoczes$nie ,ludzkqg
rzezniq” i wspaniatq ,Wenecjq" ukwieconych kanatéw, gdzie
przyszte ofiary tarnczq w wonnych girlandach, a roje much krqzq
nad sptywajgca krwiqss. Rytualne zabijanie jest tu wyraznie
estetyzowane. Jest tez wiqzane z transgresjq rzekomo

ujawniajgcq to, co w kazdej kulturze najpierwotniejsze, a zatem
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ontologicznie prawdziwe. Dalekim sladem tego myslenia sq
rowniez teksty Rogera Caillois, ktéry doswiadczenia sacrum
szuka w rytualnej ekspresji pierwotnego chaosu, w formach
przekroczenia wszelkich zakazéow kulturowych37. Trudno nie ulec
wrazeniu, ze fascynacja ta ma dalekie antycypacje
w doswiadczeniu pierwszej wojny swiatowej. Nie ma jednak
charakteru antyprzemocowego.

.Droga wyobraznio, najbardziej w tobie kocham to, ze nie
przebclczclsz"38 - pisze Breton. W drugim manifescie
surrealistycznym przemoc zostaje przez niego podniesiona do

rangi totalnego aktu sztuki.

tatwo bedzie zrozumied, ze surrealizm bez leku uznaje za swoj
dogmat bunt absolutny, catkowite niepostuszehstwo, sabotaz
z reguty, i Ze juz niczego nie oczekuje, tylko przemocy.
Najprostszy akt surrealistyczny to wyjs¢ na ulice

z rewolwerami w piesciach i strzela¢ w ttum na chybit trafit.
Kto nie miat chociaz jeden raz w zyciu ochoty skohczy¢ w ten
sposob z drobnym systemem zbydlecenia i prawomocnego
skretynienia, ten ma wyznacggne miejsce w tym ttumie

z brzuchem na poziomie lufy

Pogarda dla systemowego nacjonalizmu nie wyklucza tu
zarliwej apologii przemocy, w ktérej cztowiek, kimkolwiek jest,
staje sie — zgodnie z biopolitycznq wizjq sfery publicznej jako
miejsca organicznego zycia pozbawionej twarzy populacji -
emanacjq ,tlumu” i ,systemu”, z ktérymi trzeba podjac¢ walke.
| to walke bezwzglednq. Przemoc nie jest tu jedynie - jak we
wszelkich koncepcjach rewolucyjnie usposobionej lewicy korica
wieku XIX i poczgtku XX - koniecznym lub pozgdanym srodkiem
osiqgniecia czegokolwiek, co miatoby sens polityczny, w tym
przysztego ,wspdlnego dobra”. Przemoc staje sie ostatecznym
i najwyzszym aktem sztuki, ktéra czyni bunt zaréwno podstawaq,

jak i celem swej tozsamosci.
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Widok wystawy Nigdy wiecej. Fot. Daniel Chrobak

Zrédta dwudziestowiecznej katastrofy sq, jak widaé, znacznie
bardziej ztozone niz w diagnozie proponowanej w Nigdy wiecej.
Troéjdzielna - pomijajgca problematyke réznorako
zlokalizowanych, oddziatujgcych na siebie dyskurséw przemocy
poprzedzajqcych drugq wojne swiatowq oraz ich zwigzkéw
z pierwszq wojnqg swiatowq - narracja wystawy méwigca
o epizodycznym, oficjalnym zawtaszczeniu idei antyfaszystowskiej
przez stalinowskqg machine propagandowq nie pozwala podjqgé
gtebszej rewizji sztuki XX wieku. W tym takze uwiktania
charakter, zwigzany z radykalnym przebudowaniem myslenia
o ludzkim zyciu.

Uwiktanie to dobrze widaé¢ w prezentowanych na wystawie
pracach miedzywojennych. Sq one z jednej strony wynikiem
moralnego sprzeciwu wobec przemocy, z drugiej zas coraz
mocniej sq dotkniete widzeniem, ktére przemoc uosabia
i reprodukuje, raczej sie jej poddaje, niz jg przekracza. Jest to
widzenie niezdolne do tego, by w portretowanym przeciwniku
(burzuju, kapitaliscie, policjancie, wojskowym) dostrzec osobe,
ktéra posiadataby inne cechy niz gatunkowe i fizyczne
wtasciwosci zdradzajgce jego ,innos¢”, nie tyle oburzajqcq, ile
wstretnq, pokracznqg, wynaturzonq, niemieszczqcq sie
w formutach ciata zdrowego i godnego dalszej egzystenc;ji (prace
George'a Grosza i Jonasza Sterna). Uciskani i uciskajgcy -

w wielu realizacjach (choéby Stawinskiego czy Linkego) -
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usytuowani sq zawsze w walczgcej ze sobq, blizej
niezréznicowanej masie, ktérej znaczenie wyczerpuje sie czesto
w biopolitycznie rozumianym dostepie do débr gwarantujgcych
organicznq egzystencje (pracy, chleba, pieniedzy). Dostep ten

w postaci fizycznego przywileju fatszowany jest ze strony warstw
uprzywilejowanych nadbudowq w formie symboli religijnych albo
panstwowych. W tym sensie prace te sq nie tyle ostrzezeniem, ile
prostq zapowiedziq tego, co twércy wystawy okreslajq jako
.katastrofe” XX wieku. Perspektywa biopolityczna jako
potencjalnie ludobdjcza jest juz w tych obrazach obecna. Konflikt
staje sie wojnqg totalng w tym sensie, ze dotyczy przede
wszystkim fizycznych podstaw zycia populacji. Dostep do nich lub
jego brak staje sie zas podstawq eksterminacji, ktéra wywtaszcza
cztowieka z jego wtasnej $mierci, jak pisat Agamben w Co zostaje
z Auschwitz40

Zwtaszcza u Grosza i Linkego wrég - jako reprezentant
gatunku i beneficjent wtadzy - jest fizycznie obcq, wynaturzonq
czesciq populacji, zastugujgcq na nienawisc. Jest dyskursywnie
i wizualnie produkowany tak, by sta¢ sie jedynie stereotypem:
opatrzony symbolem lub sztandarem, ktéry wskazuje jego
gatunkowos$é. Obraz powtarza tu binarne jezykowe klasyfikacje
obecne w éwczesnej, takze faszyzujqcej prasie. Wroég jest czesciq
chorej, budzqgcej obrzydzenie, blizej niezréznicowanej masy, ktéra
w sposéb nieuprawniony posiada spoteczne i polityczne
przywileje.

Ten mechanizm wizualnej identyfikacji wskazuje na istotng
ceche przemocy: jest ona zjawiskiem, ktére eskalujqgc, po obu
stronach konfliktu uruchamia te same, cho¢ opatrzone innymi
symbolami i hastami procesy. Zawiera zalgzki tendencji, ktére tak
przejmujgco w Nowoczesnosci i Zagtadzie opisze pézniej Zygmunt
Bqumqn4l. Eksterminacja i ludobéjstwo wymagajqg wielu
uprzednich, dtugotrwale budowanych krokéw dyskursywnych.
Najpierw nalezy - za pomocq propagandowych i prawnych

definicji - uczynié ludzi jedynie reprezentantami gatunku, co
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pozwoli na ich natychmiastowq identyfikacje. Pézniej nalezy ich
fizycznie oddzieli¢ od reszty spoteczenstwa, czyli zgettoizowaé
(fizycznie i medialnie), tak by segregowanych grup nie tqczyty juz
zadne wspdélne dziatania (zabawa dzieci na podwérku, rozmowy,
zakupy w zaprzyjaznionym sklepie, sqsiedzkie uprzejmosci) oraz
pamiec o wspdlnie i zasadniczo zgodnie dzielonej niegdys
rzeczywistosci spotecznej. Podstawq segregacji ma by¢
dychotomia zbudowana na fizycznie i symbolicznie relegowanym
ze Swiata ,obcym”.

Dychotomia ta staje sie podstawq wspétczesnych artystom
dyskurséw publicystycznych, formutowanych zaréwno z lewa, jak
i z prawa: dyskurséw, ktére witasng tozsamosé w coraz wiekszym
stopniu czerpiq z tekstowych i wizualnych konstrukgcji
narracyjnych, oderwanych od coraz bardziej skomplikowanej
rzeczywistosci spotecznej i politycznej. A przeciez sztuka
miedzywojenna, takze komunizujgcej lewicy - ukazana przez
kuratoréw Nigdy wiecej w schematyczny, stereotypizujgcy
sposob — petna jest bardziej skomplikowanych obrazéw
rozpoznan i lekéw, ktére niq targajq. Jak pisze w pacyfistycznej

Piesni o gtodZie Bruno Jasienski:

ogromny ttum
z laskami
czarny,

jak powudz
rosne,

wije $e za mnq
dtugi,

jak ogon.
zamkneli dzwil
zapuzno!

Ne mam gdze $e showad!

Malutki prosty cztowiek podstawit mi noge!!

juz.

juz.
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dopadli.

stratowali.

zmieli.

podeptanego trupa podhesli, jak sztandar
wysoko

i na pszedze,

nad ttumem

obokkg@eh

ponesli

Ukazany tu konflikt ma charakter nie tylko klasowy. Jego
reprezentantami stajq sie osoby postawione przeciwko sobie
przez masowe procesy, had ktérymi wyraznie nie panujq: nie ma
w tej wizji zwyciestwa ani politycznego rozwiqzania. Jest tylko
przerazajqcy terror rewolucji, ktéra kaze ludziom gwatcic
i chteptac krew ich wrogéw oraz ktérej sztandarem jest zdeptane
i stratowane ciato pojedynczego cztowieka. Dla ludzkiej
pojedynczosci epoka nowoczesna nie znajduje w wizji
Jasienskiego jakiegokolwiek miejsca. Wizja ta jest o tyle
profetyczna, ze na gruncie filozoficznym zostanie opracowana
znacznie pozniej, miedzy innymi w pismach Agambena. Budujqc
przysztq filozofie politycznq jako filozofie pojedynczosci, dostrzeze
on, ze zagtada Zydéw ani przez jej sprawcéw, ani przez sedziéw
nie byta traktowana jako zabéjstwo pojedynczych oséb. Byta nie
zabodjstwem, lecz ludobdjstwem; zbrodniq przeciwko ,ludzkosci”
rozumianej jako blizej nieokreslony podmiot. Odsytata do kategorii
zbiorowych, jak gdyby zrozumienie pojedynczosci $mierci, ktére
byty jej czesciq, byto w nowoczesnym, coraz bardziej
biopolitycznym prawodawstwie zadaniem niemozliwym.

Podobne rozpoznania stanq sie przedmiotem refleksji Petera
Sloterdijka, filozofa o zupetnie odmiennym podejsciu. Twierdzi on,
Ze nowoczeshosc¢ jest epokq, ktérej podmiotami stajq sie w coraz
wiekszym stopniu populacje zarzqdzane za pomocq
kanalizowanego lub odbezpieczanego gniewu43 oraz partie

stajqce sie ,bankami” tych gniewnych impulséw. Ich przywédcy
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zarzqdzajq nimi bez skruputéw, wzywajqc, by ,bez litosci, bez
wspoditczucia i bez sqdéw” fizycznie wyplenié¢
socjaldemokratycznych ,wrogéw” - jak Hitler powotujqcy sie

w 1939 roku na ,wzér” rzezi milionéw ormianskich kobiet i dzieci
lub jak Lenin w 1917 roku44. Diagnoza Sloterdijka dotyczqca

historii kategorii antyfaszyzmu jest jednoznaczna:

Genialna autoprezentacja lewicowego faszyzmu jako
antyfaszyzmu stata sie dominujqcq grqg jezykowq okresu
powojennego w catej sferze wptywoéw stalinizmu oraz wsréd
Nowej Lewicy - z dtugofalowymi konsekwencjami, ktére dadzqg
sie przesledzi¢ w dysydenckich subkulturach Zachodu,
szczegolnie we Francji i Wtoszech, az do wspétczesnosci. Nie
ma przesady w okresleniu ucieczki radykalnych ruchéw
lewicowych w ,antyfaszyzm” mianem najbardziejsskutecznego

manewru dwudziestowiecznej polityki jezykowej

Niezaleznie od tego, czy zgodzimy sie ze Sloterdijkiem, czy tez
nie, jedno jest pewne: na poczqgtku XX wieku przemoc fascynuje
wszystkie strony politycznej areny, zwtaszcza jej najbardziej
radykalnych dziataczy i myslicieli. Jego apologie nieco wczesniej,
bo w 1908 roku gtoszq anarchista Georges Sorel, poswiecajqcy
jej swoje teksty i gloszqcy konieczncilésé bezwzglednej walki
z kulturq ,liberalnego tchérzostwa” , Michait Bakunin stawiqcy
terroryzm jako koniecznos$é wytworzenia ,brutalnej sity”

i podqzania ,drogq zniszczenio"47, pdzniej zas Frantz Fanon.
Takze tropigcy jg w strukturach nowoczesnego panstwa Walter
Benjamin bedzie w 1940 roku ganit socjaldemokracje

za hotubienie ewolucyjnej cierpliwosci, twierdzqgc, ze oducza ona
zaréwno ,ofiarnosci”, jak i ,nienawisci” - réwnie waznych
motoréw zmiany na Iepsze48, ktére energie czerpiq nie tyle

z ,ideatu wyzwolonych wnukéw”, ile z obrazu ,ujarzmionych
przodkc’>w"49

Oczywiscie nie miejsce tu, by zastanawiac sie nad
alternatywnymi reakcjami na rzeczywistosé spoteczng

militaryzujqcego sie, faszyzujqcego i szerzej: radykalizujgcego sie
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europejskiego miedzywojnia. Warto jednak przypomniec,
ze implikowany przez twércéw wystawy dychotomiczny obraz tej
epoki jako starcia faszyzmu i antyfaszyzmu jest zbyt prosty, by
pomiesci¢ cate spektrum postaw, takze miedzywojennej sztuki
i publicystyki, dziejgcych sie czesto na marginesie gtéwnego nurtu
politycznego. Tymczasem warto je nie tylko przypomnie¢, ale
takze poddaé nosnej, z perspektywy wspotczesnych bolgczek,
interpretac;ji.

W 1935 roku Kuba H. w wydawanym z inicjatywy Janusza
Korczaka i redagowanym przez polsko-zydowski zespét ,,Matym

Przeglqdzie” komentuje nasilajqcy sie militaryzm:

Wiemy juz, jak to sie robi i ku czemu zmierza. Koszulki,
karabiny, manewry, odpowiednie pogadanki i lektura,

az mtodziezy zgrubieje naskérek, schamieje dusza

i zaswierzbiqg rece. Wtedy mozna spusci¢ ze smyczy utozone do
polowanioséastepy miodziezy na witasny kraj i — upolowaé

dyktature

Mali autorzy Korczaka definiujg przemoc daleko szerzej,
dojrzalej i w sposdb znacznie bardziej egalitarny niz dwczesni
dorosli, postrzegajg bowiem rzeczywistos¢ nie tylko przez
pryzmat publicystyki i zinternalizowanych przekonan. Widzq jg
w codziennych, wydawatoby sie niepozornych dziataniach
dorostych i dzieci, biednych i bogatych, petnosprawnych
i niepetnosprawnych, Zydéw i Polakéw. W latach 30. przemoc jest
bodaj podstawowym tematem wypowiedzi matych dziennikarzy.
Na opisywanych przez nich ulicach ludzie wyciggajqg sztylety, baty
i laski, obrzucajq sie kamieniami, czesto pojawia sie krew,
katowane sq zwierzeta. Grupka chtopcéw kopie
niepetnosprawnego réwiesnika. Ludzie opluwajq sie i dokonujq
niesprowokowanych atakéw: chuligani znienacka wpychajq dzieci
W Snieg, jeden chtopiec wyrzuca innego z tramwaju, powodujqc
jego smier¢, przechodnie naigrywajq sie z chorego psychicznie

ulicznika. Przemocy towarzyszy obojetnos¢. W Warszawie
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na Burakowskiej dzieci biedoty lezg na chodniku, popychane
nogami przez przechodniéow. W numerze 124 z 1933 roku Jézef
z Gdanska opisuje toczgce sie w szkole zabawy w wojne miedzy
Polakami a hitlerowcami. Po przegranej tych drugich na kolejnej
przerwie wojna rozpoczyna sie na nowo. Dopiero gdy do dzieci
dociera informacja, co dzieje sie w Niemczech, gra sie konczy, nikt
nie chce wcieli¢ sie w role hitlerowca. Ale zabawa w wojne nie
traci na atrakcyjnoéci51. Dzieci widzqg przemoc wszedzie, ale co
najwazniejsze: réwniez w dziataniach, ktérym nie musi
towarzyszy¢ nienawisc, walka narodéw, klas czy religii.
Ich motorem bowiem jest zto, w rozumieniu Arendt, banalne,
polegajqce nie tylko na zafiksowaniu sie na wtasnej tozsamosci,
ale takze na odmowie wyobrazenia sobie swiata tego, kogo sie
krzywdzi gestem, stowem lub czynem. Zto wynikajqce z odmowy
myslenia o wtasnym, posrednim, cho¢ jak najbardziej czynnym
udziale w mechanizmach przemocy.

Propozycja Nigdy wiecej nie pozwala zatem dostrzec,
ze radykalne, pacyfistyczne odrzucenie uczestnictwa we
wszelkiej, nie tylko wojennej przemocy nie miato wiele wspélnego
z antyfaszyzmem, poniewaz ten drugi byt nurtem scisle
zwigzanym z howozytnym podziatem sceny politycznej
i Swiatopoglgdowej na prawice i lewice. Podziatem, ktéry - jak
sqdze - zrédtom i nowozytnym rozwinieciom mysli pacyfistycznej
byt gteboko obcy, a ktéry dzis jest gtdwnym medialnym
operatorem wojen kulturowych. Tymczasem ,widma” pacyfizmu
- parafrazujgc Manifest komunistyczny - krqzyty nie tylko
po Europie, zas w samej Europie krqzyty znacznie wczesniej niz
ukonstytuowana wraz z Rewolucjg Francuskg nowoczesna
lewicowo-prawicowa dychotomia. Krytyka wojennej agres;ji byta
elementem tqczqcym tradycjonalistyczne wspdlnoty religijne oraz
odzegnujqcych sie od religii reprezentantéw filozofii doby
oswiecenia i romantyzmu, bo za wieczystym pokojem opowiadali
sie zoréwnoslgont,jok i na gruncie polskim heglizujgcy August

Cieszkowski .Sama geneza idei sprzeciwu wobec przemocy jest
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natomiast znacznie bardziej ztozona niz geneza jakichkolwiek
zachodnich ruchéw spotecznych i politycznych XIX i XX wieku.
Pacyfizmm bowiem wyraznie chciat i potrafit je transcendowaé.
Jako ilustracje mozna tu przywotaé Polskie Stowarzyszenie
Przyjaciét Pokoju, ktére ukonstytuowato sie na poczqtku XX
wieku, by dziata¢ miedzy innymi na rzecz dialogu
polsko-litewskiego i polsko-zydowskiego. Dos¢ szybko stworzyto
ono federacje podobnych, choé czerpiqcych z réznorodnego
zaplecza spotecznego orgqnizacji5,3+qczqc sie chocby z Polskq Ligqg
Kobiet na rzecz wolnosci i pokoju . W skali Swiatowej najbardziej
spektakularny ruch pacyfistyczny zwigzany z ideq non violence
to, rzecz jasna, ten, ktéry doprowadzit do wyzwolenia spod
wtadzy kolonialnej Indii w 1948, a ktéry zostat zapoczgtkowany
bojkotem gospodarczym brytyjskich towaréw. Impulsem do niego
byta dziatalnosé Mahatmy Gandhiego, oparta miedzy innymi
na wywiedzionym z lektur przekonaniu, ze idea ahimsy jako
biernosci wobec przemocy, a jednoczesnie aktywnej mitosci
wobec ludzi jest stara jak Swiat i ma uniwersalny charakter.
Z tego witasnie wzgledu Gandhi budowat autonomie Indii na bazie
lektur Bhagawatgity, ewangelicznego Kazania na gorze,
odsqgdzonego od czci i wiary przez panstwo i wiasny Kosciét Lwa
Totstoja, antykapitalisty Johna Ruskina, a takze - co nie mniej
istotne - dobrego, dalekiego od utopizmu rozeznania
w 6wczesnych stosunkach ekonomiczno-politycznych. To Gandhi
zainspirowat pézniej Martina Luthera Kinga i ruch praw
obywatelskich dla Afroamerykanéw. U boku Kinga w jego »
stynnym marszu szedt zas rabin Abraham Joshua Heschel
Dialog ten nie dotyczyt, rzecz jasna, tradycji religijnych.
Pamietajmy, ze wystqgpienia pacyfistyczne Bertranda Russella -
wysoce sceptycznego wzgledem jakichkolwiek postaw religijnych
liberata i gorliwego feministy — w czasie pierwszej wojny
Swiatowej dotyczyty obrony prawa do wolnosci sumienia dla
0sob, ktérym religia nie pozwalata zabijac. Trudno o mniej

partykularne, a bardziej empatyczne i solidarne myslenie niz to
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Russella. Sita tej mysli polegata nie tyle na stabilnej tozsamosci
swiatopoglgdowej i politycznej twércy pdzniejszego ruchu
pacyfistycznego, do ktérego nalezat takze Albert Einstein, ile
na umiejetnosci samodestabilizacji, przekroczenia wtasnych
autodefinicji w imie solidarnosci z innym, ktéry jest zarazem
.SWOj". Ten inny, ale swdj jest wspotobywatelem: nieegzotycznym
i zwyczajnym. Co wazne: nie znajduje sie w zadnym wyraznym do
zlokalizowania miejscu podziatu, ktéry zawtadnqgt wyobraznig
powojennej lewicy, a obecnie takze ruchéw nacjonalistycznych
i narodowych: podziatu na ztg wigekszos¢ i romantyzowany
margines.

Miedzy pacyfizmem
a antyfaszyzmem istnieje znacznie
wiecej réznic niz z jednej strony
konsekwentne wyrzeczenie sie

przemocy, a z drugiej strony

uznanie, ze przemoc moze by¢

narzedziem osiqggania stusznych

celéw. Pacyfisci réznorakiego e -
Wilhelm Sasnal, Z powrotem w Warszawie

autoramentuzreguynie tworzyli 0% 10 S S0 o P
zwartej walczgcej formagiji

z panteonem witasnych bohateréw.

Ich wystgpienia miaty zwykle charakter jednostkowych aktéw
niepostuszenstwa obywatelskiego z przyjeciem na siebie
wszelkich prawnych konsekwencji takiej odmowy. Pacyfisci bywali
anarchistami, bywali tez republikanami. Zazwyczaj nie mieli
poczucia, ze pacyfizm jako ideologia tozsamosciotwércza
wymaga osobnego imaginarium symbolicznego oraz
legitymizujgcych go narracji, przeczuwajqc najprawdopodobniej,
ze kazde takie imaginarium moze by¢ zrédtem spotecznych
antagonizmoéw. Ponadto ruch ten nie stanowit prostej

i umasowionej reakcji na wojne oraz te tendencje polityczne,

ktére do niej prowadzity, zas jego diagnozy rzadko sprowadzaty

sie do prostej niezgody na biezgce konflikty zbrojne. Pacyfizm
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starat sie poszukiwac historycznych zrédet przemocy, uznajgc,

ze jej systemowe uzycie pozwala, miedzy innymi, z jednej strony
diagnozowac kondycje cywilizacji zachodniej, z drugiej zas
budowa¢ dla niej kontrkulturowq alternatywe. Innymi stowy, tym,
co tgczyto pacyfistéw, byta nie tyle spéjna i jednorodna wizja
tego, jak by¢ powinno, i diagnoza przeszkéd na tej drodze, ile
swoista wrazliwosé etyczna pozwalajgca widzie¢ przemoc tam,
gdzie nie widzieli jej inni, oraz bojkotowac to, co jakkolwiek stuzy
jej aprobacie.

Trudno wskazac geneze tej wrazliwosci, pacyfisci jednak
(dziatajacy z réznych pobudek i nietworzqcy, co staram sie w tym
tekscie pokazaé, spéjnego ruchu ani $wiatopoglgdu) z reguty
odwotywali sie do kategorii sumienia, ktéra miata rodowéd
religijny lub filozoficzny. Co ciekawe, kategorie te traktowali
raczej negatywnie: jako wewnetrzny gtos, ktéry nakazywat
wycofanie sie z okreslonych rejonéw zycia spotecznego
i politycznego (poprzez niezgode, bojkot czy strajk), a nie jako
imperatyw wskazujagcy na konkretny kierunek dalszych dziatan
politycznych. Pacyfistyczne manifestacje miaty przy tym czesto
charakter cokolwiek profetyczny, niezwiqzany z biograficznym
doswiadczeniem wojny lub przemocy. W 1904 roku George
Trevelyan, zachwycajqc sie pacyfistycznym listem Totstoja
opublikowanym wéwczas w , Timesie”, napisat cos, co odczuwamy
chyba takze dzis, w mniejszym lub wiekszym stopniu: ,Jesli idzie
o wojne czuje sie tak, jak gdybysmy wszyscy mieszkali w Miescie
Zag’fadgé ale nie jestem pewien, czy powinienem ucieka¢ ani tez

dokgd” . W kolejnym zas liscie do Russella odnotowywat:

Masz stuszno$¢ zaktadajqc, ze przygotowywanie wojny jest
konieczng funkcjg wspétczesnych panstw, w takim duchu i z
takimi ograniczeniami, jakie wymieniasz. [...] Trzeba bedzie
setek lat, aby znies¢ wojne i owi oporni rekruci Totstoja
zapoczqgtkujq ,ptomiennq fale meczenstwa” [...] wielkie brawa
za list Totstoja. Uwazam, ze nalezy stawi¢ opor wszelkim

propozycjom wprowadzenia w Anglii poboru, miedzy innymi
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na tej zasadzie, ze rzgd nie ma prawa wywieraé przymusu
na sumienie innego cztowieka, aby walczyt albo szkolit sie do
56

wojny, jezeli to uwaza za zte

Podobne intuicje wyrazata pézniej Simone Weil, uczestniczka
wojny domowej w Hiszpanii, ktérej przywotanie jest tu o tyle
konieczne, ze wystawa w Muzeum Sztuki Nowoczesnej

rozpoczyna sie od Guerniki Picassa:

Oczywiscie, zawsze wystepowaty wojny, ale wojny
prowadzone przez niewolnikéw to wiasciwosé naszej epoki. Co
wiecej te wojny, podczas ktérych zacheca sie niewolnikéw, aby
umierali w imie nieprzyznanej im nigdgﬁodnoéci, stanowiq

istotne ognhiwo w mechanizmie ucisku

Simone Weil jest tu figurg - podkresimy - dosc istotng,
poniewaz konfrontacje faszyzmu z antyfaszyzmem przezyta jako
republikanska zotnierka. Doswiadczenie antyfaszystowskiego
zaangazowania - zwigzane z jej odkryciem, ze za jednoznacznym
zaangazowaniem politycznym czesto stojg panstwa i ich armie
wykorzystujqce ludzkie decyzje, by prowadzi¢ wtasnq gre -
zaowocowato w jej przypadku gteboko pacyfistycznq konwersjq.
Przypadek Weil pokazuje wyraznie, ze impulsy antyfaszystowskie
i pacyfistyczne, w porzqdku nie tylko narracyjnym, ale tez
biograficznym, byty po prostu odmienne i tylko drugi z nich wigzat
sie z radykalng odmowq wszelkiej przemocy.

Weil dtugo przesladowat obraz chtopca ztapanego przez
walczqcy z faszyzmem oddziat republikanéw, ktéry w Aragonii
urzqgdzat karne ekspedycje"sg. Opisywataq, jak pietnastolatek,
przy ktérym znaleziono jako dowéd falangistowskiej
przynaleznosci legitymacje oraz medalik z Matkg Boskq i ktéry
trzqst sie na widok zabitych towarzyszy, wyznajqc, ze zostat

wciqgniety w szeregi falangistéw sitq, zostat po dwudziestu
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czterech godzinach — po odmowie przystgpienia do republikanéw
- rozstrzelany. Pisata tez, odnoszqc sie do postaw obu stron
faszystowsko-antyfaszystowskiego konfliktu:

Gdy swieckie i duchowne wtadze wykluczyty pewnq kategorie

istot ludzkich sposréd tych, ktérych zycie ma jakgkolwiek

wartosé, dla cztowieka nie ma nic bardziej naturalnego niz

zabijanie. Gdy wiadomo, ze mozna zabijac, nie narazajqc sie

ani na kare, ani na potepienie, zabija sie albo przynqjmrgigej

otacza zachecajgcymi usmiechami tych, ktérzy zabijajg

To zdanie jest uderzajgce. Nie tylko antycypuje ono
Agambenowskqg koncepcje nagiego zycia, ale takze wczesniejsze
odkrycie Arendt dotyczqgce banalnosci zta opartego zaréwno
na prawnym legalizmie, jak i na spotecznym oraz politycznym
przyzwoleniu oséb w nie zaangazowanych, ktére w wyniku
Swiatopoglgdowych wyboréw tracq zdolnosé¢ do moralnego
osqgdu wtasnych i cudzych czynéw.

Weil znacznie wczesdniej niz teoretycy totalitaryzmu odkryta,
ze odpowiedni kontekst spoteczny i polityczny czyni ludobéjstwo
L~haturalnym” i ze wytgczenie impulséw wspédtczucia i wstretu
wobec zadawania cierpienia jest znacznie tatwiejsze, niz
zaktadata to nowozytna refleksja etyczna o proweniencji religijnej
lub filozoficznej. | byta tu zdecydowanie bardziej radykalna.
Arendt, a potem Bauman twierdzili, ze to nowoczesna
biurokracja oraz nowoczesna konstytucja pozwalajgce rozdzielaé
swiat faktow i wartosci umozliwity ostabianie impulséw
moralnych, albo relegujqc kwestie etycznej nieodpowiedzialnosci
na ,system”, albo przeksztatcajqc ludobdjstwo w zagadnienie
naukowe. Tymczasem Weil dostrzegta, ze masowe zadawanie
Smierci, takze w nowoczesnych wojnach zatrudniajgcych do
masowego zabijania skutecznie administrowanych ,niewolnikéw”,
wymaga jedynie grona wzajemnie aprobujgcych wtasne dziatania
ludzi. Wystarczy zatem aprobata. A czasem jedynie odmowa

potepienia.
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Tak czy owak, pacyfisci — niezaleznie od tego, czy byli
socjalizujgcymi anarchistami czy liberatami, hinduistami czy
ortodoksyjnymi lub heterodoksyjnymi chrzescijanami -
dostrzegali wojne znacznie wczeséniej niz zawodowi politycy lub
intelektualisci o niekoniecznie pacyfistycznych sympatiach.
Pacyfizm, nie bedqc nigdy zwartq formacjq ani ideologicznq, ani
historycznqg, byt swoistym zmystem moralnym ludzi
przekraczajgcych pewien konsensus witasciwy dlia
wspotczesnosci. Zmystem - dodajmy - Swiadomie budowanym
w Swiecie gteboko skonfliktowanym i ,pokawatkowym?”, ktéry
w codziennych walkach, takze tych werbalnych, w kitétliwosciach
i debatach, w ktérych przeciwnika chce sie ,zmiazdzy¢” lub
.Zhiszczy¢”, w niecheci do rozmowy i zrozumienia, a tym bardziej
przebaczenia, widzi widmo ,Miasta Zagtady”.

Dzis werbalna wojna i przemocw istocie sie
rozpoczety. Powrét do twardych swiatopoglgdowych
tozsamosci reprodukujgcych istniejgce podziaty spoteczne
i polityczne oraz wyposazajqgcych je w ,tradycje wyobrazone” jest
gestem, ktory tgczy wspdtczesnq lewice i prawice. Gestem, ktéry
wystawa w MSN niestety w prosty sposéb powiela, nie zas
przeksztatca w imie wizji sztuki projektujgcej przysztosé, a nie
reifikujgcej przesztosé jako ,tradycje do wykorzystania”“. Podobny
gtos krytyczny — Krzysztofa Pomiana - zostat umieszczony
w publikacji towarzyszqcej wystawie. Lewica, twierdzi historyk,
powinna ,patrzeé nie wstecz, tylko ma patrze¢ do przodu. Jednqg
z rzeczy, ktéra zawsze do niej nalezata, byto wtasnie to, zeby
zapanowaé myslowo nad przysztosciq, zanim bedzie sie nad nig
préobowato zapanowaé instytucjoncllnie"60

Nigdy wiecej jest prébg potgczenia réznorodnych - historycznie
i kulturowo - projektéw artystycznych, w ktérych wyrazajq sie
gteboko osobiste oraz partykularne wizje niezgody na przemoc
i wywotane niq cierpienie. Nalezatoby je odkry¢ na nowo i to ze
szczegolnym naciskiem na ich gteboko indywidualny,

przekraczajqcy prostq decyzje Swiatopoglgdowq sens, tak by nie
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dokonywac selektywnego zamkniecia sie na fakty zwigzane

z historiq zaréwno ruchu antyfaszystowskiego, jak i europejskiej,
w tym artystycznej, nowoczesnosci. Podporzgdkowane ,strategii”
polegajqcej na gescie mobilizacji réznych znaczen, wyobrazeh

i tradycji pod sztandarem ,bogatej antyfaszystowskiej historii"61,
eksponowane dzieta mogq by¢ czytane - wbrew intencjom swych
twércow - jako stronnicze i antagonizujgce. W tym ksztatcie
stuzy¢ mogqg budowie twardych tozsamosci, definiujqcych sie
poprzez bycie anty- i okreslanie witasnej pozycji w swiecie
spotecznym i politycznym za pomocq figury wroga, a w
najlepszym wypadku oponenta. Uczynienie z bogatych

i zréznicowanych historii hegemonicznej narracji wyposazonej

w stosownq tradycje i stabilny repertuar symboli nie jest, w moim
przekonaniu, dziataniem pozwalajgcym unikngé przemocy oraz
wojny ani zbudowaé lepszq przysztos¢. Cho¢ pozwala zobaczyé,
jak bardzo swiat binarnego, medialnie reprodukowanego
podziatu na lewice i prawice uwiktany jest w taniec tych samych
dziatan i mechanizméw wyobrazni zwigzanych z przymusem
budowania ,bogatej” historii (koniecznie w liczbie pojedynczej),
pozytywnych symboli i twardych tozsamosci tworzonych

w efekcie myslenia o $wiecie spotecznym w kategoriach konfliktu.
| jak mocno taniec ten uwiktany jest w podobne idiomy jezykowe,
zgodnie z ktérymi wszystko, na co reprezentanci okreslonej
formacji swiatopoglqgdowej nie chcq sie zgodzi¢, jest przez nich
opisywane w kategoriach bezosobowego zywiotu okreslanego
jako ,fala” (,migrantéw” lub ,populizmu”, ,faszyzmu” lub
.Jewactwa”). Kategorie te nie tylko pozwalajq unikng¢
jakichkolwiek form racjonalizacji tych zjawisk (zywioty, zgodnie

z nowoczesnym mysleniem, uderzajq w ludzi w sposéb
nieprzewidywalny i pozbawiony wszelkich racji), ale takze dajq
alibi w zwigzku z niepodjeciem osobistej, spotecznej i politycznej
odpowiedzialnosci za postawy, ktére uwazamy za naganne.

W jaki sposéb wyprowadzi¢ pacyfistyczne, prawdziwie

antyprzemocowe impulsy kulturowe z imaginarium uwiktanego
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w przesztos¢ i potrzebe symbolicznego ,zwierania szykéw”
i niezdolnego mysle¢ o rzeczywistosci ludzkiej za pomocq metafor
innych niz konflikt, konfrontacja lub ,fala”, ktéra nadchodzi i ktéra
bedzie ,katastrofqg”?

Péki co humanistyka i sztuka napotykajg powazny problem:
brakuje jezyka mogqgcego wskrzesi¢ wyobraznig zorientowanq
na budowanie nowych wspélnot i nowych wiezi w swiecie, ktéry
Terry Eagleton opisuje jako zaréwno ,postindywidualistyczny”,
jaki ,,postkolektywistyczny"ea. Nie miejsce tu na wskazywanie
genezy tego stanu rzeczy. Otwarte pozostaje pytanie, czy swiat
stat sie zbyt skomplikowany, by go zrozumiec i projektowad, czy
tez humanistyka i sztuka coraz czesciej odzegnujq sie od
skomplikowanych diagnoz, pragnqc jednoczesnie zmiany
i powrotu polityk tozsamosci budowanych w oparciu o stare
imaginarium uwiktane w nowoczesnos¢ i wszystkie jej
konsekwencje. Byé moze potrzebujemy renesansu - w wymiarze
nie tylko spotecznym, ale przede wszystkim indywidualnym -
tego, co Ewa Domanska okresla mianem pierwszenstwa
sprawiedliwosci przed zaangazowaniem. ,Zaklinanie
rzeczywistosci formutami w stylu «nigdy wiecej» - pisze badaczka
- jak brutalnie pokazuje rzeczywistosc¢, nie ma zadnej mocy
performatywnej, a jedynie iyczeniowq"s3. | byé moze nalezatoby
raczej tworzyc¢ - za pomocq tekstéw i obrazéw - rézne
.mozliwosci wspét-bycia i wspét-zycia spotecznego, a tclkiESl
promowacé pozgdane dla realizacji tych potrzeb postawy”
Pacyfizm wydaje mi sie lepszym ku temu narzedziem niz
antyfaszyzm. Jest on bowiem blizszy temu, o czym marzyt Giorgio
Agamben, gdy projektowc%G,,Swspélnote, ktéra nadchodzi” opartqg
na ,polityce pojedynczosci” . Wspodlnote radykalnie pojetych
.bliznich”, nieroszczqgcq sobie prawa do tozsamosci i sktadajgcqg
sie z jednostek, ktore nie muszq nigdzie intencjonalnie
przynaleze¢ (Swiatopoglgdowo, politycznie, rasowo, religijnie,
narodowo), aby wyrzec sie przemocy. | nie muszq - jak

w kabalistycznej opowiesci przywotywanej przez Agambena -
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Lhiszczy¢” i ,tworzyé sSwiata catkowicie od nowa”, by ustanowic
66
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