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Paulina Kwiatkowska Szycie i Smier¢

stowa kluczowe:
Agnes Varda; film; wizualnosg; cielesnosé; kino; zmysty
streszczenie:

Artykut, napisany na krotko przed smierciq rezyserki, poswiecony jest poznej
tworczosci Agnes Vardy, zwtaszcza jej filmowi Plaze Agnes z 2008 roku.
Analiza wybranych scen pozwala wskazac dominujgce strategie wizualne,
performatywne i narracyjne, ktore artystka wykorzystuje, by ujgé w forme
subiektywnego dokumentu szczegdlnie dla niej wazne zagadnienia: bycia
kobietq i rezyserkq. Obie te funkcje czy tez kondycje traktuje jako scisle
zwiqzane z cielesnosciq i zmystowosciq, dlatego w jej filmach realizowanych w
XXI wieku tak wazna okazuje sie konfrontacja z wtasng przemijalnosciq - z
przeczuciem zblizajqcej sie smierci, starzeniem sie ciata i kruchoscig pamieci.
Proces tworczy jest tu tak silnie ucielesniony, ze mozna te filmy analizowac z
perspektywy zmystowej teorii kina, jednoczesnie zastanawiajqgc sie nad
obranymi przez rezyserke strategiami w kontekscie kryzysu kina autorskiego
czy Adornowskiej koncepcji ,stylu péznego”. Plaze Agnés okazujq sie
ostatecznie gteboko autotematyczng i Swiadomq teoretycznie wypowiedzig
rezyserki na temat wtasnej tworczosci oraz ujetq w struktury wizualne

refleksjqg nad statusem obrazu i funkcjq kina we wspodtczesnym Swiecie.

Paulina Kwiatkowska - Adiunkta w Instytucie Kultury Polskiej UW,
kierowniczka Zaktadu Filmu i Kultury Wizualnej, redaktorka naczelna
kwartalnika ,Pleograf” (www.pleograf.pl). Zajmuje sie teoriq obrazu filmowego

i historig kina. Autorka ksigzkiBSomatografia. Ciato w obrazie filmowymB&2011;
wyd. rosyjskie 2014); wspotredaktorka monografii Nie chce spac sam. Kino

Tsai Ming-Lianga®2009), Spojrzenie Antonioniego2015),Sztuka w kinie
dokumentalnymB(2016), Nowa Kinofilia: przestrzenie i afekty®2018), Ciecie ciat.
Ruchome obrazyB2018) i podrecznika akademickiego Antropologia kultury
wizualnej&2012). Wspodtautorka i wspotredaktorka tomow Kultura wizualna w
Polsce. Fragmentyl Kultura wizualna w Polsce. Spojrzenial2017).

Stypendystka Bogliasco Foundation (2016) i Fondation Maison des sciences
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Szycie i Smieré. Strategie autorskie w péznych
filmach Agnés Vardy na przykiadzie filmu
Plaze Agnés”

Artykut powstat przed $miercig Agneés Vardy (30 maja 1928 -
29 marca 2019)

We wczesnych, zwtaszcza fabularnych filmach Agnés Vardy
$mier¢ jest dla bohaterek egzystencjalnym skandalem -
przychodzi znikqd, jest absurdalna, pozbawiona sensu
i uzasadnienia w Swiecie, w ktérym piekno i mitos¢ to synonimy
zycia. Smier¢ jawi sie jako co$ w $cistym sensie nie do pomyslenia
czy wyobrazenia, nawet jesli bohaterki muszq sie z nig - zresztq
tylko pozornie - skonfrontowac¢ w indywidualnym doswiadczeniu.
W Szczesciu (Le bonheur, 1965) smier¢ (byé moze samobdjcza)
jednej z gtéwnych bohaterek to jedyny moment, w ktérym celowo
sztuczna, nadmiernie pogodna i beztroska tonacja filmu zostaje
na krétkg chwile zawieszona - widzimy zwtoki mtodej, pieknej
kobiety, ktorej odejscie pozwala zrealizowaé meskq fantazje
o niemal bezbolesnym zastgpieniu jednej kobiety przez innq, zony
przez kochanke. Umieranie nie jest tutaj zatem problemem, co
najwyzej pozbawia problemu tych, ktérzy pozostali przy zyciu. Nie
dowiadujemy sie, co kierowato bohaterkq, a jej walka o zycie
zredukowana zostaje do mikroujec pokazujgcych jq, jak tonqc,
chwyta sie zwieszajqcych sie nad wodq gatezi. To jedynie drobny
epizod, mocny, cho¢ tylko pozorny zwrot dramaturgiczny, ktéry
nie narusza w istocie ani ciggtosci opowiadania, ani harmonii
otaczajqcej rzeczywistosci - i dlatego jest skandalem.

W przypadku Cléo od 5 do 7 (Cléo de 5 a 7, 1962) mozna
odnies¢ wrazenie, ze to wtasnie akceptacja wtasnej Smiertelnosci
jest jednym z gtéwnych tematéw filmu. Wyrézniona dzieki
zastosowaniu barwnej tasmy sekwencja otwierajgca, ktéra
ukazuje bohaterke dowiadujqcq sie z kart tarota o grozgcym jej
niebezpieczenstwie, zostaje podwadjnie spuentowana. Najpierw

tarocistka, po wyjsciu zaptakanej Cléo, zdradza mezowi, a tym
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samym widzom, ze los bohaterki jest przesqdzony — ma raka

i umrze. Umieszczenie tej sceny na samym poczqtku filmu zdaje
sie dopowiadac¢ jego zakonczenie, widz wie wiecej niz bohaterka

i moze juz tylko Sledzi¢ jej dochodzenie do prawdy. Karty tarota
mogq sie jednak myli¢: moze to jedynie przepowiednia, a nie
wyrok? Trescig filmu nie bytoby zatem uswiadamianie sobie
przez bohaterke nieuchronnosci witasnej Smierci, ale raczej
radzenie sobie z nieuchwytnym lekiem, ktéry ta perspektywa
wzbudza. Druga puenta omawianej sceny sugeruje wiasnie takie
odczytanie - Cléo schodzi po schodach i na parterze zatrzymuje
sie przed lustrem, w ktérym odbija sie jej zwielokrotnione

w nieskoniczonos$¢ (w nie$miertelno$é?) odbicie. Kamera wykonuje
najazd na odbicie twarzy, ktére bohaterka kontempluje,
osuszajqc tzy. ,Poczekaj, piekny motylu, brzydota to rodzaj
Smierci. Dopdki jestem piekna, jestem bardziej zywa niz inni” -
mowi. Tutaj wiasnie ujawnia sie skandaliczny wymiar smierci,
ktérej nie mozna pogodzi¢ ze spektakularnym pieknem

i mtodoscig w petnym rozkwicie. Smierci nie da sie wigczy¢

w zycie. Film Vardy nie dopowiada losu bohaterki, pozostawiajgc
ja w ostatnim ujeciu spokojnq, szczesliwq i piekng.

Stopniowo jednak w twoérczosci
Vardy pojawiajq sie filmy, ktére
coraz petniej ujmujq ten
rozciqgniety w czasie, nie zawsze

efektowny, ale potencjalnie

tworczy stan pomiedzy mtodosciq

a Smierciq - dojrzewanie, starzenie,
odchodzenie bliskich, narastajqgcg

z wiekiem kruchos¢ ciat. Rezyserka oswaja te tematy, siegajqc

po wypracowanq przez siebie formute dokumentu
subiektywnegol. Za przetomowy mozna by uznac film poswiecony
umierajgcemu mezowi Jacques'owi Demy‘emu Kuba z Nantes
(Jacquot de Nantes, 1991), ktéry jest probq zrekonstruowania

jego mtodosci i bezposredniego wiqczenia jej w ostatni etap jego
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zycia. Varda nakrecita wtedy réwniez ujecia ukazujqce jego
trawione przez chorobe, starzejqgce sie ciato, ujmujqc

w zblizeniach twarz, skére, wtosy. W Plazach Agnés (Les plages
d’Agnés, 2008) Varda przyznata, ze w tym najtrudniejszym dla
siebie momencie jako rezyserka mogta zrobic tylko jedno:
filmowaé. To bardzo bezposrednie, jakos przeciez bezlitosne
stwierdzenie uwazam za klucz do zrozumienia tego, w jaki sposéb
artystka problematyzuje w swoich filmach starosé i Smieré, nie
tylko jako temat ogdlny, ale przede wszystkim jako istotny aspekt
jej wiasnej kondycji jako rezyserki. Mozna oczywiscie trzymac sie
twardo perspektywy biograficznej i twierdzi¢, ze coraz silniejsza
obecnosé¢ w jej twoérczosci problemu przemijania jest po prostu
odpowiedzig na wtasne doswiadczenia, a filmy stanowiq jedynie
poreczne medium do opowiadania wprost o swoim zyciu

i zblizajqcej sie Smierci. Dla Vardy jednak wazne jest wtasnie
samo medialne zaposredniczenie — cho¢ pozornie coraz bardziej
odstania sie w swoich filmach, w istocie konstruuje raczej coraz
bardziej ztozonq figure rezyserki, ktéra zyje, starzeje sie i godzi

Zz umieraniem za posrednictwem i w obecnosci obrazéw.

Z doswiadczeniem wtasnego ciata jako obrazu, a zatem
stawania sie podmiotem i przedmiotem filmowej rejestracji,
Varda skonfrontowata sie, jak sama wspomina, przy okazji
realizacji dwuczesciowego projektu Zbieracze i zbieraczka (Les
Glaneurs et la glaneuse, 2000) oraz Zbieracze i zbieraczka... dwa
lata pézniej (Les Glaneurs et la glaneuse... deux ans
apres, 2002), w ktérym portretowata ludzi z réznych powodow
owtadnietych pasjq zbieractwa lub zmuszonych do niego przez
okolicznosci zyciowe. W trakcie realizacji pierwszego filmu zdata
sobie sprawe, ze sama réwniez jest zbieraczkqg - kolekcjonerkg
rzeczy, obrazéw, ludziiich historii. Jednoczesnie musiata
zmierzy¢ sie z wtasnym starzejgcym sie ciatem jako tematem
filmu i trescig obrazu. W jednym z wywiadéw przyznata,
ze obawiata sie nieuchronnego narcyzmu zwigzanego ze

zwroceniem kamery na samq siebie, odczuwata tez jednak
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gtebokq przyjemnosc ptynqcq z bycia réwnoczesnie filmujqcq

i filmowangq. Filmowanie witasnego odbicia w samochodowym

lusterku, ,filmowanie jednq rekq drugiej - to rodzaj zamknietego

kregu"e. to najmniejszy obieg kinematograficzny. Sformutowane

wtedy watpliwosci dotyczqce relacji z autoreprezentacjami

powracajq stale w jej projektach realizowanych juz w XXI wieku

i za kazdym razem odsytajqg przede wszystkim do cielesnego

wymiaru tej relacji, zarazem jednak do pytan o status autorki we

wspbtczesnym przemysle filmowym.
Powiqzanie strategii autorskich

z szerokq refleksjq nad kondycjg

ciata w obrazie filmowym oraz

relacjg miedzy podmiotowym

a przedmiotowym statusem
rezyserki daje sie ujgé

z perspektywy zmystowej teorii kina, ktéra za sprawq ksigzek
miedzy innymi Laury U. Marks i Vivian Sobchack przetamata
dominacje kategorii skopicznych w mysleniu o filmie3. Teoria
zmystowa wzbogacita sposéb, w jaki analizuje sie dzis z jednej
strony obraz filmowy, z drugiej — ucielesnione doswiadczenie
widza kinowego, co pozwolito postawié pytania o wptyw réznic
ptciowych i seksualnych, ale tez kontekstu spotecznego

i kulturowego na odbidr filmu. Wydaje sie jednak, ze wzmocnienie
refleksji nad nowym statusem obrazu i widza (przede wszystkim
kobiecego) odsuneto nieco w cien pytania o status twércy:
rezysera lub rezyserki. Thomas Elsaesser i Malte Hagener,
rekonstruujqc najwazniejsze zatozenia teorii zmystowe),
zauwazajq wprawdzie, ze ,intersubiektywna komunikacja w kinie
miedzy widzem, filmem i filmowcem mozliwa jest i opiera sie

na wspélnych strukturach cielesnego doswiadczenia, ktére
pozwalajqg na percepcje doswiadczenia i doswiadczanie
percepcji"4.Trudno jednak nie ulec wrazeniu, ze tak jak w dalszych
rozwazaniach badaczy, tak i u Sobchack i Marks ostatni

z elementoéw tej tréjstronnej relacji traci nieco na znaczeniu.
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Oczywiscie analizy proponowane przez Sobchack i Marks

uwzgledniajq czesto pozycje rezysera / rezyserki, jednak

W wymiarze raczej tworczym niz cielesnym. Pozycja ta jest zwykle

poddawana refleks;ji o tyle, o ile ma bezposredni wptyw na ksztatt

obrazu filmowego, a w konsekwencji na relacje z widzem.

Z perspektywy teorii zmystowej rzadziej natomiast pyta sie

o cielesnosc¢ i zmystowosc tworcow. Tymczasem to wiasnie ten

aspekt wydaje mi sie szczegdlnie interesujqcy, poniewaz pozwala

powréci¢ do kwestii zwigzanych z kobiecymi strategiami

twérczymi w kinie i postawiépytania o sens i status zmystowego

zaangazowania rezyserki w realizacje filmu.
Spojrzenie na kategorie

filmowego autorstwa

z perspektywy teorii zmystowej

umozliwia tez przekroczenie lub

przynajmniej ostabienie impasu,
w jakim znalazta sie autorska
teoria filmu, a jednoczesnie pozwala powtoérnie przemyslec
strategie ,kina kobiet”, bedqgce waznym, cho¢ nie zawsze
oczywistym odniesieniem dla péznej twérczosci Vardy.
Niezaleznie od ogromnej i trwatej popularnosci kategorii autora
w krytyce filmowej i w potocznym mysleniu o kinie, nie ma
waqtpliwosci, ze kategoria ta juz od przetomu lat 60. i 70. znajduje
sie w powaznym kryzysie. Pozornqg neutralnosé (czy wrecz
naturalnos¢) filmowego autorstwa, wpisany wen indywidualizm
i idealizm poddano krytyce choéby z perspektywy
psychoanalitycznej teorii filmu, teorii aparatu, semiotyki, teorii
postmodernistycznych, kognitywizmu, narratologii czy wreszcie
teorii feministycznejs— i to wtasnie ten ostatni przypadek wydaje
sie tutaj szczegdlnie wazny.

W ksiqgzce Le cinéma d’auteur, une vieille lune? z 2001 roku
René Prédal skrétowo, a zarazem celnie punktuje pewien istotny
paradoks teorii (i praktyki) feministycznej w obszarze kina:

.pionierskie women'’s studies z korica lat 60. upominaty sie
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o kobiety autorki w chwili, gdy pojecie autora znalazto sie

w sytuacji krytycznej"s. Paradoks polegatby tutaj na koniecznosci
dekonstruowania czy wrecz dekonspirowania kategorii autora
jako scisle zwigzanej z modernistycznymi wyobrazeniami

o wyjgtkowej i dominujgcej pozycji twércy i z meskocentrycznym
paradygmatem kulturowym oraz jednoczesnej potrzebie
wzmacniania i dookreslania pozycji kobiet w polu sztuki (réwniez
filmowej), a takze precyzowania namystu nad wiasciwymi im
strategiami twérczymi. Konsekwencje tego rozpoznania -
ponownie w kategoriach paradoksu - ttumaczy Ginette
Vincendeau, juz bezposrednio w odniesieniu do francuskiego kina
kobiet:

Zatozenie, ze dla filmowego autora wzorem pozostaje
indywidualny geniusz czy przynajmniej artysta kierowany
~wewnetrznym przymusem”, miato paradoksalny skutek,
polegajgcy na zmuszaniu francuskich rezyserek z jednej strony
do wzmacniania strategii indywidualistycznych, z glrugiej -do

zawierania sojuszy z meskimi ,kolegami po fachu” .

Realizujqc film jako kobieta,
rezyserka ryzykuje zatem albo
wzmochieniem modelu

indywidualistycznego kojarzonego

z kinem modernistycznym
i awangardowym, albo
koniecznosciq przejecia strategii i pozycji wyznaczanych przez
kino gtéwnego nurtu wraz z jego zapleczem produkcyjnym

i schematami narracyjnymi.

Teoria zmystowa dostarcza jednak narzedzi, ktére pozwalajg
inaczej postawi¢ kwestie kobiecych strategii rezyserskich. Bez
przywracania catego kompleksu znaczen i wyobrazen zwigzanych
z kinem autorskim, a zarazem bez koniecznosci siegania
po jedynie quasi-uniwersalng, a w istocie bardzo problematyczng

kategorie ,kina kobiet”. Skupienie na cielesnym, wielozmystowym
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procesie twérczym pozwala bowiem pogodzi¢ perspektywe
subiektywnq i intersubiektywnq. Tam, gdzie teoria autorska
postrzega autorstwo jako pozycje uprzywilejowanq w modelu
dystrybucji kultury, a indywidualizm jako nienegocjowalng
wartos¢ samqg w sobie, teoria zmystowa pozwala skupié sie
na gteboko intymnym procesie obcowania z obrazami, a za ich
posrednictwem - z widzami. Oczywiscie, mamy tutaj do czynienia
z innego rodzaju dowartosciowaniem tego, co indywidualne czy
prywatne, jednak ta indywidualna pozycja jest dopiero
wypracowywana, wielowymiarowo negocjowana, zarazem
konstruowana i dekonstruowana w akcie tworzenia, nie zas dana
uprzednio i przyjeta jako pewna gotowa matryca.

Te uogdlnione rozpoznania
dobrze ilustrujqg zmagania Vardy
z problematycznym statusem

kobiety jako rezysera i rezysera

jako kobiety. Kolejne wypowiedzi
i filmy dowodzq, ze te dwa
wymiary, te dwie role spoteczne pozostajqg w jej doswiadczeniu
Scisle, czesto zresztg w sposéb bolesny, splecione. Co wiecej,
zadna z tych rél nie moze by¢ definiowana jako kategoria
abstrakcyjna czy uniwersalna, jako zestaw gotowych norm

i zasad funkcjonowania, ktére wystarczy zaakceptowaé. Kazda
jest bowiem gteboko ucielesniona i pozostaje fundamentem
wszelkich préb autodefiniowania i samostanowienia.

W wywiadzie z 1975 roku Varda stwierdza:

Trudno odnalezé swojq tozsamosé jako kobieta: w kontaktach

spotecznych, w zyciu prywatnym i we witasnym ciele. To

poszukiwanie tozsamosci ma wielkie znaczenie dla rezyserki:
8

proébuje robi¢ filmy jako kobieta .

Dalej w tym samym wywiadzie uzupetnia, ze bycie kobietq to
dla niej przede wszystkim posiadanie kobiecego ciata, ktére nie

bytoby nieustannie poddane segmentacji na mniej czy bardziej
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atrakcyjne (,erogenne”) czesci z perspektywy meskiego
spojrzeniog. W miejsce uogolniajqgcej i niejasnej kategorii ,kina
kobiet” Varda proponuje kategorie ,kina kobiety”, ktéra wigzaé
sie musi Scisle z doswiadczaniem siebie jako kobiety
i doswiadczaniem wtasnego ciata jako ciata kobiecego. Doskonale
wida¢ tutaj dynamiczne napigcie miedzy radykalnym
indywidualizmem (nie ma czegos takiego jak wspdélne wszystkim
kobietom kino) a celowym podkreslaniem wspdélnotowych wiezi
(indywidualne ciato kobiety jest zawsze polem walki miedzy
zewnetrznymi oczekiwaniami, subiektywnym doswiadczeniem
witasnej zmystowosci i fizycznosci a jakos uogdlnionq ,kobiecq
kondycjqg cielesng”).

W oczywisty sposob pytania
o bycie kobietq rezyserkq wiqzq sie
z problemem autorstwa. Varda
zmuszona jest nie tylko do
definiowania siebie poprzez to, kim

jest jako kobieta rezyserka, ale tez

poprzez to, jakie wybiera strategie
autorskie, co z kolei wigze sie

z kontekstem, w jakim debiutowata, czyli Srodowiskiem
francuskiej nowej fali, na przetomie lat S0. i 60. XX wieku
wiernym formutowanym wtedy zatozeniom polityki autorskiej.

W odniesieniu do péznych filmdéw Vardy i podejmowanego przez
niq tematu starzenia i wptywu tego procesu na wtasnq
twoérczosé, szczegolnie interesujgce sq, pozornie marginalne,
rozwazania André Bazina w artykule poswieconym krytycznej
rewizji zatozen polityki autorskiej, ktorej teoretyk ten byt przeciez
jednym z najwazniejszych popularyzatoréw. Bazin podkresla
niezwyktq dynamike rozwoju kina, ktére w ciqgu nieco ponad
piecdziesieciu lat (tekst pisany byt w 1957 roku) przeszto proces
ekstremalnie przyspieszonego dojrzewania, nieznanego innym
sztukom trqdycyjnymlo. Konsekwencjg moze byc¢ to, ze w kinie

~geniusz spala sie dziesie€ razy szybciej [niz w innych sztukach]
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1
i Ze autor, jeszcze w petni sit, nie podqza juz na fali” . Oczywiscie,

jak zastrzega Bazin, niesprawiedliwosciq bytoby sqdzi¢, ze dotyka
to wszystkich wielkich twoércéw, wsréd ktérych wymienia zresztq,
co obecnie jest moze tatwiejsze do wyttumaczenia, wytqcznie
mezczyzn, miedzy innymi Charlesa Chaplina czy Jeana Renoira.
Co wiecej, ze wzgledu na dynamike zmian - zaréwno
estetycznych i technicznych, jak i zwigzanych z nawykami
odbiorczymi widzéw - starzejgcy sie rezyserzy (tutaj wymienia
miedzy innymi Orsona Wellesa czy Abla Gance’'a) mogq

w mtodosci najpierw tworzy¢ dzieta wybitne, nastepnie wyraznie
gorzej przyjete, by jeszcze za zycia doswiadczy¢ sytuacji, gdy
.hastepna fala wynosi ich na powierzchnie”. ,Dramat - jak pisze
dalej Bazin - nie polega na starzeniu sie ludzi, tylko na starzeniu
sie filmu. Ci, ktérzy nie potrafiq starzec¢ sie razem ze swojq sztukq,
zostajq przez niq wyprzedzeni"le. To spostrzezenie -

w przeciwienstwie do metnej raczej i mato uzytecznej kategorii
«geniuszu” - pozwala rozwazaé strategie autorskie nie tylko

w kategoriach indywidualnych wyboréw twérczych, ale réwniez
w perspektywie swiadomosci przemian samego medium.

Filmy Vardy realizowane pod koniec XX i na poczgtku XXI wieku
sq .pozne” nie tylko dlatego, ze nakrecita je starzejgca sie
rezyserka, ale rowniez dlatego, ze przypadajqg na czas kryzysu
samego kina, ktére jest juz medium jesli nie przestarzatym, to
Z pewnoscig niewczesnym. Jednoczesnie musi sie zatem
konfrontowaé z podwéjnym ryzykiem: bycia wyprzedzonq przez
swojq sztuke oraz Smierci samej tej sztuki, ktérg wyprzedzajg
nowe strategie twércze i medialne. Wyddgje sig, ze te kondycje
dzieli z Vardqg chocby inna ,wielka” postac francuskiej nowej fali,
Jean-Luc Godard, dawniegj bliski przyjaciel, ktéry zresztq,
przynajmniej jako bohater jej filmu Twarze, plaze (Visages,
villages, 2017), coraz bardziej sie od niej oddala. Tam, gdzie -

w duzym uproszczeniu — Godard wykonuje gest jednoczesnego
ocalenia siebie i swojej sztuki, pracujgc w izolacji, ukrywajgc swoje

starzejqce sie ciato i siegajgc po nowe technologie i nowe jezyki,
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ktére dowodzq zywotnosci samego rezysera i kina jako medium,
tam Varda proponuje strategie radykalnie odmiennq. Z pozoru
korzysta z przebrzmiatej juz wyktadni kina autorskiego, zgodnie
z ktérg autor to ktos, kto przez cate zycie realizuje tylko jeden film,
i uparcie rozwija swojq formute subiektywnego dokumentu.
W proces twérczy wprzega swoje ciato i swojq kondycje starej
kobiety, ale tez otaczajqgcych jqg ludzi oraz interakcje, w ktére
wchodzi. Dzieki temu nie tyle goni wciqz uciekajqcq ,nowq fale”,
ktéra mogtaby zndw wynies¢ jg na powierzchnig, ile raczej,
wykonujgc gest ciggtego rekonstruowania przesztosci (wtasnej
historii i historii kina), Swiadomie pozostaje poza gtéwnym
nurtem. By¢ moze kino juz dawno Varde wyprzedzito, jednak
miejsce, w ktérym tworzy, wciqz jest jej kinem. By¢ moze myslenie
o kinie w kategoriach autorskich jest juz reliktem, dla niej jednak
pozostaje wyzwaniem - réwniez dlatego, ze dopiero
z perspektywy wtasnej dojrzatej twérczosci jest w stanie ocenic
i doceni¢ swoje miejsce w historii kina, przede wszystkim
autorskiego i nowofalowego.
Delphine Bénézet w ksiqgzce
poswieconej kinu Vardy rozpatruje
jej zmagania w tym wymiarze
w kategoriach ,performowania

autorstwa” i podkresla,

ze wszystkie zabiegi stuzqce

zdefiniowaniu jej pozycji jako filmowej autorki majq jawnie
subwersywny charakterls. Na przyktadzie filmu Plaze Agnés
mozna wskazac te pozornie sprzeczne strategie, ktére stuzq
jednoczesnemu wzmacnianiu i ostabianiu pozycji autorskiej. Juz
w otwierajqcej sekwencji widzimy te intrygujqcq oscylacje.
Najpierw Varda zwraca sie wprost do widzéw stowami: ,Gram
role drobnej staruszki, pulchnej i gadatliwej, opowiadajqcej
historie swojego zycia”, dystansujqc sie wobec bycia rezyserkq

i podkreslajqc, ze w pierwszej kolejnosci jest pewnq wykreowang

przez siebie postaciq, tylez fikcyjnqg (,gram role staruszki”), co
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14
realnq (,opowiadajgcej historie swojego zycia”) . W kolejnym

zdaniu rozbija jednak te konstrukcje, dodajqc: ,Ale tak naprawde
interesujq mnie inni ludzie, to ich chce filmowag. Inni - to oni mnie
intrygujq, motywujq, wybijajq z pewnosci, niepokojq, fascynujq”.
Skonstruowana na potrzeby filmu figura subiektywnosci zostaje
natychmiast rozproszona w intersubiektywnosci, co podkreslone
zostaje w warstwie wizualnej. Poczgtkowo oglqdamy Varde,
a wtasciwe granq przez niq bohaterke, samotnie spacerujgcq
po plazy, a po chwili juz posréd cztonkdéw ekipy filmowej, do
ktérych sie zwraca i ktérych przedstawia widzom. W jednym
z kolejnych ujec¢ widzimy jq, filmowangq od tytu, gdy siedzi
na krzesle rezyserskim, na ktérym wyraznie odznacza sie biaty
napis ,Agnes V.". Performowanie autorstwa oznacza tutaj zatem
przyjmowanie pewnych rél (staruszki, rezyserki, aktorki we
wiasnym filmie) i celowo niepetne ich definiowanie - Varda jest
autorkaq, ale tylko jesli towarzyszq jej inni, ktérzy nie tylko
wspoéttworzq z nig film, ale tez tworzq jq jako rezyserke. Nawet
napis na krzesle wydaje sie nieprzypadkowy - inicjat nazwiska
(warto przypomnieé, ze w tytule filmu jest juz tylko imie) nie
pozwala na petnqg identyfikacje, jest raczej umownym znakiem
odsytajacym do pozycji zajmowanej na planie filmowym.
Podobnie jak w catej swojej twérczosci, takze i tutaj Varda
zrecznie gra réwniez z wyobrazeniami zwigzanymi z autorskim
geniuszem, podkreslajqc chocby w wywiadach i w jednej ze scen
Plaz Agnés, ze wkraczajqc do swiata filmu, byta zupetng
amatorkq i w przeciwienstwie do catego pokolenia kinofili
wspoéttworzqcych nowq fale nie miata pojecia o kinie i znata
dostownie dziesiec¢ filméw. Trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze w tych
deklaracjach zawarta jest i pewna kokieteria (czyz o geniuszu nie
miatoby witasnie najpetniej Swiadczyc¢ to, ze jako osoba nieznajgca
historii kina stworzyta film prekursorski wobec nowofalowcéw,
La Pointe Courte z 1954 roku?), i lekka ironia wymierzona
w mistrzéw kina autorskiego.Innq strategiq subwersywnq

stosowanq przez Varde jest wspomniane przez Delphine Bénézet
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postugiwanie sie w péznych projektach filmowych i dziataniach
performatywnych swoimi rysunkowymi odpowiednikami (
cartoonised alter-egos)ls. W ostatnim czasie te zastepcze figury
wykroczyty zresztq poza praktyki artystyczne — na gale
ogtoszenia nominacji do Nagréd Akademii Varda, nominowana
w kategorii filmu dokumentalnego za Twarze, plaze
(zrealizowanego wspélnie z francuskim artystq JR) oraz
nagrodzona Oscarem honorowym za catoksztatt twoérczosci jako
pierwsza kobieta rezyserka w historii, przygotowata swoje
dwuwymiarowe, naturalnej wielkosci fotograficzne manekiny,
z ktérymi JR oraz wielu gosci i dziennikarzy uczestniczqcych
w ceremonii robito sobie zdjecia. Ten zabawny i pozornie niewinny
gest znéw ujawnit catq dwuznacznos¢ performowania autorstwa:
Varda jednoczesnie zdystansowata sie wobec tego na wskros
~autorskiego” wyréznienia, podkreslajgc ponownie swéj wiek (w
jednym z wywiadéw stwierdzita: ,Jestem przezytkiem, wiec
naprawde nie wiedzq juz, co ze mng zrobic’:"ls), i sprawita,
ze znalazia sie (a wiasciwie jedno z jej alter ego) w samym
centrum zainteresowania filmowego swiata.

W odhniesieniu do filmu Plaze
Agnés Varda stwierdzita,
ze postrzega go jako
Niezidentyfikowany Obiekt
Latajqcy, ,poniewaz nie przynalezy

w Scistym sensie do kina

dokumentalnego, nawet jesli
mowie w nim o prawdziwych
ludziach, nie jest to tez fikcja, poniewaz odnosi sie do mojego
zycia. Nie jest to zarazem kino akgcji ani dzieto catkowicie
fantastyczne czy thriller. To film, ktéry wychodzi ze mnie - jako
obiekt filmowy"17.Projekt ten jest zatem autotematyczny nie tylko
dlatego, ze opowiada o zyciu rezyserki (jako widzowie nie mamy
zresztq zadnej mozliwosci zweryfikowania, na ile mamy tu do

czynienia z ,prawdq o zyciu”, a na ile ze Swiadomie konstruowang
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~opowiesciq o zyciu"), ale przede wszystkim dlatego, ze obrazuje
narodziny ,niezidentyfikowanego obiektu filmowego” z ciata
rezyserki.

Nieprzypadkowo powracajq tutaj
skojarzenia z ptodnoscig - w swoich
filmach Varda wielokrotnie
odwotywata sie do doswiadczenia

macierzyhstwa. Najpetniej

i zarazem najbardziej w duchu
zmystowej teorii kina widac to
w przypadku Dagerotypdw (Daguerréotypes, 1975), filmu
realizowanego niedtugo po urodzeniu syna, w ktérym
postanowita przyjrzec sie swej najblizszej przestrzeni

i otaczajgcym jq ludziom, mieszkancom paryskiej rue Daguerre,
gdzie od potowy lat 50. XX wieku do dzi$ mieszka i gdzie ma swoje
biuro. To ograniczenie przestrzenne wiqzato sie z rozpoznaniem
wtasnej kondycji jako matki — przywigzanej do domu, do dziecka,
wyizolowanej w swiecie intymnym, pozbawionej mozliwosci
swobodnego realizowania sie jako rezyserka. Postanowita zatem
wykorzystac to, co jg ogranicza, w sposéb maksymalnie twérczy:
podtgczyta kamere do osiemdziesieciometrowego kabla
zasilajgcego i nakrecita film w promieniu wyznaczanym przez
zasieg tej, jak jq okreslata, pepowinyls. Ponownie widaé, w jaki
sposob Varda balansuje miedzy doswiadczeniem indywidualnym
a odwotywaniem sie do wspélnego wielu kobietom doswiadczenia
macierzynstwa. W ten sposéb negocjuje miedzy byciem kobietq

a rezyserkq - kazdorazowo podkreslajgc caty cielesny i zmystowy
ekwipunek, w jaki wyposazajq jq te rolelg. W przypadku Plaz
Agnésmacierzynstwo ujmowane jest juz jako doswiadczenie

o wyraznie innym charakterze - w niektérych scenach, zwtaszcza
pod koniec filmu, na ekranie widzimy Varde razem z dzie¢mi

i wnukami. Zerwana zostata pepowina, ale nie silna wiez tgczgca
ja z rodzing, natomiast sam problem ptodnosci przeniesiony

zostat z wymiaru fizycznego w metaforyczny - stara rezyserka

Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej 16/ 36


/home/pismowid/domains/pismowidok.org/public_html/assets/cache/images/issues/2019/23/kwiatkowska/09-1920x-661.jpg

Paulina Kwiatkowska Szycie i Smier¢

konstruuje siebie jako te, ktéra rodzi filmy.

W przeciwienstwie jednak do dziecka, ktére rodzi sig, by tak
rzec, z catym swoim podstawowym bagazem cielesnym, ciato
filmu wymaga zmudnej i metodycznej pracy. Varda stwarza
Plaze Agnés, montujqc i zszywajqckolejne filmowe cytaty (przede
wszystkim z wiasnych, niekiedy tez cudzych filméw), pochwycone
czy zebrane obrazy, przenikajqce sie gtosy i zmystowe
pobudzenia. Tym, co charakteryzuje zresztqg niemal catq jej
twérczosé, jest sktonnosé to uwidaczniania tych szwéw i zespolen,
do fragmentaryzowania struktur narracyjnych i konfrontowania
zmiennych punktéw widzenia. W jej dziele ,krzyzuje sie to, co
indywidualne, i to, co biorowe, subiektywne i obiektywne,
rzeczywiste i wyobrazone, piekno i nedza, obecnosc swiata i jego
znikqnie"ao— jak ujmuje to Dominique Bluher. Nie jest to jednak
chtodna i dystansujqca strategia kolazowa polegajqca
na mechanicznym (nawet jesli oryginalnym) tgczeniu obcych sobie
elementéw w sposéb nowy, zaskakujgcy, obliczony na pobudzenie
intelektualne i sktaniajgcy do pytania o zrédta poszczegdinych
elementéw oraz sens catosci. W tworczosci Vardy zrédiem klisz,
cytatéw i obrazéw pozostaje zasadniczo jej wiasne
doswiadczenie. Wszystkie montowane elementy noszg na sobie
niejako podwdjne zmystowe pigtno - po pierwsze, zostajq silnie
zwiqgzane z konkretnymi wydarzeniami z jej intymnej i twérczej
biografii (dziecinstwo i stawanie sie rezyserkg; mitosc,
macierzynstwo, twoércze zmagania i kompromisy; smierc bliskich,
starzenie sie i niepokdj dotyczgcy kondycji kina); po drugie, sam
akt ich zszywania przypomina o taktylnym wtasnie, a nie jedynie
mechanicznym wymiarze tej praktyki (w filmie powracajg ujecia
ukazujgce Varde dotykajgcqg obrazéw: zdjeé, reprodukgji, kartek
pocztowych, kawatkéw tasmy filmowej). W przypadku Vardy
okreslenia ,zbieranie” i ,zszywanie"” obrazéw powinny by¢
traktowane nie tylko jako efektowne metafory, ale takze jako
nazwy konkretnych zabiegéw operatorskich i montazowych. Z tej

perspektywy Plaze Agnes jawiq sie jako szczegdlnie bliskie ciatu,
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cos w rodzaju ,drugiej skéry” - opowiadajqg o cielesnych
aspektach bycia rezyserkq i o polisensorycznym potencjale
obrazu filmowego, ktéry stuzy do oglgdania, stuchania

i dotykania. W tym gestym splocie, z ktérym w efekcie mamy tu
do czynienia, mozna wskazac kilka powtarzajqcych sie strategii
performatywnych i wizualnych stuzqcych poszerzeniu filmowych
sposobow problematyzowania ciata w kinie i jednoczesnie
ujmowania w obraz filmowy doswiadczenia przemijania, uptywu
czasu i Smierci.

W jednej ze scen widzimy Varde
na pchlim targu, gdzie posréd
talerzy, maszyn do szycia i wielu
innych przedmiotéw, ktére zresztq
nieustannie kojarzq sie jej z filmami,

réwniez z technicznymi aspektami

ich realizacji, znajduje pudetka

z reklamowymi kartami filmowymi,
miedzy innymi z Demym i samq sobqg. Trzyma je w reku i méwi:
~Zanim stalismy sie kartami filmowymi z tekturowymi gtowami,
bylismy ludzmi z krwi i kosci. Kochankami jak u Magritte’'a”.

Po cieciu montazowym widzimy rodzaj filmowej inscenizacji
obrazu (zywy obraz) René Magritte’a Kochankowie (Les Amants)
z 1928 roku, ktéra jednak narzuca zrédtowemu przedstawieniu
nowe znaczenia. U Magritte'a dwie catujgce sie postacie ujete sq
w zblizeniu i ukazane jako podwadjnie od siebie oddzielone:
poprzez ubrania (mezczyzna ma na sobie garnitur, biatq koszule
i krawat, kobieta najpewniej sukienke) i grube, biate ptétno
zakrywajqgce ich twarze. Ozywianie obrazu w filmie Vardy ma
wymiar bardzo dostowny, ktéry uzupetnia wizje Magritte'a

o wciqgz ambiwalentny, niemniej znacznie bardziej erotyczny
potencjat. Poczgtkowo widzimy kadr zblizony do cytowanego
obrazu, stopniowo jednak dystans miedzy kamerq a parqg
kochankéw wzrasta (postacie poruszajq sie w gtgb kadru,

a jednoczesnie kamera sie od nich oddala), odstaniajgc najpierw
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ich nagie torsy, potem tona (mezczyzna jest wyraznie podniecony)
i wreszcie cate silne sylwetki, ,ludzi z krwi i kosci”. W miejsce
bezruchu, dystansu i chtodu dominujgcych w obrazie Magritte'a
Varda wprowadza ruch (wsteczny, konotujgcy cofanie sie

w czasie, powrét do wspomnien z miodosci), bliskosé, czutosé

i namietnosc¢. Kochankowie wcigz majq zakryte twarze, co moze
sktaniac do zszycia tego ujecia z poprzednim (tam mamy gtowy,
tu ciata), ale tez sugeruje, ze tym, co pozwala juz tylko
rekonstruowaé namietnos¢ za posrednictwem filmowych
obrazoéw, a nie wciqz jg przezywacd, jest Smier¢, ktoéra
bezpowrotnie oddzielita rezyserke od meza (biate ptétno - jak

w kolejnej omawianej przeze mnie scenie - staje sie w tym
rozumieniu catunem). Widaé zatem, w jaki sposéb Varda oscyluje
miedzy najbardziej intymnymi wspomnieniami a filmowymi

i malarskimi kliszami wizualnymi, jak mnozy odniesienia i w
pozornie prostych zabiegach formalnych obnaza catq ztozonos¢
procesu stawania sie ciata obrazem i obrazu ciatem.

Ten mechanizm byé moze jeszcze petniej ujawnia sie w innej
sekwencji filmu, gdy Varda dociera do - jak wspomniatam -
najtrudniejszego momentu swojej intymnej i tworczej biografii,
czyli do Smierci meza. Sam film Kuba z Nantes, w Plazach Agnés
przywotany w formie analizowanych i komentowanych z offu
cytatéw, ma kolazowq strukture, na ktérqg sktadajq sie
rekonstrukcje scen z mtodosci Demy‘ego, fragmenty jego filmoéow
i wreszcie najbardziej przejmujqgce ujecia pokazujqce jego
umierajqce ciato.Zrealizowane prawie dwadziescia lat pdzniej
Plaze Agnes stajq sie okazjg do uzupetnienia wczesniejszego
projektu, doszycia nastepnej warstwy. W kolejnej scenie filmu
Varda méwi o momencie $mierci Demy’ego. Gdy milknie, widzimy
krotkie ujecie ukazujgce w zblizeniu jej twarz otoczonq biatqg
tkaning. Odwraca sie tytem do kamery, a na tkaninie rzutowane
sq obrazy morza, ktérego dzwiek stychac z offu. Po cieciu kadr sie
rozszerza - wida¢ catqg sylwetke rezyserki, ktéra w biatym

kostiumie okrywajgcym cate ciato i glowe (jakby $mieré meza
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w jakis sposéb odbierata jej czy zawieszata na czas zatoby
cielesnosg, tak silng i zmystowq w rekonstrukcji obrazu
Magritte’'a) wciqz siedzi odwrécona tytem do kamery, na czarnym
krzesle, przy czarnym stoliku, na tle czarnej sciany. Jej stréj,
przywotujqcy tylez zatobngq biel, co czystos¢ catunu, petni funkcje
ekranu, na ktérym jeszcze przez chwile projektowane sq ruchome
obrazy morza, czyli tego, co Varda uwaza za swoj najgtebszy
wewnetrzny krajobraz, rzutowany teraz na jej zamarte ciato.
Wiqcza radio - do obrazu filmowanego nieruchomq kamerq
dotqcza sie muzyka. Doswiadczenie zatoby zostaje zatem
wyrazone nie w stowach, ale za posrednictwem obrazéow
i dzwiekéw scisle powigzanych z ciatem i intymnymi doznaniami.
Ciato rezyserki zostaje dostownie otulone w ekran, dzieki czemu
krajobraz wewnetrzny (wzmocniony przez szum morza) moze
ujawnic¢ sie na powierzchni. Ciato zostaje zatem zarazem szczelnie
zastoniete i tragicznie obnazone. Jednoczesnie ciato-ekran
osadzone jest w ascetycznej przestrzeni domu ($ciana, stét,
krzesto, radio), ktérej czern i pustke ponownie odczyta¢ mozna
jako znaki Smierci. W tych dwéch krétkich ujeciach, ktére uznacé
mozna za doskonate filmowe epitafium, w gteboko zmystowy,
a zarazem scisle filmowy sposéb doswiadczenie intymne
potaczone zostaje z jezykiem sztuki.
Plaze Agnes to tez film, w ktérym
Varda konsekwentnie przypomina,
ze doswiadczenie zmystowe w kinie
nie jest udziatem wytgcznie
rezyserki uwiktanej w splgtane

relacje z wtasnymi wspomnieniami

i obrazami, ale angazuje tez
przyjaciot, rodzine, cztonkéw ekipy
i wreszcie widzéw. Cztonkéw ekipy poznajemy juz

w otwierajqcych scenach, gdy Varda ustawia wraz z nimi

na plazy lustra i lusterka, w ktérych odbijajqg sie kolejne osoby,

sama rezyserka i morskie fale. Lustra stajq sie tutaj — do czego
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jeszcze powrdce - znakami rozmnozenia obrazéw i jednoczesnie
przypominajq o nieuchronnie zaposredniczonym statusie obrazu
w kinie. Réwniez za posrednictwem lustra w dalszej scenie filmu
Varda wiqcza do swojego projektu widzéw. Wspomina, jak
w swoim paryskim domu, ktéry kupita w stanie kompletniej ruiny,
znalazta wiele starych ram - jednq kwadratowq, z okrqgtym
otworem, ktérq czesto wykorzystywata do zdjeé. Ostatecznie
wstawita w niq lustro. W filmie widzimy ujecie, w ktérym rama
z lustrem trzymana jest przez jednego ze wspoétpracownikow
przed twarzq Vardy, zastaniajgc jg, a jednoczesnie odbijajgc
kamerzystke i kamere. Rama obrazu / lustra staje sie tu
filmowym kadrem. Styszymy gtos Vardy, ktéra méwi: ,Jesli
chcesz patrzec¢ na widzéw, musisz spojrze¢ w kamere. Ja caty
czas patrze w kamere”. Ponownie prosty technicznie zabieg daje
bardzo ztozony i nieoczywisty efekt: Varda przeciez nie patrzy
w kamere, ale kaze w niq spojrze¢ widzom, jednoczesnie wiktajqc
ich w strukture lustrzanych i filmowych odbié. Dzieki ujawnieniu
wtasnej obecnosci, wprowadzeniu prywatnej przestrzeni domu,
przywotaniu wspomnien i spotkan z przyjaciétmi, ktérym robita
zdjecia z wykorzystaniem ramy, czy wreszcie — co rowniez wydaje
sie znaczqce - dzieki podkresleniu, ze operatorkg kamery
w oglqgdanej scenie jest kobieta, Varda odrzuca albo przynajmniej
twérczo komentuje skopiczny model odbioru filmowego, ktéry
krytycznie analizowata choéby Laura Mulvey21

Scena ta moze tez prowokowac¢ do postawienia pytan o inne
jeszcze strategie stosowane przez Varde, ktére Cybelle H.
McFadden, w ksigzce poswieconej analizie twoérczosci kilku
rezyserek w perspektywie teorii zmystowej, rozpatruje
w kategoriach refleksyjnosci i autoreprezentocjiea. Varda
wprowadza w swoim filmie zabiegi, ktére majq na celu
skonstruowanie niestabilnego, celowo niespdjnego obrazu samej
siebie, znalezienie filmowych ekwiwalentéw wtasnych
wspomnien, emocji i wrazen. W poczgtkowych scenach na plazy

w Séte uczestniczymy wrecz w swego rodzaju performatywno-
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wizualnych rytuatach przejscia. Varda pisze na piasku swoje imie
+Arlette”, ktére oficjalnie zmienita, gdy miata osiemnascie lat -
morskie fale zmywajg ulotny napis na piasku. W kolejnych
ujeciach uktada na piasku fotografie z dziecinstwa (materiat
wizualny) i jednoczesnie rekonstruuje (performans) scene,

w ktérej mate dziewczynki przebrane w stroje kgpielowe, jakie
widzimy na fotografiach, bawiq sie w kwiaciarnie, sprzedajqc
papierowe kwiatki - to ulubiona zabawa matej Arlette / Agnés.
Varda podchodzi do nich i pyta tylez samgq siebie, co widzéw: ,Nie
wiem, co oznacza rekonstrukcja takiej sceny — chodzi o przezycie
jej na nowo? Dla mnie to czyste kino, to gra”. Kino bytoby wiec
tutaj jednoczesnie praktykq gromadzenia, rekonstruowania

i tworzenia obrazéw, ktére jednak pozostajg w Scistym cielesnym,
pamieciowym i zmystowym zwiqzku z rezyserkq. Bytoby tez grq

z wltasnym zyciem - wraz z narastajgcym poczuciem zblizania sie
do jego konca, Varda szuka sposobdéw, by za pomocq filmu
skonfrontowa¢ sie z wyobrazeniami o witasnej przesztosci
(autoreprezentacja) i jednoczesnie odpowiedziec sobie

na nurtujqce jg pytanie o to, co wiasciwie robi, realizujgc filmy
(refleksyjnosc). Katherine Ince wskazuje na inny jeszcze zabieg,

z podobnego porzqdku, tym razem jednak bezposrednio
wigczajgcy w te performatywnq gre ciato rezyserki: sceny
ukazujgce Varde idgcq do tytu, miedzy innymi na plazy w Séte czy
na Pont des Arts w Paryzu. Ince tqczy ten - jej zdaniem w swej
prostocie zabawny - gest z cofaniem sie w czqsieas. W filmie
Vardy nawet proces wspominania, ktéry wydaje sie tak
niematerialny i radykalnie uwewnetrzniony, zostaje wyrazony
poprzez ujecie w obraz filmowy materialnosci ciata w ruchu -

ruchu wstecznym, konotujgcym procesy pamieciowe.
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Plaze Agnes mozna by zatem
potraktowac nie tyle jako dgzgcq
do totalnosci i uspdjnienia filmowg
autobiografie, ktéra nieuchronnie

kojarzy sie raczej ze ztozonymi

strategiami narracyjnymi, ile jako
migotliwy filmowy autoportret, dla
ktérego kluczowe pozostajq strategie wizualne (oraz
zaposredniczone przez obraz strategie performatywne),
jednoczesnie skoncentrowane na ujmowaniu raczej materialnosci
ciata niz opowiesci o zyciu. Na takq interpretacje wskazuje
Tadeusz Lubelski, ktéry analizuje Plaze Agnés, wyodrebniajgc
trzy mechanizmy konstruujgce ten autoportret: performans
wiasnie (oprécz wskazanych przeze mnie scen réwniez te,
w ktérych w kadrze obok Vardy pojawia sie odgrywajqca jej role
mtoda aktorka), reportaz (gdy Varda zawiesza odautorskie
zabiegi i komentarze i filmuje swoich przyjaciét i rodzine,
chwytajqc z pozoru niezainscenizowang rzeczywistosc)
i nawigzania intertekstualne (przede wszystkim w formie
komentowanych i demontowanych cytatéw, nie tylko zresztqg
z wtasnych filméw, ale tez z filméw innych rezyseréw, fotografii
czy dziet molorskich)24. Mozna odnies¢ wrazenie,
ze przyporzqgdkowanie filmu Vardy do kategorii autoportretu
wzmacnia figure autorki — czyni jg centrum filmowych struktur
obrazowych, performatywnych i narracyjnych. Tymczasem
wprowadzenie do filmu intensywnego tadunku zmystowego
i cielesnego pozwala podwazyc logike centrum i peryferii i inaczej
pomyslec¢ samgq instancje autorskq. Najpetniej widac to w scenach
otwierajqcych i koriczqcych film, w ktérych Varda, postugujqgc sie
zaréwno wizualnymi metaforami, jak i najbardziej materialng
formq istnienia obrazu filmowego, czyli tasmq, uprawia refleksje
o kinie i swoim w nim miejscu.

Przywotywang juz wczesniej rozbudowanq scene poczgtkowq,

ukazujgcq Varde, ktéra wraz ze wspoétpracownikami rozstawia
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na plazy lustra, warto przeanalizowaé bardziej szczegétowo.
Instalowaniu kolejnych luster towarzyszy poczgtkowo powrét do
przesztosci — rama jednego z luster kojarzy sie Vardzie z szafq

z rodzinnego domu, co uruchamia fale wspomnien, wzmacniajqc
wrazenie subiektywizacji narracji. Zgodnie jednak

z sygnalizowanq juz logikg oscylacji po chwili ta sama sytuacja
ujawnia swgj intersubiektywny potencjat — w kolejnych lustrach
trzymanych przez rezyserke odbijajq sie twarze jej
wspotpracownikéw, ktérych przedstawia z imienia. Wazna jest
réwniez sama czynnos¢ przenoszenia i mocowania luster, ktéra
przypomina o taktylnym obcowaniu z obrazami. Niektére ramy sq
ciezkie i zdobne, ich dzwiganie wymaga wysitku, inne — mate,
niestabilne, tatwo sie przewracajq. Tym zmaganiom z lustrami,

w ktoérych obrazy nieustannie sie pomnazajq, poruszajq, drzq,
stabilizujg i powtérnie rozpraszajq, towarzyszy silny wiatr.
Realizacji filmu - tworzeniu obrazéw, ich zbieraniu i montowaniu
- przywrécony jest wymiar czysto fizyczny, to praca nie tylko dla
oka, ale dla catego ciata, a wiasciwe wielu ciat potqczonych
wspolnym wysitkiem. Relacje miedzy obrazami a ciatami
komplikujq sie réowniez dzieki zastosowaniu dekadrowania.
Wielos¢ luster i ich mobilnosé sprawiajq, ze liczne ujecia tworzqce
te sekwencje sqg wewnetrznie bardzo ztozone: zawierajg w sobie
dodatkowe ramy, pekniegcia i naktadajgce sie odbicia
(fragmentoéw ciat i nadmorskiego krajobrazu), ktére dajq
kalejdoskopowy efekt. Posréd tych zwielokrotnionych obrazéw-
odbi¢ trudno wyznaczy¢ stabilny punkt widzenia, jedynie wejscie
w przestrzen, w ktérej obrazy pojawiajq sie i znikajq - jak czyni to

ekipa filmowa - pozwala na obcowanie z nimi.
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Scene te mozna by potraktowaé
jako rodzaj dokumentu z planu
filmowego, jako proste odwotanie
do tytutu filmu albo czytelne

wprowadzenie szczegolnie

waznych dla rezyserki przestrzeni.
.Skoro mam mowic o sobie,
pomyslatam: w kazdym cztowieku kryjq sie rézne krajobrazy. We
mnie kryjq sie plaze” - méwi Varda na samym poczqtku. Wydaje
sie jednak, ze w tej scenie, momentami bardzo sentymentalnej,
czego Varda absolutnie sie nie wstydzi, kluczowa jest ujeta

w obraz refleksja o nim samym. Plaza funkcjonuje tu jako
przestrzeh zarazem wewnetrzna i zewnetrzna, co powracac
bedzie w catym filmie, rowniez w wypowiedziach rezyserki. Obraz
jest w tej scenie definiowany jako zwielokrotnienie, pomnozenie
rzeczywistosci, ktére jednak nie burzy ani swiata zewnetrznego,
ani wewnetrznego, ale raczej pokazuje ich wzajemne przenikanie,
naktadanie, wspétbycie. Ontologia obrazu (nie tylko
fotograficznego czy filmowego) wspiera sie na kategorii odbicia,
ale Varda wyraznie rozszerza pojmowanie tego pojecia. Odbicie
(ukazane w prologu do filmu jako odbicie lustrzane) nie jest
jedynie wiernym odzwierciedleniem, nie pozwala sie zamkngé¢

w odseparowanej przestrzeni ,,obok” rzeczywistosci czy ,przed”
rzeczywistosciq. Obrazy-odbicia sq wewngtrz samej
rzeczywistosci i stajq sie szczegdlnqg metodq interwenc;ji w niq,
interwencji radykalnie podmiotowej i uciele$nionej. Varda
pokazuje, jak z wnetrza samego obrazu mozna zdekonstruowac
model perspektywiczny, ktéry - jak sie wydawato - zostat
przejety przez kino. Dla obrazu filmowego tréjwymiarowa
przestrzen jest nie tyle problemem, ile naturalnym srodowiskiem
funkcjonowania. Obraz filmowy jest w ujeciu Vardy przede
wszystkim immanentny wobec samej rzeczywistosci i dlatego
wtasnie jego percepcja nie moze ograniczac sie wytgcznie do

wzroku, musi on by¢ odbierany za posrednictwem wielu zmystow.
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O tyle staje sie nieuchronnie niewiezieniem dla ciata czy stabym
odwzorowaniem ciata - ciata i obrazy wspdlnie zaludniajg
rzeczywistosé, sqsiadujq ze sobq i wchodzqg w interakcje.

W ostatnich scenach Plaz Agnés Varda rozszerza refleksje
na temat obrazu filmowego, ktérg snuje w catym filmie, o pytanie
o istote kina. Widzimy rezyserke w altance czy domku zrobionym
z tasmy filmowejes. Siedzi posrodku, na stosie puszek po filmach,
otoczona ze wszystkich stron rodzajem zastony z pocietej
na réwnej diugosci paski tasmy filmowej. Przez barwnq tasme
przeswieca swiatto stoneczne, umozliwiajgc jednoczesnie
przelotne dostrzezenie tego, co zarejestrowane jest
na poszczegdlnych klatkach. Varda méwi: , Ta budka ma swojgq
historie. Dawno, dawno temu dwoje dobrych i pieknych aktoréw
grato w filmie, ktéry okazat sie niewypatem. Mam nature
zbieraczki, wiec ocalitam porzucone odbitki filmu i rozwinetam
tasme filmowaq. Dwoje dobrych i pieknych aktoréw zmienito sie
w mury i sciany skgpane w stoncu”. Ci aktorzy to Catherine
Deneuve i Michel Piccoli, ktérzy wystqgpili w filmie Vardy
Stworzenia (Les Créatures) w 1966 roku. Film rzeczywiscie
uznawany jest za porazke, jednak rezyserka wykorzystuje te
skompromitowane obrazy, w ktérych zaklete sq ciata ,pieknych
i dobrych” aktoréw, by wydoby¢ je z ciemnosci, przywraéci¢ do
zycia. Ten rytuat uwalniania filmowych ciat poprzez powtérne
przepuszczanie swiatta przez zatrzymujqce je obrazy staje sie dla
Vardy okazjq do finalnego zmierzenia sie z pytaniem o to, czym
jest kino. , To dochodzqce skgds swiatto uchwycone przez jasne,
ciemne czy kolorowe obrazy. Tutaj czuje sie, jakbym zyta w kinie.
Kino jest moim domem. Mysle, ze zawsze w nim zytam” -
odpowiada. Kino jest tutaj wprost okreslone jako przestrzen
doswiadczeniaq, cielesnego i zmystowego, jako srodowisko
intensyfikacji samego zycia, a nie jego dystansujqcej
reprezentacji. Jednoczesnie jednak zostaje niejako
.Sprywatyzowane”: Varda pozostaje w centrum kina, ale tylko

o tyle, oiile jest to jej kino. Co wiecej, jakby w sprzecznosci
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z wrazeniem intensyfikacji zycia, ta bezpieczna przestrzen kina-
domu moze sie tez kojarzy¢ z grobowcem, ktérego swietliste
Sciany zdobiq zacierajqce sig i blakngce wizerunki filmowych
gwiazd z przesztosci. Rezyserka wystawia zatem samej sobie
rodzaj paradoksalnego efemerycznego monumentu -
paradoksalnego tez o tyle, ze upamietnia jej wtasnq porazke.
Przywotana tutaj scena nie jest
jednak wcale ostatniq -
po napisach korncowych widzimy
jeszcze sekwencje przyjecia
urodzinowego w domu Vardy,

ktéra dostaje od gosci

osiemdziesigt miotet. Finalne ujecie
ukazuje rezyserke, siedzgcq

na krzesle i trzymajgcq, jak sie poczgtkowo wydaje, zdjecie miotet.
Za pomocq cie¢ montazowych uzyskiwany jest efekt mise en
abyme: w kadrze widzimy Varde siedzqcq posréd miotet

i trzymajgcq rame, w ktérej widzimy ujecie pokazujgce Varde
trzymajgcqg rame...

Obraz pogtebia sie i oddala zarazem, a rezyserka wypowiada
ostatnie zdania: ,To wszystko zdarzyto sie wczoraj, a juz jest
przesztoscig. Doznanie od razu tqczgce sie z obrazem, ktéry
przetrwa. Péki zyje, pamietam”. To wizualne zwielokrotnienie
i wypowiadane stowa - by¢ moze tylko przypadkowo - wiqzq sie
Scisle z przywotanq na poczqgtku tego artykutu scenq z poczqtku
Cléo od 5 do 7, w ktérej bohaterka (widziana najpierw
w pomnozonym w giqb lustrzanym odbiciu), odrzucajgc widmo
choroby i Smierci, méwi: ,Poki jestem piekna, jestem bardziej
zywa niz inni”. Vardzie to widmo zdaje sie w jej péznej twdrczosci
juz stale towarzyszyé¢, a kino jest raczej sposobem na ujmowanie

go w (piekne) obrazy niz odpedzanie czy egzorcyzmowanie.
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Ostatnie filmy Vardy sq, jak
wspominatam, prébq nie tylko

zmierzenia sie w wymiarze

indywidualnym z przemijaniem
i starosciq za posrednictwem
obrazoéw, ale tez wpisania wiasnej twoérczosci w historie kina.
Mozna odnies¢ wrazenie, ze rezyserka, w petni Swiadoma wciqz
zbyt stabej pozycji kobiet nie tylko w przemysle filmowym, ale tez
w dominujqcych wyktadniach historii kina, dqzy do tego, by przed
Smiercig sama zadba¢ o precyzyjne okreslenie miejsca, jakie
wyznacza dla swojej tworczosci w szerokim obszarze
dwudziestowiecznych i wspétczesnych praktyk
kinematograficznych. Jej najnowszy projekt, pokazywany
na festiwalu w Berlinie film Varda par Agnés (2019), juz
w samym tytule precyzyjnie wyraza ten zamyst - Agnés, osoba
tylez prywatna, co publiczna, opowiada w filmie (czesto wprost
z pozycji wyktadowczyni analizujgcej wiasne dzieta) o twérczosci
Vardy, rezyserki, ktéra konsekwentnie od ponad szesédziesieciu
lat buduje swojq pozycje w kinie swiatowym. Zgodnie z kodami
kina autorskiego z jednej strony podkresla swoje wieloaspektowe
zaangazowanie w proces twoérczy (jest przeciez nie tylko
rezyserkq, ale tez czesto scenarzystkq, operatorkq, montazystkg
i wspoétproducentkq wiekszosci swoich filméw, zwtaszcza
poéznych), z drugiej - wyznacza sobie role najlepszej znawczyni
wtasnego kina, ktéra odkrywa przed widzami tajniki swojego
warsztatu.

We wczesniejszych o dziesiec¢ lat Plazach Agnés podobny cel
Varda osiqga, stosujqc znacznie bardziej skrétowy zabieg.
W jednej ze scen, gdymowa jest o relacjach tqczqcych jg
z rezyserami Nowej Fali, pojawia sie fotograficzny kolaz, bedqcy
wariacjq na temat silnie zakorzenionego w historii sztuki
przedstawienia, w ktérym wokét obrazu Magritte'a Nie widze

(kobiety) ukrytej w lesie (Je ne vois pas [la femme]
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cachée dans la forét, 1929) umieszczone sq
zdjecia portretowe najwazniejszych twércéw surrealizmu.
W filmie Vardy w centrum znajduje sie ona sama (,La Varda”, jak
moéwi z offu znieksztatcony gtos Chrisa Markera), otoczona
mniejszymi fotografiami najwazniejszych twércéw nowej fali.
Performowanie autorstwa prowadzi w tym prostym gescie do
podwazenia przyjetych w historii kina przyporzadkowan. Jak
pisze McFadden, tym filmem Varda ustanawia siebie ,jako
najwazniejszq postac francuskiego kina” i wpisuje sie w kanon ,w
znacznie gltebszym sensie niz tylko jako prekursorke nowej fali. [...]
Sam film i kreowane w nim filmowe ciato kobiety uwznioslajq catq
twoérczosc Vardy w sposéb, ktéry pozwala ocalié jej dzieto — dajgc
gwarancje, ze jej artystyczny corpusbegzie zywy hawet po tym,
jak jej ludzkie ciato ostatecznie zniknie”
Towarzyszqgca Vardzie od
przynajmniej dekady swiadomos¢
bliskosci $mierci i zwigzana z nig
potrzeba podsumowan, ktéra

skutkuje ponawianym gestem

realizowania ,dziet ostatnich”,

pozwalajq na koniec przyjrzec¢ sie

jej twoérczosci w perspektywie stylu péznego. Edward W. Said

w ksiqzce O stylu péznym. Muzyka i literatura pod prqdsiega

po kategorie Spatstilzaproponowanq przez Theodora W. Adorna
do analizy przede wszystkim pdéznej tworczosci Beethovena, by
omoéwic ostatnie dzieta miedzy innymi Jeana Geneta, Glenna
Goulda, Giuseppe Tomasiego di Lampedusy czy Luchina
Viscontiego. Styl pézny od po prostu péznej twérczosci odréznia
pewne subtelne przesuniecie, zwigzane juz nie ze spotecznie
akceptowang pogodng starosciq, pogodzeniem z nieuchronnym
losem i wtasnq niewczesnosciq, ale z ,doswiadczenie[m] napiecia
catkowicie pozbawionego harmonii i kontemplacji, a nade
wszystko %\;voist[q]' celowo nadproduktywn[q] produktywnosci[q]

pod prad” . Styl pézny oznacza zatem odrzucenie pozyciji
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.starego mistrza”, ktéry doswiadczajqc fizycznych i psychicznych
skutkéw powolnego odchodzenia, rezygnuje z podejmowania
ryzyka, przyjmuje narzucane mu z zewnqtrz ramy i zasady
funkcjonowania w polu sztuki i jedynie powtarza sprawdzone juz
strategie tworcze, ktére zbudowaty jego sukces i pozycje. Wiqze
sie to z ironicznq zgodq na smier¢, przy jednoczesnym
zanegowaniu burzuazyjnej logiki odchodzenia jako stopniowego
milkniecia i wyciszenia. Styl pézny jest wyrazem sprzeciwu
i buntu, co sprawia, ze w tej péznej tworczosci ,daje sie wyczuc
pewna rozrzutnos¢, a nawet ekstrawagancja - pragnienie, aby
poj$¢ na catosé i arogancko zanegowad wszystko, co tatwe
i clkceptowc:ﬂne"28

Przyglgdajqc sie filmom Vardy realizowanym w XXI wieku,
mozna odnie$¢ wrazenie, ze ten rodzaj twoérczej arogancji jest jej
szczegolnie bliski. Jej projekty — nie tylko zresztq filmowe, ale tez
instalacje i performanse - oraz liczne wypowiedzi sugerujq,
ze akceptujgc swojg starosc i Smiertelnosé, jednoczesnie traktuje
je jako temat i materie wypowiedzi artystycznej, ktéra z trudem
miesci sie w ramach gatunkowych i estetycznych wspétczesnego
kina. Konstruowane przez niq figury ,pogodnej staruszki”
i ,radosnej feministki” mogqg byc¢ odczytane tylez jako szczera
deklaracja, co sSwiadoma prowokacja. Styl jej péznych filméw
i stosowane w nich strategie autorskie nie sq wcale
powtdrzeniem czy jedynie konsekwencjq jej wczesniejszych
dokonan, ale raczej Swiadectwem mierzenia sie z wiasnq
twoérczosciq, szukania dla niej nowych definicji
i eksperymentowania z niezuzytymi jeszcze formami wypowiedzi.
Jednoczesnie jednak - i to wiasnie wyrdézniatoby jej projekty
na tle tych omawianych przez Saida - Varda potrafi tgczyc
praktyke twérczq z teoretyzowaniem o niej bez jawnego
mitologizowania wtasnej pozycji. ,P6znos¢” stylu jest u wielu
bohateréw Saida tozsama lub przynajmniej silnie zwigzana
z poczuciem wiasnej ,ostatniosci” — bycia ostatnim z pokolenia,

ostatnim przedstawicielem jakiejs formacji, moze nawet
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po prostu ostatnim z wielkich. To nie przypadek, jak sqdze,

ze Said analizuje w tych kategoriach wytqcznie péznq twérczosé
mezczyzn, w ktérq czesto wpisane jest, cho¢by nieSwiadomie,
poczucie, ze ,po mnie juz nic”. Varda, przynajmniej taka, jakg
konstruuje sie w swoich péznych filmach, traktuje siebie z jednej
strony jako czesc¢ pewnej formacji (nowej fali, kina kobiet, kina
artystycznego i niezaleznego), a z drugiej - jako catkowicie
niezaleznqg od tych przyporzqdkowan, wytwarzajgcq na potrzeby
kazdego projektu sie¢ innych, mniej formalnych wiezi i relacji.
.Po6zZnosc¢” jej stylu polegataby zatem nie na cieciu (wyrywaniu
swojego doswiadczenia i praktyki artystycznej z szerszego pola,
w gescie wsciektego buntu), ale raczej na zszywaniu

i montowaniu elementéw swojej biografii z cudzymi biografiami,
swoich strategii twérczych z zapozyczonymi strategiami, swojego

ciata z ciatami innych, przede wszystkim innych kobiet.

1 Po raz pierwszy Varda uzyta tego okreslenia w odniesieniu do swojego wczesnego filmu
eksperymentalnego L'Opéra-Mouffe (1958) i postuguje sie nim konsekwentnie do dzis,
doskonalqc stopniowo ten autorski gatunek z pogranicza dokumentu intymnego,
filmowego dziennika i awangardowego kolazu. Por. Dominique Bluher, La miroitiére. A
propos de quelques films et installations d’Agnés Varda, w: Agnés Varda: le cinéma et
au-deld, red. A. Fiant, R. Hamery, E. Thouvenel, Presses Universitaires de Rennes,
Rennes 2009, s. 177; Alison Smith, Agnés Varda, Manchester University Press,
Manchester-New York 2005, s. 94.

2 Agnés Varda, Interviews, red. T. Jefferson Kline, University Press of Mississippi,

Jackson 2014, s. 189.

3 Wiecej na temat zmystowej teorii kina w kontekscie tworczosci Vardy pisze w artykule
Agnés Varda amidst Images. Sensuous Theory and Strategies of Resistance in Feminist
Cinema (,Wtadza sgdzenia” 2014, nr 18, s. 57-71). Oba artykuty - i niniejszy,

i przywotywany - powstaty na podstawie referatu Zmystowa teoria filmu a strategie
oporu w kinie feministycznym, ktéry wygtositam na konferencji ,Women Against
Domination and Oppression. Feminist Perspective” (Uniwersytet L6dzki, 6-8

pazdziernika 2017).
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4 Thomas Elsaesser, Malte Hagener, Teoria filmu. Wprowadzenie przez zmysty, przet. K.
Wojnowski, Universitas, Krakéw 2015, s. 158-158.

S Tak szybkie przejscie od sformutowania postulatéow ,polityki autorskiej” (w potowie lat
50.) i poczgtkowej fazy rozwoju kina autorskiego (w latach 60.) do krytyki tych zatozen
i zwigzanych z nimi praktyk twérczych René Prédal uzasadnia tak: ,Historia kina pedzi
do przodu szybciej niz dzieje literatury, totez ostawiona «polityka autorska» zostata
zaatakowana juz po dziesieciu latach przez te samaq krytyke, ktéra wezesniej powotata
ja do zycia, czyli mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy Roland Barthes i Michel
Foucault brutalnie zakwestionowali pojecia autora powiesci” (René Prédal, Co
po smierci autora?, przet. J. Lubelski, ,Kwartalnik Filmowy” 2007, nr 59, s. 24).
Przyczyn kryzysu myslenia o kinie w kategoriach autorskich mozna jednak upatrywac
réwniez w pozaliterackich kontekstach, cho¢by w przemianach spoteczno-obyczajowych
i ideologicznych konca lat 60., dla ktérych jednym ze wspélnych mianownikéw byto
zwqtpienie w site autorytetow, trwatos¢ wszelkich tradycyjnych instancji i instytucji m.in.
w polu sztuki i przedefiniowanie modernistycznego ideatu artysty. Timothy Corrigan
przypomina natomiast, ze ,auteur, a takze teoria i praktyka polityki autoréw nigdy nie
byty spéjnym czy tez trwatym sposobem moéwienia o filmach” (Timothy Corrigan,
Auteurs i Nowe Hollywood, przet. M. Olszowska, ,Kwartalnik Filmowy” 2007, nr 60,

s. 26), a zatem paradoksalnie popularyzacja modelu kina autorskiego chocby

w Stanach Zjednoczonych - gdzie traktowany byt on jako jedna ze strategii
marketingowych - przyczynita sie do jego ostabienia, otworzyta bowiem inne jeszcze
perspektywy krytyki jego zatozen i uzy¢. Dalej w tekscie Corrigan rekonstruuje
najwazniejsze odstony sporéw wokét kina autorskiego i dowodzi, ze mimo catej
niestabilnosci, historycznej i geograficznej zmiennosci oraz kolejnych fal krytyki
kategoria autora pozostaje wciqz uzyteczna i wptywowa zaréwno z perspektywy
twoércow, jak i widzéw. Na temat ewolucji teorii i praktyk kina autorskiego por.
Theories of Authorship. A Reader, red. J. Caughie, Routledge, New York-London 2001
(I wyd. 1981).

6 René Prédal, Co po smierci autora?..., s. 39.

7 Ginette Vincendeau, Women’s Cinema, Film Theory and Feminism in France, ,Screen”
1987,t.28,nr 4,s. 9.

8 Agnés Varda, Interviews..., s. 72.

9 Ibidem, s. 74.
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10 Na marginesie warto doda¢, ze w tym miejscu Bazin prezentuje wybitnie

ewolucjonistycznq wyktadnie historii kina, z ktérg mozna by, rzecz jasna, polemizowaé.

11  André Bazin, Polityka autorska, w: idem, Film i rzeczywistosc, przet. B. Michatek, WAIF,
Warszawa 1963, s. 183.

12 Ibidem, s. 186.

13  Delphine Bénézet, The Cinema of Agnés Varda. Resistance and Eclecticism, Wallflower

Press, London-New York 2014, s. 60-68.

14  Figura drobneji gadatliwej staruszki powraca zresztq w wielu péznych filmach Vardy.
W Twarzach, plazach Varda wciela sie w te samgq, najblizszg sobie postac i wielokrotnie
przypomina mtodemu JR, jak wielki, przy catej bliskosci, dystans ich dzieli. On wbiega
sprawnie po stromych schodach, ona mozolnie wspina sie do potowy i narzeka na swéj
wiek i nieudolnosc¢. Ona siedzi na tawce, nie siegajqc stopami ziemi, on Smieje sie z niej
czule, ze bedzie musiat jg zdjg¢, bo sama nie poradzi sobie z zejsciem z tej wysokosci. Dla
niego Godard pozostaje nieuchwytnq figurq dawnego kina, moze nawet fascynujgcym
mistrzem, dla niej — doskonale znanym chtopakiem, z ktérym ponad pét wieku temu

bawita sie w kino, a ktéry teraz jg odtrqca.

1S5 Delphine Bénézet, The Cinema of Agnés Varda..., s. 62-63. Bénézet wskazuje
na wykorzystanie tych rysunkowych, wyraznie autoparodystycznych wizerunkéw
wykonanych przez Christopha Vallaux m.in. w kontekscie Plaz Agnés, serialu
telewizyjnego Agnés de ci de la Varda (2011) czy wydanego w 2012 roku boksu

z filmami Toute Varda.

16 Jake Coylen, Agnes Varda, 1 of cinema'’s greats, reflects on Oscar honor, ,AP News"
z 10 listopada 2017, www.apnews.com/b26b133a2c994e27804cbee2a85be68d,
dostep 15 marca 2019.

17  Agnés Varda, Interviews..., s. 195.
18 Ibidem,s. 65.

19  Katherine Ince zauwaza, ze zastosowane w filmie rozwigzanie inscenizacyjne
i techniczne nie tylko wskazuje na cielesne doswiadczenie macierzynstwa jako jedno
z centralnych w twérczosci Vardy, ale tez podkresla materialny wymiar filmowej
przestrzeni. Katherine Ince, Feminist phenomenology and the film-world of Agnés

Varda, ,Hypatia. A Journal of Feminist Philosophy” 2013, t. 28, nr 3, s. 611.
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20 Dominique Bluher, La miroitiere..., s. 184.

21  Por. Laura Mulvey, Przyjemnosc¢ wzrokowa a kino narracyjne, przet. 3. Mach, w: eadem,
Do utraty wzroku. Wybor tekstéw, red. K. Kuc, L. Thompson, Korporacja halart — Era

Nowe Horyzonty, Krakéw-Warszawa 2010.

22 Cybelle H. McFadden, Gendered Frames, Embodied Cameras: Varda, Akerman,
Cabrera, Calle, and Maiwenn, Fairleigh Dickinson University Press, Madison-Teaneck
2014, s. 28-29.

23 Katherine Ince, Feminist phenomenology..., s. 608.

24 Tadeusz Lubelski, Plaze Agnes: autoportret Vardy, ,Kwartalnik Filmowy” 2011, nr 73,
s. 33-41.

25 Chatka z tasmy filmowej jest jednq z instalacji zrealizowanych przez Varde na potrzeby
wystawy L'Tle et Elle zorganizowanej w 2006 roku w Fondation Cartier pour I'art
contemporain w Paryzu. Zob. Maxime Scheinfeigel, Par-dela le cinéma, installer des
images, oraz Céline Gailleurd, ,Moi, si on m’ouvre, on trouvera des plages”, w: Agnés

Varda..., odpowiednio s. 189-197 i 199-207.
26 Cybelle H. McFadden, Gendered Frames..., s. 35-36.

27 Edward W. Said, O stylu péznym. Muzyka i literatura pod prqd, przet. B. Kope¢-

Umiastowska, Ossolineum, Wroctaw 2017, s. 11.

28 Ibidem, s.137.
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