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streszczenie:

W twórczości artystycznej i teorii Brachy L. Ettinger możliwość spotkania z 

traumą i pamięcią Innego jest immanentnie wpisana w podmiotowość przez 

wzgląd na macierzowe źródła naszego jestestwa. To spotkanie-wydarzenie, w 

którym łączy się artystka, dzieło, upostaciowienie i widz – który ze świadka 

(witness) zamienia się we współświadka (with-ness) ma wymiar proto-

etyczny, humanistyczny i głęboko uczłowieczający. Tu właśnie, według 

Ettinger, tkwi polityczny potencjał sztuki – w ciągłym otwieraniu się, 

wystawianiu się na ranę Innego, przerabianie tej rany poprzez dzieło sztuki, a 

tym samym stawianie oporu wobec dominującego paradygmatu cięcia i 

oddzielenia. Ettinger wywodzi swą koncepcję granicznej przestrzeń spotkania 

w i poprzez dzieło sztuki z teorii macierzy. Według niej podmiot i Inny 

współtworzą się relacyjnie, na wzór relacji matka-płód, a nie tylko poprzez 

radykalną separację. Niniejszy tekst przybliża związki między techniką gestu 

malarskiego Ettinger i tworzoną przez nią teorią stawiając jednocześnie 

pytanie, w jaki sposób materialność fizycznego gestu artystki może 

uruchamiać afektywny potencjał współodczuwania czy współswiadczeniea – 

[wit(h)nessing)] w odbiorcy sztuki zanurzonym w wzrokowo-symbolicznym 

imaginarium kształtującym narrację o traumie i utracie.

Anna Chromik - Dr Anna Chromik pracuje jako adiuntka w Instytucie 

Neofilologii Uniwersytetu Pedagogicznego im. KEN w Krakowie, gdzie 

prowadzi kursy z zakresu teorii literatury oraz studiów kulturowych. Jej 

zainteresowania naukowe koncentrują się wokół zagadnień ucieleśnionej 

podmiotowości, związków pomiędzy traumą, oporem i wulnerabilnością w 

sztuce eksplorującej cielesność oraz w teorii, a także wokół feministycznych 

dyskursów macierzyństwa w teorii i sztuce. Najważniejsze publikacje to 

monografia Disruptive Fluidity: The Poetics Of The Pop Cogito (Peter Lang 

2012) oraz wydany pod jej redakcją katalog-reader poświęcony sztuce i teorii 
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Brachy L. Ettinger (Bracha L. Ettinger: Eurydyka-Pieta / Eurydice-Pieta, 

Muzeum Śląskie 2018). Występuje czasem również w roli kuratorki wystaw i 

organizatorki wydarzeń promujących feministyczną sztukę współczesną – była 

m.in. kuratorką pierwszej przekrojowej wystawy prac Brachy L. Ettinger w 

Polsce (Muzeum Śląskie, 2017).
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Dotyk, rytm i współświadczenie. 
O afektywnym potencjale 
materialności i taktylności w twórczości 
Brachy Ettinger

W lipcu 2017 roku w Muzeum Śląskim w Katowicach można 

było zobaczyć przekrojową wystawę prac Brachy Lichtenberg 

Ettinger, której byłam kuratorką. Ettinger to nie tylko postać 

rozpoznawalna ze względu na wkład w rozwój Nowego 

Malarstwa Europejskiego, lecz również jedna z kluczowych 

teoretyczek współczesnej psychoanalizy Lacanowskiej 

i feminizmu różnicy. Wystawa, niewątpliwie ważna dla polskiej 

publiczności zainteresowanej twórczością i teorią Ettinger, była 

niezwykle istotna również dla samej artystki, która pokazała 

w Katowicach najważniejsze obrazy olejne, rysunki i grafiki, filmy 

oraz fragmenty swoich słynnych notesów. Ten szczodry gest 

oferujący wgląd w najintymniejszą część jej procesu twórczego 

i analitycznego na pierwszej przekrojowej wystawie prac artystki 

w Polsce
1
 nie był przypadkowy.

Ettinger działa w obszarze sztuk wizualnych: od malarstwa 

i rysunku, poprzez fotografię, aż po instalacje wideo; w twórczości 

pisarskiej zajmuje się zagadnieniami podmiotowości oraz 

powiązaniami estetyki i etyki. Artystka jest przedstawicielką tak 

zwanego drugiego pokolenia, córką ocalałych z Zagłady polskich 

Żydów. Urodzona w 1948 roku, już w Izraelu, dorastała 

zanurzona w dźwiękach języka polskiego, którego nie rozumiała. 

Ów mamalangue – język odbierany nie jako nośnik znaczenia, lecz 

sprowadzony do warstwy zmysłowej, cielesnej i materialnej – był 

dla niej niezwykle istotny, co często podkreślała podczas pobytu 

w Polsce. To skupienie na materialności, w tym materialności 

pozasemantycznego doświadczenia języka, stanowi 

metaforyczną oś niniejszego tekstu, jednocześnie przybliżając nas 

do proponowanego przez Ettinger rozumienia zarówno 

podmiotowości i pamięci, jak i traumy. Język polski zredukowany 
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do warstwy dźwiękowej i ograniczony do prozodii nie jest dla 

artystki tylko pustym znaczącym ukazującym rozpad porządku 

znaku, lecz jawi się jako część procesu tworzenia znaczenia, 

jestestwa i pamięci – to część równie konstytutywna dla 

podmiotu jak symbolizacja. Ten kontekst jest istotny dla 

zrozumienia, w jaki sposób prace Ettinger i obiekty pokazane 

na katowickiej wystawie, z których znaczna część eksponowana 

była już wielokrotnie w muzeach i galeriach na całym świecie, 

tworzą nowe połączenia graniczne, odsłaniając kolejne pokłady 

pamięci i traumy oraz różne ścieżki przepracowywania ich 

poprzez sztukę.

Podkreślenie fizycznego i cielesnego wymiaru znaku i tekstu 

(nie tylko językowego) zwraca uwagę na rolę materialności 

doświadczenia w twórczości artystycznej oraz formułowanej 

przez Ettinger teorii. Aspekt ten pojawia się w wielu omówieniach 

jej dorobku
2
, chociażby dlatego, że nie sposób oddzielić jej filozofii 

od działalności artystycznej – stosowane przez nią techniki 

malarskie znajdują odzwierciedlenie i analogie w jej koncepcjach 

teoretycznych. W niniejszym tekście przyjmuję takie właśnie 

materialistyczne podejście, stawiając sobie za cel przede 

wszystkim przybliżenie twórczości Ettinger polskiemu odbiorcy, 

zwłaszcza w kontekście związków jej pracy artystycznej ze 

stworzonym przez nią spójnym systemem teoretycznym. To 

ważne, ponieważ dorobek Ettinger – głęboko związanej z Polską – 

wciąż nie doczekał się zbyt wielu kompleksowych omówień 

w języku polskim
3
. Jednocześnie niniejsze rozważania są próbą 

zbadania, w jaki sposób materialność fizycznego gestu artystki 

może uruchamiać afektywny potencjał współodczuwania (czy 

tego, co ona sama nazywa współświadczeniem – wit(h)nessing) 

w odbiorcy zanurzonym w odmiennym wzrokowo-symbolicznym 

paradygmacie, który wciąż kształtuje odbiór narracji o pamięci, 

utracie i Zagładzie w Polsce.

Chyba najbardziej znanym polskojęzycznym tekstem 
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przybliżającym postać Brachy Ettinger jest artykuł Doroty 

Głowackiej Świadkowie wbrew sobie: strategie pamięci 

Holokaustu w twórczości plastycznej kobiet „drugiego pokolenia”
4
.

Autorka skupia się na modus operandi prac Ettinger w kontekście 

jej prób konfrontacji z pamięcią wcześniejszego pokolenia, które 

sytuują artystkę w pozycji „świadka pozbawionego wydarzeń”
5
. 

W tym kontekście wprowadza czytelnika w przestrzeń 

wewnętrznych przeżyć artystki, które, przetworzone przez 

określone techniczne gesty oraz wprzęgnięte w strukturę 

teoretyczną, stają się metodycznymi strategiami 

przepracowywania traumy przez podmiot dający świadectwo 

świadkom. Niejako kontynuując naznaczoną przez Głowacką 

trajektorię metodologiczną, pragnę wprowadzić kolejne pojęcia 

wywodzące się z myśli Ettinger i ukazać ich powiązania 

z konkretnymi strategiami technicznymi w malarstwie artystki. 

O ile osią rozważań Głowackiej jest kolor (a konkretnie 

zastosowanie fioletu jako nośnika pamięci w żałobie), niniejszy 

tekst oscyluje wokół taktylnego wymiaru obrazu, gdzie nawet 

kolor może stać się domeną sensorium pozawzrokowego i gdzie 

uruchomiona zostaje przestrzeń styczna
6
 między obrazem, 

artystką i widzem. Uważam, że właśnie ten najbardziej 

namacalny, fizyczny i materialny aspekt dzieła ma potencjał 

afektywnego oddziaływania na odbiorcę, który w tym procesie 

przestaje być widzem, a staje się otwartym na współczucie 

i troskę współświadkiem zainicjowanego przez artystkę procesu 

przepracowywania traumy własnej i traumy Innego.

Styki, spotkania, ślady

Sama wystawa w rozumieniu zaproponowanym przez Ettinger 

to coś więcej niż ekspozycja. Można ją postrzegać jako Spotkanie-

Wydarzenie
7
 między wrażliwością i pamięcią artystki 

a wrażliwością i pamięcią odbiorców, rezonujące z konkretną 

lokalizacją, a także z punktami przecięcia, w których 
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niespodziewanie spotykają się przepracowywane traumy 

różnych podmiotów. W tej przestrzeni struny pamięci zaczynają 

wibrować, niespodziewanie ze sobą zestrojone i poruszone 

subtelnymi drganiami, wydobywając w ten sposób określone 

znaczenia i afekty.

Począwszy od lat 80., Ettinger przechodzi różne fazy łączenia 

tradycyjnej artystycznej (czy rzemieślniczej) pracy unikalnego 

indywidualnego gestu i odręczności z mechanicznymi, 

bezosobowymi technikami reprodukcji. Większość jej prac 

przyjmuje jakąś formę graficznej lub malarskiej ingerencji 

w skopiowane uprzednio fotografie. Część z nich to zdjęcia 

rodzinne z czasów przed- i powojennych, inne to nieustannie 

powracające historyczne materiały archiwalne – litografie 

z podręcznika psychiatrii, zdjęcia lotnicze czy wreszcie najczęściej 

nawiedzające jej prace swą widmową obecnością fragmenty 

fotografii nagich kobiet i dzieci tuż przed egzekucją w getcie 

w Mizoczu na Ukrainie. Artystka często korzysta z fotokopiarki, 

zatrzymując ją w trakcie pracy w taki sposób, że pył z tonera 

tworzy widmowe ślady powielanego obrazu – materialne 

powidoki przywodzące na myśl osiadające cząstki popiołu, które 

następnie mieszają się z pigmentem, gdy artystka pokrywa je 

kolejnymi warstwami farby, tworząc efekt hologramu. 

Efemeryczny obraz formowany przez wibrujące drobiny pyłu 

sugeruje zarys postaci, który jednocześnie wyłania się z niebytu 

i niknie. To pozbawione autora i tworzącej dłoni widmo-ślad 

wyłania się, jak pisze Griselda Pollock, niczym duch z maszyny
8
. 

Maszyna jest tu ważnym elementem: w procesie ślepego, choć 

wypełnionego światłem skanowania przekłada to, czego owo 

światło dotknie, na naładowane cząstki elektromagnetyczne 

przyjmowane przez papier, którym nigdy niedane jest się zestalić. 

W swoich notatkach Ettinger pisze:

Zacząć od fotokopii jako pierwszego etapu dzieła 

wskazującego, że istnieje jeszcze inny czas, poza tym dziełem, 
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nad którym się pracuje. Rezonowanie jakiejś rzeczywistości, 

echo jakiegoś życia […]. Przerabianie, które jest także 

zamazywaniem. Tworzenie śladu to także zamazywanie go; 

zamazywanie śladu to także wydobywanie go
9

.

To tworzenie śladu jest momentem, który łączy plastyczność 

obrazu z psychoanalitycznym przepracowywaniem traumy 

własnej i Innego.

Bracha L. Ettinger, Eurydice nu 
descendrait N° 2 (2006-2013)

Ślad-linia stworzony przez 

artystkę czasem imituje linię 

istniejącą na dokumentalnej 

fotografii, a czasem, jak pisze sama 

Ettinger, „rysunek ingeruje w nią 

jak rana. Linia-trauma”
10

. Proces 

ten przypomina praktykowane 

w psychoanalizie zawieszenie 

świadomej uwagi, która ustępuje 

miejsca innej formie uważności, 

nastawionej na spotkanie poprzez 

dostrojenie się i rezonowanie z elementami nieświadomymi 

wyrażanymi przez rytm, ciało, tonalność, przepływy, głos i ciszę, 

zawahania i blokady. W powstałej w ten sposób wspólnej 

przestrzeni spotkania tworzą się połączenia, które nie mogłyby 

powstać w żaden inny sposób – pewne wątki z nieświadomości 

interpretowanego obiektu (tekstu, pacjenta czy dzieła 

artystycznego) łączą się z wątkami nieświadomości analityka 

(artysty, widza). Wątki te sięgają również do znanych 

i nieznanych Innych – Innych zarówno „pacjenta”, jak i analityka. 

Przetworzenie dokonuje się w tej wspólnej przestrzeni pełnej 

niespodziewanych punktów przecięcia. Sztuka według Ettinger 

działa w podobny sposób. Otwierając granice własnego ja 

w geście „samorozkruszenia” (self-fragilization), artystka staje 

się współświadkinią (wit(h)ness) wobec afektów pochodzących od 

znanych i nieznanych Innych, a uczestnikami tego procesu są nie 

tylko artystka i widz, ale także samo dzieło i postacie w nim 
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występujące. W tym polu, zwanym przez artystkę „przestrzenią 

graniczną”, odbiorca może zostać dotknięty i poruszony traumą 

Innego – znanego i nieznanego, współczesnego lub pochodzącego 

z przeszłości. W ten sposób otwiera się graniczna przestrzeń 

współpowstawania: „To ciało decyduje: zatrzymania, progi – to, 

co nieznane i to, co zapomniane, Nie-ja, niezasymilowane 

i odrzucone”
11

.

„Praca sztuki” (artworking
12

) według Ettinger jest procesem 

zorientowanym na otwarcie połączenia z nieświadomością, 

działając podobnie jak Freudowska praca snu (Traumarbeit
13

). 

W gościnnym geście otwierania się na puls ruchu i czasu, a także 

w dopuszczaniu nieprzewidywalności takiego spotkania różnych 

podmiotów na płaszczyźnie nieświadomości, artystka w pewnym 

sensie dąży do „nawiązania kontaktu” czy połączenia ze 

„zjawami” uruchomionymi przez fragmenty materiałów 

archiwalnych, z którymi pracuje. Czasem zarysy tych 

upostaciowień można odnaleźć w warstwie wizualnej obrazu, jak 

choćby we fragmencie portretu matki z przedwojennej fotografii 

czy figurach trzech nagich „Eurydyk”
14

 na chwilę przed 

zamordowaniem w getcie w Mizoczu. Ettinger szuka tego 

połączenia nie jako ezoteryczne medium, lecz poprzez afekt – 

uruchomienie własnych psychicznych strun
15

, traum i zasobów 

nieświadomości. Wykraczają one poza możliwości jej 

kognitywnego poznania, aby, jak sama twierdzi, „rozpoznać to, co 

niedostrzeżone, obrzeża nieświadomości i zawieszoną pamięć 

Macierzy”
16

. Jednocześnie widz stający się współświadkiem 

będzie rezonował z dziełem poprzez dostrojenie innych 

psychicznych strun, otwierając nowe możliwości dzieła, również 

te nieuwzględnione przez artystkę. Ten proces 

przepracowywania zawsze zorientowany jest na przyszłość 

i przepojony nadzieją na transformację traumy
17

. Aby zrobić 

miejsce na delikatne drganie strun rozciągniętych pomiędzy 

różnymi podmiotami, konieczny jest gest czasowego wycofania 
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świadomej i racjonalnej uwagi po stronie zarówno artystki, jak 

i widza. Dzięki temu dotykanie śladów i rezonowanie z tym, co 

jawi się nam jako drżące, efemeryczne poświaty i echa, nie 

prowadzi do natychmiastowego wtłoczenia ich w formy 

i konkretne reprezentacje. Ettinger pisze: „Tylko ślady dają 

świadectwo. Lepiej zapomnieć to, co wiemy, a zostanie to 

zapisane wraz ze wszystkim, czego nigdy nie wiedzieliśmy”
18

.

Macierz a transkrypcja traumy

Aby zrozumieć opisywaną przez Ettinger rolę pracy sztuki 

w procesie ukazywania i przepracowywania traumy, trzeba 

odwołać się do jej teorii Macierzy, która w oparciu o morfologię 

kobiecej różnicy płciowej proponuje figurę macierzystości czy 

macicy jako konstytutywną dla podmiotowości w równym stopniu 

co fallus. Jako prenatalna przestrzeń spotkania między 

częściowymi podmiotami i współstawania się z nieznanym Innym, 

macierzystość oznacza relacyjność, transpodmiotowość, 

przestrzeń styczną charakteryzującą się gościnnością i wymianą, 

lecz bez stapiania się w jedno. Macierz złożona jest z różnych „ja” 

i nieznanych „nie-ja”, które nie są ani odrzucone, 

ani przyswojone
19

. Macierz to przestrzeń „metramorfozy” 

(z późnołacińskiego metrium – „łono”, „macica”, czy greckiego 

metrion – „macierzowy”, „macierzysty”), pole ciągłej twórczej 

przemiany i transformacji poprzez styczność i współdzielenie. To 

tutaj następuje wymiana / transmisja śladów pamięci, traum, 

pragnień i zdarzeń. Macierzowe współpowstawanie jest według 

Ettinger równie konstytutywne dla upodmiotowienia, co 

radykalna seria separacji, cięć i – w końcu – kastracji, izolująca 

podmiot w porządku symbolicznym oraz sytuująca macierzystość 

po stronie nieodwracalnej utraty i abiekcji, a jednocześnie 

naznaczająca ją niemożliwym do zaspokojenia pożądaniem i jego 

zakazem. Macierzysta interwencja w model Lacanowski odbywa 

się zatem poprzez niewielkie, acz istotne przesunięcia. Artystka 
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wprowadza „Macierz jak konia trojańskiego pomiędzy Fallusa 

i Symbol”, zarazem „mapując metramorfozę”
20

. Chodzi 

o dopuszczenie możliwości, w której prenatalne intymne 

spotkanie z Innym / Inną (spotkanie dwóch obcych sobie bytów) 

lokuje w każdym indywidualnym podmiocie potencjał 

transsubiektywności i współstawania się. O ile cięcia pełnią 

fundamentalną funkcję w kształtowaniu się pewnych aspektów 

podmiotu, o tyle nie wyczerpują podmiotowości we wszystkich jej 

wymiarach i przejawach. To właśnie ta część, która wynika ze 

specyfiki nieedypalnej różnicy płciowej (niezależnie od późniejszej 

edypalizacji), pozwala nam na współdzielenie afektów, 

współczucie-pasję (com-passion), na komunikację poprzez troskę 

(communi-caring) i na współświadczenie
21

.

Z tego właśnie miejsca Ettinger wywodzi swoją ideę 

Transkryptum, która jest modyfikacją klasycznej już w teorii 

traumy koncepcji wewnętrznej krypty i widma autorstwa 

Nicolasa Abrahama i Marii Torok
22

. Uwzględnienie macierzystej 

relacyjności (w macierzystej przestrzeni granicznej) zwraca 

uwagę na transmisję niepamiętanych przez podmiot wydarzeń, 

które nie popadają w zapomnienie, lecz zostają przeniesione 

na poziom transpodmiotowy. Według Ettinger u Torok 

i Abrahama niepamiętana przez podmiot utrata – trauma Matki 

/ Innego wryta w jego pamięć – pozostaje dla niego niedostępna 

i zamknięta w krypcie nieświadomości, staje się domeną 

„traumatycznej utraty bez pamięci”
23

. Kryptę zamieszkuje widmo, 

do którego podmiot nie ma dostępu, choć obecność widma 

rzutuje na relacje tegoż podmiotu. Zatem, choć pojawia się tu 

sugestia transpodmiotowej transmisji traumy, pozostaje ona 

wpisana wyłącznie w ramy autoreferencyjnego, osobnego 

podmiotu. Interwencja Ettinger, polegająca na dokonaniu 

przesunięcia w obrębie samej koncepcji podmiotowości, 

dopuszcza zatem możliwość pamiętania śladów traumy Innego, 

uzyskania dostępu do tej pamięci, a nawet przepracowania 

bolesnej straty poprzez działanie sztuki
24

. Autorka twierdzi, 
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że nieuniknione i konieczne staje się niesienie śladów nieswojej 

traumy, a przetwarzanie jej w akcie estetycznym zyskuje wymiar 

etyczny. Transkryptum jest więc funkcją pamięci w procesie 

tworzenia dzieła sztuki, która, ucieleśniając transkrypcję traumy 

(należącej do znanego i nieznanego Innego), dokonuje wzajemnej 

inskrypcji jej śladów
25

.

Bracha L. Ettinger, Eurydice No. 35
(1994–2001)

Dopuszczając możliwość 

oddziaływania przy pomocy sztuki 

na „pamięć zapomnienia”
26

, myśl 

Ettinger wpisuje się w badania nad 

międzypokoleniowym przekazem 

traumy
27

. Zainteresowanie tym 

tematem, obecnym w refleksji 

teoretycznej od lat 70. XX wieku, 

jest skutkiem pochylenia się 

psychoanalizy nad doświadczeniem 

przedstawicieli drugiego pokolenia 

po Holocauście. Dzieci ocalałych 

często manifestowały w swych 

relacjach rodzinnych i relacjach ze 

światem określony zespół 

syndromów będący skutkiem wychowania przez rodziców 

dotkniętych zespołem stresu pourazowego, a także utraty 

zwykłego kontekstu rodzinnego, społecznego i materialnego. 

Ettinger pisze:

Moi rodzice byli dumni ze swego milczenia. To był ich sposób 

na oszczędzenie cierpienia innym osobom i własnym dzieciom. 

Ale w ciszy przekazuje się wszystko – oprócz narracji. W ciszy 

nie można nic zmienić w narracji, która się ukrywa
28

.

Griselda Pollock zauważa, że w obliczu braku wcześniejszych 

pokoleń dla dzieci drugiej generacji podstawowym pytaniem 

o tajemnicę życia było nie tyle Freudowskie „skąd się biorą dzieci”, 

ile „skąd się biorą rodzice”
29

. Christine Buci-Glucksmann z kolei 
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nazywa prace Ettinger „obrazami nieobecności”
30

. To właśnie 

w tę nieobecność wkracza Transkryptum. Współczujące 

spojrzenie artystki możliwe dzięki pracy sztuki z czułością 

i delikatnością odsłania tę zakrytą milczeniem i zaplombowaną 

w krypcie traumy ciszę, utratę i nieobecność. Artyst(k)a, a przez 

nią i praca sztuki, głaszczącymi pociągnięciami pędzla dotyka 

traumy rodziców, dziadków, znanych i nieznanych Innych, nigdy 

niedokonanych przyszłości przerażonych kobiet i dzieci 

uwiecznionych tuż przed egzekucją – i w ten sposób spotyka ich 

spojrzenie. Nie patrzy na nich jednak z dystansu, nie estetyzuje 

ich cierpienia, lecz „współzamieszkuje” przestrzeń obrazu, by 

wciąż na nowo uczłowieczać podmioty w niej obecne.

Znaczenie poza porządkiem znaku: dotyk, 

dźwięk, afekt

„Konie trojańskie z obrzeży świadomości” nieustannie naruszają 

granice porządku symbolicznego przez działania artystyczne
31

. 

Dzieje się to za sprawą wspomnianego wcześniej świadomego 

zawieszenia uwagi, które w przypadku pracy sztuki dokonuje się 

poprzez interweniującą dłoń artystki. Ta interwencja – czasem 

za pomocą gestu, czasem hieroglificzna, innym razem 

abstrakcyjna i zredukowana do koloru – nazwana została przez 

nią kiedyś „myślą dłoni”
32

. W obrazach z wczesnych lat 90. 

malowanie pełni funkcję nawarstwiania dotyku. Rytmicznie 

pulsujące ruchy dłoni systematycznie i ślepo skanują naznaczone 

śladami powierzchnie materiału fotograficznego: „Dotknąć 

inaczej” – pisze Ettinger – to uruchomić „mądrość umysłu dłoni 

żyjącego w przestrzeni obrazu”
33

. Malarski gest polegający 

na rytmicznym i metodycznym nakładaniu kolejnych warstw 

półprzezroczystej farby to proces bardziej zmysłowy niż 

wzrokowy oraz, jak pisze Brian Massumi, przekazujący „rytm 

czucia”. Połączenia tworzą się pomiędzy tymi elementami dzieła, 

które dają podobne odczucia albo są „podobne w dotyku”, 
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a niekoniecznie tymi, które łączą się wizualnie
34

. Ettinger tworzy 

zatem w swych pracach przestrzeń spotkania pomiędzy 

przeszłością zakodowaną w fotografii powstałej w wyniku 

mechanicznego procesu analogowego a teraźniejszością śladu 

fizycznie urealnionego przez kontakt z materiałami malarskimi 

i ciałem artystki. Wyłaniające się z palimpsestów lub niknące 

w nich upostaciowienia zostają zmaterializowane tylko w takim 

stopniu, na jaki pozwala neutralny mechanizm działania 

optycznych procesów elektryzowania, naświetlania 

i magnetycznego przyciągania węglowych cząsteczek tonera. 

Fragment archiwalnej fotografii urealnia się zatem w fizycznej 

materialności, a następnie zostaje zdefamiliaryzowany poprzez 

wielokrotne powtórzenie powracających fragmentów, takich jak 

na przykład twarz matki artystki z jednego ze zdjęć albo trzy 

postacie kobiece z fotografii dokumentującej morderstwo 

w getcie w Mizoczu. W ten sposób następuje przeniesienie do 

wymiaru estetycznego / formalnego poza reprezentacyjnym 

porządkiem znaku w procesie przypominającym formalistyczny 

język poetycki
35

.

W jednej z sal katowickiej wystawy wyeksponowano serię 

fotografii z rodzinnych archiwów artystki oraz reprodukcje jej 

notesów; kilka z nich po raz pierwszy pokazano w całości 

(oryginalne notesy można było obejrzeć w kolejnej sali, tym razem 

jednak otwarte już na wybranych stronach i unieruchomione 

w szklanej gablocie uniemożliwiającej wgląd w ciągłość 

zapisków). Pośród zdjęć archiwaliów i obiektów, które 

na pierwszy rzut oka jawią się jako materiał autobiograficzny, 

uwagę widzów przykuwa zdjęcie kartki z odręcznie napisanym 

tekstem polskiej kołysanki Aa, kotki dwa wraz z prostym 

tonalnym zapisem melodii. Jako dorosła już osoba Bracha 

Ettinger poprosiła swoją matkę o zapisanie zapamiętanej 

w dzieciństwie piosenki. Co ciekawe, tutaj muzyką istniejącą 

w innym niż symboliczny porządku znaku (z podziałem 

na znaczące i rzecz oznaczaną) jest nie tylko melodia, ale i tekst 
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piosenki, co powoduje rozpad znanej nam wewnętrznej logiki 

znaku. Wskazuje na to fakt, że mimo potrzeby odcięcia dzieci od 

komunikacji w języku polskim matka wciąż w nim śpiewa albo 

czyta na głos poezję. Ta destabilizacja kodu nie jest tu jednak 

przywołana po to, by odsłonić ziejącą otchłań popędowej 

i ciemnej podszewki realności, operując pustymi znaczącymi 

ukazującymi tylko niemożność powrotu do na zawsze już 

zamkniętej przededypalnej fuzji z matką. Rodzice Brachy 

rozmawiali między sobą po polsku, lecz nie chcieli tego języka – 

przesiąkniętego traumą i bolesną pamięcią straty – przekazywać 

swoim dzieciom. Jednocześnie matka artystki – polski był dla niej 

utraconym językiem literatury i poezji, z której wyrastała – przez 

wiele lat nie nauczyła się płynnie mówić po hebrajsku, więc jej 

komunikacja z córką opierała się na najbardziej podstawowych 

zwrotach. Bracha czerpała słowa z książek – „słowa nomadyczne”
36

. We wspomnieniach odnotowuje przyjemność, jaką sprawiało 

jej wypowiadanie słów, które nic dla niej nie znaczyły
37

. Dla córki 

dorastającej w akustycznym kokonie niezrozumiałego języka 

matki prozodyczna i materialna sfera języka, jego żywy, fizyczny 

wymiar manifestujący się poprzez rytm, tonalność, pulsacje 

i cielesność artykulacji, nigdy nie zostaje sprowadzona do roli 

wypartego Innego czy zewnętrza znaczenia będącego ciemną 

sferą niewyrażalnego Realnego i mrocznym rewersem 

podmiotowości. Wprost przeciwnie: jest ona nośnikiem znaczenia, 

ale znaczenia innego typu, pochodzącego z innej przestrzeni 

i innego rodzaju upodmiotowienia, które nie przyjmuje binarnej 

logiki fallicznego znaku.

Tak jak język może stać się rzeczą, fizycznym bytem 

oddziałującym na podmiot poprzez swą materialną i cielesną 

konstytucję, która odgrywa wówczas rolę prymarną wobec 

niesionego znaczenia, podobnie fragmenty fotografii 

wyizolowane z czasu i przestrzeni dokumentu przestają pełnić 

funkcję indeksalną: „Części zdjęć dokumentalnych stają się 

abstrakcyjnymi strefami światła, cienia, nieprzezroczystości, 
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przejrzystości”
38

. Proces zatrzymanego kopiowania zwraca 

uwagę na fizyczny i dotykalny aspekt powstawania obrazu, przez 

co paradoksalnie sprawia, że „upostaciowienia” stają się 

widmami mocniej osadzonymi w materialności niż oryginalne 

fotografie. Działanie światła-koloru poprzez gest artystki 

wprowadza inną formę czasowości: opartą na powtórzeniu, 

ruchu oraz rytmie samego procesu nakładania farby tworzącej 

membrany i ślady. Nie jest to jednak proces estetyzacji czy 

fetyszyzacji bolesnych obrazów, który izoluje widza od 

faktycznego przeżycia. Wprost przeciwnie – przez estetyczną 

i etyczną pracę sztuki Ettinger dotykamy najbardziej żywej, 

pulsującej, materialnej fizyczności pamięci, która, choć niemożliwa 

do uchwycenia w narracji i porządku językowym, komunikuje się 

z nami najbardziej dojmująco, poprzez afekt.

Bracha L. Ettinger, Mamalangue No. 4 
(2001). Courtesy of Bracha L. Ettinger 

To zawieszenie wizualizacji 

przedstawienia postaci poprzez 

użycie różnych mediów nie odbywa 

się kosztem zatracenia tego, co 

Jean-François Lyotard nazywa, 

za Marcelem Duchampem, „zjawą” 

lub „widmem”, wydarzaniem się 

„czegoś Innego”
39

. Griselda Pollock 

pisze:

Istnieje głęboka różnica pomiędzy 

wizualizacją a dopuszczeniem 

odmienności wnikającej 

w widzialność, gdzie możemy ją 

napotkać, a nie uchwycić 

za pomocą wzroku i zamienić w obraz oparty na rozpoznaniu, 

czyli na tym, co już uprzednio znane
40

.

Gdy artystka po pewnym czasie wraca do poszczególnych prac, 

za każdym razem dotykając pędzlem kolejnych śladów 

i nawiązując z nimi kontakt poprzez odkrywanie kolejnych 

połączeń granicznych w geście malowania, działa w ekonomii 
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psychoanalitycznego przepracowywania. Wymaga ono czasu 

i tworzenia możliwości regularnych i otwartych przestrzeni 

spotkania opartych na nieprzewidywalności, choć, co podkreśla 

Pollock, zawsze wyczekiwanych z nadzieją i gościnną otwartością 

wynikającą z postawy etycznej
41

.

Artystka poniekąd towarzyszy obrazom, współzamieszkuje ich 

przestrzeń. Dotykanie śladów, rezonowanie z tym, co drga i jest 

ulotne, lecz bez wtłaczania tych ledwo wyczuwalnych poświat 

i pobrzmień w ramy figuratywności – proces ten jest 

„przetwarzaniem przez materialność, zarówno we własnym ciele 

i poprzez nie, jak i w materii użytych materiałów oraz poprzez nią”
42

. Jej powrót do tradycyjnej techniki malarstwa w latach 90. jest 

więc wykroczeniem poza wizualność i przeniesieniem obrazu 

również do sfery innych zmysłów i doznań – rytmu, dotyku, gestu, 

pulsacji, ruchu. Nawet kolor nie jest tu domeną tylko wzroku 

i spojrzenia. Zamiast tego staje się nośnikiem światła jako ruchu, 

nośnikiem głębi, przy czym jest to nie tyle głębia perspektywiczna, 

która wymaga dystansu i symbolicznego przyjęcia wyizolowanej 

perspektywy patrzącego ja/oka (I/eye), ile raczej ruch w głąb, 

nieustannie przypominający o powiązaniach obrazu z malującym 

go ciałem i o fizycznych właściwościach użytych materiałów. Taki 

rodzaj spojrzenia uniemożliwia falliczne zawłaszczenie obrazu. 

Prace Ettinger generują inny rodzaj patrzenia – nieopierający się 

na uprzedmiatawiającym spojrzeniu, niezmierzający do 

odkrywania zagadek i obnażania tajemnic, lecz uruchamiający 

pewien rodzaj zadumy i afektu wynikającego z współodczuwania:

Ślady z wnętrza i ślady pochodzące z widzenia zamieniają się 

miejscami i zostają odmienione. Nawet gdyby nic się nie 

łączyło, to i tak byłyby te pozostałości: wizualne ślady 

po śladach uprzedniej wizualności, wpływ uprzednich śladów 

na widzenie, które nadejdzie; powidok inny od tego, co 

na początku. – Odkrywać, tworzyć połączenia, struny, tunele
43
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.

Spojrzenie edypalne, często utożsamiane ze spojrzeniem 

męskim, uprzedmiotawia i unieruchamia. Ettinger wraz z figurą 

Eurydyki wprowadza inny porządek spojrzenia, które nigdy nie 

pozwala nam zobaczyć tej postaci wyraźnie, w całości, z dystansu 

– zawsze będzie to tylko efemeryczny zarys, sugestia konturu. 

Zyskujemy zatem dostęp do Eurydyki jedynie jako migotliwego 

powidoku, z którego wyłania się obraz fragmentaryczny, 

a zarazem przybliżony i intymny, pozbawiony semantycznego 

kontekstu i głębi perspektywy, a jednak sugerujący inny rodzaj 

głębi. Patrząc współczującym i uczłowieczającym spojrzeniem, 

niejako zachowujemy Eurydykę przy życiu, jakby zawieszoną 

między jedną śmiercią – zejściem w podziemia – i drugą, 

wywołaną zawłaszczającym spojrzeniem. Jednocześnie ten 

macierzysty czy niefalliczny rodzaj patrzenia wykracza poza 

porządek wizualny i obejmuje dotyk, taktylność, a także rezonuje 

z traumą Innego poprzez materialny ślad – czy to przez 

archiwalne ready made, czy przez materialną ingerencję 

fizycznego gestu artystki.

Macierzyste spojrzenie

Podczas oprowadzań kuratorskich odwiedzający katowicką 

wystawę zwracali uwagę na fizyczną strukturę obrazów Ettinger, 

często przypominającą fakturę materiału. Niektóre prace 

sprawiają wrażenie, jakby przeplatały się w nich wątki, nici 

rozciągające się niespodziewanie między poszczególnymi 

elementami na wskroś ram i przestrzeni dzielących obrazy. 

Na wystawie tkanina pojawia się również fizycznie: reprodukcja 

notatnika (pokazanego w całości, a nie tylko, jak dotąd, poprzez 

wybrane strony) została wydrukowana na płachtach płótna 

przytwierdzonych do ściany tylko wzdłuż górnych krawędzi 

poszczególnych „stron”. Choć nawiązanie to jest wyłącznie 

symboliczne (reprodukcja notesu jest tylko nadrukowana 
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na powierzchni płótna), sama obecność tego materiału, 

nieustannie wprawianego w ruch przez cyrkulację powietrza 

i reagującego na poruszenia znajdujących się w pomieszczeniu 

ciał, może uruchamiać skojarzenia z poetyką traktującą tkaninę 

jako metaforę kobiecego ucieleśnionego procesu tworzenia
44

. 

Podobnie jak splot tkaniny, notesy podważają dychotomię między 

wnętrzem i zewnętrzem procesu twórczego. Zacierają granicę 

między tym, co prywatne, i tym, co publiczne, teorią i sztuką, 

pismem i obrazem, znaczącym i znaczonym, formą i materią, 

świadomym i nieświadomym, śladami Innego i własnej 

codzienności. Analogii jest więcej: praktyka tkania angażuje ciało 

tworzącego w działanie oparte na ciągłości, powtarzalności 

i kumulacji gestów. O tym procesie pisze też Griselda Pollock, 

kontemplując symbolikę krosna należącego niegdyś do Anny 

Freud, które oglądać można jako eksponat w Muzeum Zygmunta 

Freuda w Londynie, gdzie w 2009 roku odbyła się ważna 

wystawa-instalacja Ettinger kuratorowana właśnie przez 

Pollock. Według krytyczki tkanie jest procesem transowym
45

, 

a jednocześnie wymagającym specyficznego rodzaju uwagi lub jej 

zawieszenia
46

. To także „abstrakcyjna praca z kolorem, który 

jednocześnie materializuje się poprzez włókna i zostaje wydobyty 

do widzialności poprzez wspólne wibrowanie licznych linii, 

z których [tkanina] jest utkana”
47

. Tkaniny, zauważa dalej Pollock, 

wymykają się tradycyjnej dychotomii figura–tło i logice 

powierzchni jako tego, co podtrzymuje plamy koloru. Tkanie nie 

transmituje całości obrazu jako takiego
48

; efekt wytworzony 

przez jednostajną, transową i zawieszoną jakby we śnie fizyczną 

pracę rąk tkaczki wyłania się dopiero w oku patrzącego, jako 

migotanie. Podobnie obrazy Ettinger mają wewnętrzną 

przestrzeń, wibrującą nagromadzeniem drobnych śladów farby 

przypominających przeplatające się i niemożliwe do rozróżnienia 

wątki w strukturze tkaniny. To efekt wieloletniego procesu 

nakładania kolejnych warstw farby i wielokrotnych powrotów do 

tych samych dzieł. Powierzchnia obrazów zdaje się przypominać 
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hologram: kolor odgrywa rolę światła wprawiającego cały obraz 

w ruch, nadając mu tym samym wewnętrzną głębię. Przeplatają 

się tu wątki pamięci wojennych i historycznych strat i traum, 

własnych, rodzinnych i zupełnie obcych, tworząc w ten sposób 

przestrzeń macierzystego współstawania się, opartą 

na morfologicznym modelu współstawania się podmiotu w relacji 

z kobiecą różnicą.

Co istotne, współstawanie się uwarunkowane jest kategorią 

kilkorości (severality). Jakaś część współformowania się 

podmiotu w łączności z Innymi znajdującymi się obok, w ciągłym 

procesie różnicowania się w bliskości, urzeczywistnia się 

na obrzeżach Symbolicznego poprzez ukryte w dziele sztuki 

związki, które mogą być dostępne poprzez nią. Macierzystość jako 

suplement dla fallicznej logiki Jednego opiera się na kilkorości 

współstających się podmiotów – musi być ich co najmniej dwoje – 

i właśnie w tę psychiczną przestrzeń kilkorości wdziera się sztuka
49

. Nie jest jednak po prostu zwielokrotnieniem czy multiplikacją 

podmiotów – w takiej niekończącej się ryzomatycznej replikacji 

nie ma miejsca na rozciągnięcie transpodmiotowych strun 

pomiędzy konkretnymi podmiotami częściowymi. Jak pisze Anna 

Kisiel, w przestrzeni macierzy „spotykają się zawsze co najmniej 

dwa podmioty; nie jest to jednak połączenie przypadkowe czy 

między wieloma niezwiązanymi w żaden sposób podmiotami; 

stąd wyrażenia takie jak mnogość czy kłącze nie oddają sensu 

owego pojęcia”
50

. Fotograficzne i filmowe obrazy wojny, które 

powojenne pokolenia w Europie mają głęboko zakodowane od 

najmłodszych lat, budzą grozę właśnie przez proces 

zwielokrotnienia, czasem przytłaczający w swej wzniosłości, 

a czasem prowadzący do odrealnienia: masowe groby, 

maszerujący żołnierze, sterty butów, okularów i włosów. Z tej 

potwornej mnogości Ettinger wyłuskuje pojedyncze 

upostaciowienia, „nawiązując kontakt” z „kilkoma”
51

. Często będą 

to postacie zatrzymane w geście troski, niejednokrotnie 

skierowanym wobec innych, równie bezbronnych i narażonych 
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na zranienie
52

. Sama artystka pisze o tym procesie: „To, co 

masowe, jest niebezpieczne. Wielkie liczby są niebezpieczne. 

Rozpoznać jednostkę w masie, nie poprzez oko obserwatora, lecz 

jako podmiot w tej masie”
53

. Do kategorii odczłowieczającego 

wojennego patosu należą zdjęcia lotnicze, które artystka również 

wykorzystuje w swej pracy. Nie sposób nie zauważyć, jak silny 

kontrast tworzą one z intymnymi, osobistymi i tak bardzo 

upodmiotawiającymi spotkaniami z indywidualnymi fotografiami 

postaci. Niemieckie zdjęcia lotnicze opowiadają historie wizualne 

technologii namierzania celu i niszczenia – to ten rodzaj 

uprzedmiotawiającego spojrzenia, który można osiągnąć tylko 

poprzez dystans. To wizualność uniemożliwiająca udział innych 

zmysłów, sprowadzająca materię do płaskiego i możliwego do 

ogarnięcia obrazu, który jednocześnie staje się niedotykalny, 

niesłyszalny i odarty ze swej zmysłowej materialności. Można go 

tylko posiąść (fizycznie lub symbolicznie) albo zniszczyć – w ten 

sposób staje się on przedmiotem władzy. Przeciwieństwem 

zawłaszczającego spojrzenia jest spojrzenie macierzyste
54

, 

wymykające się, jak wspomniałam, fallicznym strukturom władzy, 

a także wykraczające poza paradygmat wizualności. O ile, jak 

pisze Ettinger, „myśl wzrokowa / wizualna” (visual thought) 

pozostawia „zrozumiałe ślady”, to odsyłają nas one z kolei do 

śladów tego, co nie poddaje się spojrzeniu – „myśli obrazu” nie są 

„myślami spojrzenia”
55

.

Bracha L. Ettinger, Fliegerbild (1990). 
Courtesy of Bracha L. Ettinger 

Należy pamiętać, że fotografie 

z prywatnego archiwum oraz te 

dokumentujące wydarzenia 

historyczne traktowane są przez 

artystkę jako historyczne ready 

mades. Kopiowanie ich jest 

zarówno aktem dystansującym od 

przytłaczającego ciężaru traumy, 

którą niosą, jak i gestem 

przybliżającym ten ciężar. Ettinger nie wyszukuje dokumentów – 
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stąd ich status ready mades, materiałów znalezionych, 

napotkanych, które istnieją już w świecie i dlatego trzeba „coś” 

z nimi zrobić. Ponieważ często są to świadectwa utraty, traumy, 

bestialstwa, morderstwa czy upokorzenia, powielanie 

i eksplorowanie ich może budzić obawę przed reprodukowaniem 

okrucieństwa fallicznego spojrzenia, które je stworzyło, a także 

przed fetyszyzacją czy estetyzacją cierpienia. Jednocześnie 

istnieją one w obiegu historycznym i ich istnienia nie można 

zignorować, zwłaszcza że obecne na nich postacie zostały niejako 

na zawsze zamrożone czy zawłaszczone przez oko obiektywu. 

Jedynym etycznie słusznym gestem wydaje się sięgnięcie ku nim 

i próba nawiązania kontaktu: dotknięcie, przykrycie, które jest 

jednocześnie pełnym współczucia odsłonięciem, 

współświadczeniem dla bólu, który niosą, ale poza 

zawłaszczającym spojrzeniem i fetyszyzacją cierpienia. Artystka 

twierdzi, że stają się one „realnymi ciałami”, penetrują jej 

prywatność, jakby zawsze tam były: „Dokumenty-ślady, 

nieruchome, odzwierciedlenie efemerycznej realności”
56

. Ettinger 

nie pracuje na materiałach archiwalnych, jak to ma miejsce 

wśród innych przedstawicieli tak zwanego zwrotu archiwalnego, 

lecz raczej z nimi. Element abstrakcyjny spotyka się w przestrzeni 

dzieła z elementem historycznym, przy czym abstrakcja nie jest 

traktowana jako kolejny etap spłaszczenia powierzchni. Wprost 

przeciwnie, kolor działający jak światło wprowadza do obrazu 

ruch i głębię. Zdaniem Griseldy Pollock praca artystki polega 

na dearchiwizacji, dedokumentacji i defotografizacji
57

. W moim 

rozumieniu procesy te zostają zainicjowane, gdy niejako 

wytwarzając materialność wewnętrznej przestrzeni obrazu, 

artystka tworzy przestrzeń graniczną, w której ślad Innego (ślad 

przeszłości / ready made) wchodzi w relację z gestem malarskim 

osadzonym w afekcie, ale znajdującym się poza reprezentacją 

symboliczną. Fragmenty fotografii są zatem w twórczości 

Ettinger nie tyle przerabiane na abstrakcję, ile raczej aspekt 

abstrakcyjny w postaci koloru, światła, gestu, ruchu i rytmu 
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spotyka element biograficzny czy archiwalny. Malowanie jest dla 

artystki gestem otwierania się na własną kruchość, podatność 

na zranienie i bezbronność w procesie sięgania ku Innemu 

i współświadczenia traumie Innego
58

. Zasadniczą kwestią jest dla 

niej ciągłe uczłowieczanie podmiotowości jako tego elementu, 

który niesie ból i traumę świata, współświadczy jej i ma potencjał, 

by stać się przestrzenią uzdrawiającą.

Tam, gdzie rządzi ekonomia nieświadomości podważająca 

martwą symbolizację języka, chronologiczny porządek pamięci 

i prymat uprzedmiotawiającego spojrzenia, niespodziewanie 

wyłaniają się z półmroku innego rodzaju połączenia, zaczynają 

drgać inne struny rozpięte między współstającymi się 

podmiotami. Podobnie działają fotograficzne ready mades, 

z których czerpie autorka. Gdy przestają być referencyjnymi 

materiałami źródłowymi czy archiwaliami, stają się źródłem 

skojarzeń, pytań, potencjalnych połączeń i powiązań. Fotografie 

rodzinne przestają być autobiograficzną dokumentacją, 

a zaczynają pracować w innym porządku, stając się funkcjami 

pamięci, zapominania, bolesnego przypominania, przemieszczeń, 

ucieczek, rezonujących z oddali ech i pogłosów. Innymi słowy, te 

fotografie działają, jak pisze Pollock, „na przecięciu pojedynczych 

historii rodzinnych i […] dramatycznych historii ludobójstwa 

i przetrwania w połowie XX wieku. Podobnie jak sama 

[psycho]analiza, otwierają się one na historię i pamięć każdego 

z widzów”
59

.

Meduza, motyl, lamella

Nie sposób uniknąć pytań o to, jakie struny zarezonowały w tak 

szczególnym kontekście, jakim była polska wystawa. Biorąc 

pod uwagę specyfikę tego rezonowania, zamiast zakończenia 

przywołam tylko kilka wątków i skojarzeń, które w retrospektywie 

zdają się nakreślać ramy znaczeniowe tej ekspozycji. 

Wideoinstalacja MaMemento Fluidus – Mamedusa przykuwa 
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uwagę podwodną estetyką. Film pełen jest pogłosów, odbić, 

zapętlonych zbliżeń ciała i rozmytych plam koloru z notesów 

artystki. Pojawiają się w nim rozchodzące się kręgi na wodzie, 

ultrasonograficzne obrazy wnętrza ciała i fotografie matek 

z dziećmi. Wielokrotnie powracające przybliżenia i zatrzymania 

twarzy matki artystki przywołują Lacanowską figurę Meduzy, co 

nie umknęło uwadze widzów polskiej wystawy, którzy zwracali 

uwagę na tę analogię podczas oprowadzań kuratorskich. 

W przeciwieństwie do mizoginistycznej reprezentacji 

śmiercionośnej Gorgony, przywołującej na myśl otchłań kobiecego 

„ciemnego kontynentu”, w filmie pojawia się kobieta-matka-

Meduza, na którą, na przekór mrocznemu fantazmatowi, można 

patrzeć, do której można wracać, i nie popaść w obłęd ani nie 

zamienić się w kamień. Warunkiem jest inny rodzaj spojrzenia niż 

falliczne, inny rodzaj „dotknięcia” wzrokiem, zasadzony 

na poddaniu się własnej i cudzej bezbronności i narażenia 

na zranienie. W filmie wnikliwe studiowanie twarzy matki 

i konfrontacja z tytułowym MaMemento – utratą pamięci – 

przenika się z obrazami migotania zmąconej powierzchni wody, 

która niczym u Claude’a Moneta ukazuje działania koloru jako 

światła
60

. Morfing, czyli przenikanie się kolorów, wywołuje 

specyficzne wrażenie ruchu. Zdaniem Griseldy Pollock 

Ettingerowska Meduza jest zatem nie tyle figurą 

unieruchomienia, skamienienia, cięcia i śmierci
61

– innymi słowy 

tego, co zamraża nas w przerażeniu i szoku – ile raczej pulsującą 

rytmicznością, wprawiającą ponownie w nieustanny ruch to, co 

zastygłe, i przywodzącą nas z powrotem ku życiu. Z pomocą 

przychodzi tu istniejące w języku polskim i francuskim (ale 

w angielskim i hebrajskim już nie) połączenie mitycznej figury 

Meduzy z meduzą jako nazwą zwierzęcia: przenikającego odmęty 

morskiego stworzenia, bez przerwy „dotykającego” ruchomymi 

czułkami świata wokół siebie. Ten rodzaj bierno-aktywnej 

ruchliwości / bycia poruszanym nie jest chronologicznym, 

wektorowym ruchem świadomości w porządku symbolicznym, 
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a przywodzi raczej na myśl semiotyczne poruszenie wprawiające 

w drżący ruch przededypalne ciało, bierno-czynną mobilność 

meduzy, trzepotanie motylich skrzydeł. Ta efemeryczna 

migotliwość podwodnych poświat uruchamia cały zestaw 

intuicyjnych i intensywnie sensualnych, kinetycznych skojarzeń: 

pojawia się tu drżący, nieskoordynowany i trzepotliwy ruch 

rodzącego się życia, Lacanowska lamella, która tuż po tym, jak się 

wykluje, jest „czymś bardzo płaskim poruszającym się trochę jak 

ameba […], może przetrwać każdy podział i każdą nożycową 

interwencję. I jest ciągle w ruchu”
62

. Na myśl przychodzi też 

intensywnie cielesna nomenklatura matczynej chory 

i przededypalnego matczynego języka u Julii Kristevej: „Ciało 

wstrząsane semiotyczną motoryką” (fr. motilité sémiotique
63

) 

równoznaczne z „artykulacją poprzedzającą świadectwa, 

prawdopodobieństwa, przestrzenność i czasowość”
64

, 

analogiczną do „rytmu wokalnego i kinetycznego oraz transferów 

energii”
65

. Co jeszcze? Bezwarunkowe odruchy ciała, 

niekontrolowane szarpnięcia, rytm falowania i rytm skurczów 

macicy, nagłe poszerzanie się źrenic.

Ettinger pisze: „W ostatniej dekadzie moja technika abstrakcji 

wykorzystuje trzepoczące ruchy motyla i meduzy, unoszone przez 

wodę pasma: ocean, źródło, łono”
66

. We wspomnianym filmie 

MaMemento Fluidus – Mamedusa obraz twarzy matki przybliża 

się i rozmywa, przechodząc w zdjęcia śladów pisma i plam koloru 

na papierze notatnika, a jedna z rozmytych plam zamienia się 

w motyla, wplatając tym samym w istniejące wątki warstwę 

znaczeniową być może niedostępną nawet dla samej artystki. 

Pobrzmiewa ona w echu polskiego „motyla” w angielskim słowie 

motility. W sukurs znów przychodzi nam Griselda Pollock, która 

łączy figurę motyla z wątkiem Ettingerowskiej metramorfozy
67

. 

Przemiana poczwarki w motyla odczytywana jest często jako 

uniwersalny model metamorfozy, a rdzeń morfo- łączy się także 

ze zjawiskiem przechodzenia kolorów jeden w drugi
68

. Warto 

wspomnieć, że morfing kolorów jest ważnym konceptem 
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estetycznym, którego Ettinger używa do opisu swoich prac. Co 

ciekawe, od słowa morphe z kolei nazwę bierze opalizujący motyl
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Morpho Menelaus. Powierzchnia jego skrzydeł pokryta jest 

płytkową strukturą zwaną też strukturą lamellarną (z łac. lamella

– płytka). A lamella to sformułowanie, którego Lacan używa do 

opisu Nie-Podmiotu, czy raczej tego, co musi zostać odrzucone, by 

podmiot mógł zaistnieć. Część z tych tropów wyłania się na styku 

obrazu, materii i języka, również polskiego, tworząc unikalne i być 

może niedostępne wcześniej połączenia graniczne.

Bracha L. Ettinger, Medusa (2013). 
Courtesy of Bracha L. Ettinger 

Katowicka wystawa wydobywa 

na światło dzienne również inny 

aspekt m/Meduzy jako lunarnej 

istoty zamieszkującej głębinę, 

utożsamianej ze śmiertelnym 

aspektem kobiecości – nie jest to 

jednak Kristeviańskie 

„bezpowrotne zatopienie się 

w matce”
69

, na zawsze naznaczone 

beznadziejnym dylematem pomiędzy matkobójstwem i obłędem. 

Nawet ten mroczny i oceaniczny aspekt macierzyńskości ma 

u Ettinger wymiar protoetyczny. W serii obrazów Medusa, 

Chrysalis i Pieta ślad wodny spotyka się z tropem Eurydyki we 

wcześniej nieopisywanym i niepoddanym analizie motywie misji 

ratunkowej i ewakuacji z głębin, śmierci w morzu, a jednocześnie 

w płomieniach. Zetknięcie tych wątków znów uruchamia 

u widzów rezonowanie na bardzo podstawowym i intuicyjnym 

poziomie pamięci ciała: meduza przywołuje doznanie poparzenia 

skóry zanurzonej w słonej wodzie. W pamięci artystki 

wspomnienia traumy wojennej, która dotknęła ją osobiście 

w 1967 roku, przeplata się z wydobywanym tutaj 

na powierzchnię świadomości wątkiem kobiet zamordowanych 

u wybrzeży Bałtyku w 1945 po ewakuacji obozu 

koncentracyjnego Stutthof. Wspólny jest obraz utonięcia, ale 

także śmierci w płomieniach, która dokonuje się w wodzie. 

Ettinger wydobywa te wątki biograficzne (przy czym pamiętamy, 

że w jej przypadku nie ma wątków czysto biograficznych) po raz 
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pierwszy właśnie przy okazji wystawy w Polsce, włączając tym 

samym ślady osobistej pamięci w tkankę transgeneracyjnej, 

przekazanej traumy przepracowywanej następnie przez sztukę. 

Uruchomienie śladu kobiet z rodziny artystki tonących 

na ostrzelanych przez hitlerowców płonących łodziach rezonuje 

z jej własną traumą spowodowaną koniecznością udziału w akcji 

ratunkowej po ostrzelaniu niszczyciela „Ejlat” w 1967 roku 

w czasie kryzysu sueskiego. Ettinger, która jako młoda 

dziewczyna odbywała wówczas obowiązkową służbę wojskową 

w Izraelu, została podczas tej akcji ranna i przeżyła szok 

spowodowany wybuchem. Dopiero 40 lat później pamięć tych 

wydarzeń zaczęła się wynurzać, jednocześnie nadając znaczenie 

motywom pojawiającym się w przebłyskach pamięci i koszmarach 

sennych, a także nadając nowe znaczenia powracającym w jej 

pracach motywom zastygłych w przerażeniu, otwartych ust lub 

ust łapiących w panice powietrze. Pamięć i rozpoznanie sensu 

tego wydarzenia ma swój początek w sztuce, a nie odwrotnie – 

upływ czasu wprawia te pogłosy w drżenia, uruchamiając w ten 

sposób nowe połączenia graniczne.

Wcześniej pojedyncze prace Brachy Ettinger można było zobaczyć na wystawie 

zbiorowej W sercu kraju w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie (2013) oraz przy 

okazji jej wykładów gościnnych w Poznaniu (Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, 

2011).

1

Największą znawczynią twórczości Ettinger jest dziś niewątpliwie Griselda Pollock, 

autorka i redaktorka kilkudziesięciu publikacji poświęconych artystce, współpracująca 

z nią od wczesnych lat 90., zarówno jako teoretyczka oraz krytyczka sztuki, jak 

i kuratorka i przyjaciółka. Ważne komentarze i odczytania dorobku Ettinger wyszły 

także spod pióra Christine Buci-Glucksmann, Judith Butler, Rosi Huhn, Erin Manning, 

Catherine de Zegher, Patricka Le Nouëne, Briana Massumiego, Jean-François 

Lyotarda, Nicolasa Bourriauda, Marienne Hirsch czy Doroty Głowackiej (testy w języku 

angielskim). W ostatnich latach ciekawe interpretacje myśli teoretycznej i malarstwa 

Ettinger w kontekście współczesnej sztuki kobiet i nurtu nowego feminizmu 

materialistycznego oferuje irlandzka teoretyczka Tina Kinsella.

2

Należy tu podkreślić, że publikowane w języku angielskim dogłębne i oryginalne analizy 3
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twórczości i myśli Ettinger autorstwa Doroty Głowackiej wpisują się w kanon 

międzynarodowych „studiów Ettingeriańskich”. Nie sposób pominąć tekstu Katarzyny 

Bojarskiej Sztuka niemożliwej możliwości („Teksty Drugie” 2010, t. 125, nr 5, s. 156–166). 

W ostatnich latach ukazały się dwa ważne teksty poświęcone Ettinger autorstwa Anny 

Kisiel: Nie do powiedzenia. O głosie u Lacana, Ettinger i Woodman, „Er(r)go” 2016, t. 33, 

nr 2, s. 81–91 oraz Uraz – bliskość – niepamięć. Psychoanalityczny dyskurs traumy od 

Freuda do Ettinger, „Narracje o Zagładzie” 2016, nr 2, s. 115–132. Warto również 

wspomnieć działalność kuratorską i krytyczną Agaty Araszkiewicz, która odnosi się do 

pojęcia metramorfozy i macierzystej przestrzeni granicznej (zob. np. tekst kuratorski do 

wystawy Matryca Tatiany Wolskiej w poznańskiej Galerii Arsenał w 2018 roku: 

www.arsenal.art.pl/wystawy/matryca/, dostęp 20 maja 2019). Ciekawym 

przedsięwzięciem odwołującym się do Ettingeriańskiej teorii macierzystego spojrzenia 

była efemeryczna akcja Kolektywu Kuratorskiego Matrix / Macierz, która odbyła się 

w przestrzeni Muzeum Uniwersytetu Jagiellońskiego w Collegium Maius w maju 2018 

roku; zob. http://projektmatrix.pl, dostęp 20 maja 2019.

Dorota Głowacka, Świadkowie wbrew sobie: strategie pamięci Holokaustu w twórczości 

plastycznej kobiet „drugiego pokolenia”, „Artmix”, https://archiwum-obieg.u-

jazdowski.pl/artmix/14392, dostęp 6 września 2019.

4

Zob. Ibidem. Ten termin Ettinger wprowadza jako modyfikację tezy Dori Laub, według 

której Holocaust jest „wydarzeniem bez świadków” (zob. Dori Laub, An Event without 

a Witness: Truth, Testimony and Survival, w: Testimony: Crises of Witnessing in 

Literature, Psychoanalysis, and History, red. S. Felman, D. Laub, Routledge, New 

York–London 1992). Cały wywód Ettinger można przeczytać w jej tekście Wit(h)nessing 

Trauma and the Matrixial Gaze, w: Bracha L. Ettinger, The Matrixial Borderspace, red. 

B. Massumi, University of Minnesota Press, Minneapolis–London 2006, s. 123–156.

5

Ettinger używa określenia borderlinking, zwracając uwagę na macierzysty wzorzec 

spotkania poprzez sztukę, w którym granice podmiotów stają się powierzchniami 

stycznymi umożliwiającymi komunikację i jednocześnie chroniącymi przed ich stapianiem 

się.

6

Bracha L. Ettinger, Fragilization and Resistance, „Studies in the Maternal” 2009, t. 2, 

nr 1, s. 8.

7

Griselda Pollock, A Matrixial Installation: Artworking in the Freudian Space of Memory 

and Migration, w: Art as Compassion. Bracha L. Ettinger, red. C. de Zegher i G. Pollock, 

ASA Publishers, Brussels 2011, s. 210.

8

Bracha L. Ettinger, Matrix. Halal(a)-Lapsus: Notes on Painting 1985–1992, Fragments, 9
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w: Bracha Lichtenberg Ettinger: Artworking 1985–1999, Palais des Beaux-Arts, 

Brussels–Ludion–Ghent–Amsterdam 2000, s. 34. Wszystkie cytaty w przekładzie 

autorki artykułu.

Ibidem, s. 32.10

Ibidem, s. 36.11

Trudno w języku polskim oddać w pełni sens tego terminu: artwork to „dzieło sztuki” 

albo praca rozumiana jako dzieło, co nie odzwierciedla jednak wszelkich 

psychoanalitycznych konotacji, które to pojęcie ma uruchamiać, takich jak 

przepracowywanie (durcharbeiten, working through) czy praca snu (Traumarbeit, 

dreamwork).

12

Zob. Griselda Pollock, Aesthetic Wit(h)nessing in the Era of Trauma, „EurAmerica. 

A Journal of European and American Studies” 2010, t. 40, nr 4, s. 865.

13

Eurydyka jest jedną z kluczowych figur Ettingeriańskiego imaginarium: pragnienie 

Orfeusza, by zobaczyć ją wyraźnie, sprowadza na nią ponowną śmierć. Ettinger szuka 

sposobu, by zatrzymać Eurydykę jako zarys, podtrzymywane przez afekt przeczucie 

obecności, które nie przywróci jej do obnażającej przestrzeni wizualności, ale utrzyma ją 

przy życiu. Figura Eurydyki pojawia się wielokrotnie w pracach artystki, m.in. 

pod postacią trzech zamordowanych kobiet z fotografii masakry w getcie w Mizoczu. 

Zob. np. Judith Butler, Foreword: Bracha’s Eurydice, w: The Matrixial Borderspace… lub 

Griselda Pollock, Between Painting and the Digital: Matrixial Aesthetics Creates 

Matrixial Thought-Forms, w: Bracha L. Ettinger: And My Heart Wound-Space, The 

White Pansy Press, Leeds 2015.

14

Metaforę psychicznych strun / nici (psychic strings) Ettinger rozwija w tekście Weaving 

the Woman Artist With-in the Matrixial Encounter Event, „Theory, Culture and Society” 

2004, t. 21, nr 1, s. 69–94.

15

Bracha L. Ettinger, Matrix. Halal(a)-Lapsus…, s. 36.16

Griselda Pollock, Aesthetic Wit(h)nessing…, s. 864.17

Bracha L. Ettinger, Matrix. Halal(a)-Lapsus…, s. 50.18

Ibidem, s. 10.19

Ibidem, s. 65.20

Bracha L. Ettinger, Wit(h)nessing Trauma and the Matrixial Gaze…, s. 150.21
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Nicolas Abraham, Maria Torok, Cryptonimie. Le verbier de l’homme aux loups, Aubier-

Flammarion, Paris 1976.

22

Bracha L. Ettinger, Transkryptum: tropienie śladów pamięci z/w/z myślą o Innym, przeł. 

A. Chromik i A. Kisiel, „Narracje o Zagładzie” 2016, nr 2, s. 104.

23

Ibidem, s. 107.24

Ibidem.25

Bracha L. Ettinger, Matrix. Halal(a)-Lapsus…, s. 12.26

Zob. Helene Epstein, Children of the Holocaust, Penguin Books, New York–London 1979; 

Dina Wardi, Memorial Candles: Children of the Holocaust, Routledge, London 1992; 

Maren Ulriksen de Viñar, Political Violence: Transgenerational Inscription and Trauma, 

„International Journal of Applied Psychoanalytic Studies” 2012, t. 9, nr 2, s. 95–108; 

Pierre Fossion, Mari-Carmen Rejas, Laurent Servais, Isy Pelc, Siegi Hirsch, 

Family Approach with Grandchildren of Holocaust Survivor, „American Journal of 

Psychotherapy” 2003, t. 57, nr 4, s. 519–527. W polskim kontekście poruszającym 

świadectwem symptomów dziedziczonej traumy jest cykl rozmów, które Mikołaj 

Grynberg przeprowadził z przedstawicielami drugiego pokolenia: zob. Mikołaj Grynberg, 

Oskarżam Auschwitz, Czarne, Wołowiec 2014.

27

Bracha L. Ettinger, Matrix. Halal(a)-Lapsus…, s. 85.28

Griselda Pollock, A Matrixial Installation…, s. 199.29

Christine Buci-Glucksmann, The Inner Space of Painting, w: Bracha Lichtenberg 

Ettinger: Halala-Autistwork, Israel Museum, Jerusalem 1995, s. 59.

30

Bracha L. Ettinger, Matrix and Metramorphosis, „Differences: A Journal of Feminist 

Cultural Studies” 1992, nr 4, s. 195.

31

Bracha L. Ettinger, Matrix. Halal(a)-Lapsus…, s. 48.32

Ibidem, s. 32.33

Brian Massumi, Painting: The Voice of the Grain, w: Bracha Lichtenberg Ettinger 

Artworking…, s. 14.

34

O związkach między defamiliaryzacją w poezji rosyjskich formalistów a dyskursem 

psychoanalizy, głównie w ujęciu Julii Kristevej, z odniesieniami do modelu Brachy 

Ettinger, zob. Anna Chromik, Cielesna przyjemność formy: o rewolucyjnym języku 

poetyckim awangardy, w: Anarchia i Nowa Sztuka: 100-lecie Dadaizmu, 

35
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red. M. Kaźmierczak, Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku – Wydawnictwo Naukowe 

Wydziału Malarstwa i Nowych Mediów Akademii Sztuki w Szczecinie, Orońsko–Szczecin 

2016.

Bracha L. Ettinger, Matrix. Halal(a)-Lapsus…, s. 12.36

Ibidem.37

Ibidem, s. 31.38

Jean-François Lyotard, Newman: The Instant. The Lyotard Reader, red. A. Benjamin, 

Blackwell, Oxford 1989, s. 241. Zob. Griselda Pollock, A Matrixial Installation…, s. 195.

39

Griselda Pollock, A Matrixial Installation…, s. 195.40

Ibidem.41

Źródło: korespondencja własna z artystką, 17 lipca 2017.42

Bracha L. Ettinger, Matrix. Halal(a)-Lapsus…, s. 10.43

Zob. np. Nancy Miller, Arachnologie: Kobieta, tekst i krytyka, przeł. K. Kłosińska 

i K. Kłosiński. Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyńska i M.P. Markowski, 

Znak, Kraków 2007, s. 487–513.

44

Griselda Pollock, A Matrixial Installation…, s. 214.45

Por. ibidem.46

Ibidem.47

Ibidem.48

Bracha L. Ettinger, Wit(h)nessing Trauma…, s. 152.49

Anna Kisiel, Uraz – bliskość – niepamięć. Psychoanalityczny dyskurs traumy od Freuda 

do Ettinger, „Narracje o Zagładzie” 2016, nr 2, s. 125.

50

Zob. Bracha L. Ettinger, The Matrixial Gaze w cytowanym tomie Matrixial Borderspace…51

Zob. Griselda Pollock, Between Painting…, s. 263.52
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Bracha Ettinger, Matrix. Halal(a)-Lapsus…, s. 34. Również Griselda Pollock zwraca 

uwagę na masowość jako podstawę „formuły patosu” stanowiącej powszechny obraz 

wojny: obrazy krzyczących tłumów, niekończących się szeregów maszerujących 

żołnierzy reprezentujących zmilitaryzowaną męskość. Zob. Griselda Pollock, Between 

Painting…, s. 263.

53

O koncepcji macierzystego spojrzenia (Matrixial gaze) w całej jego złożoności traktuje 

tekst Ettinger The Matrixial Gaze w cytowanym tu tomie Matrixial Borderspace…

54

Bracha L. Ettinger, Matrix. Halal(a)-Lapsus…, s. 27.55

Ibidem, s. 32.56

Griselda Pollock, A Matrixial Installation…, s. 230.57

Bracha L. Ettinger, Fragilization and Resistance… Kwestie relacyjności podmiotowości 

i odpowiedzialności w oczywisty sposób przywodzą na myśl koncepcje etyczne 

Emmanuela Levinasa, z którym Ettinger prowadzi ciągły dialog – zarówno dosłownie, 

przeprowadzając z filozofem serię rozmów, jak i tworząc swój własny system etyczny 

niejako w odniesieniu do systemu Levinasowskiego. Zob. Emmanuel Levinas, Bracha L. 

Ettinger, „Que dirait Eurydice?” What would Eurydice say? Emmanuel Levinas en/in 

conversation avec/with Bracha Lichtenberg-Ettinger, w: Eurydice 1992–1996. Oeuvres 

de Bracha Lichtenberg-Ettinger, BLE Atelier, Paris 1997. O ile Ettinger w dużej mierze 

przejmuje od Levinasa koncepcję odpowiedzialności wobec Innego, podkreślając rolę 

ucieleśnienia w tej etycznej relacji, to dość stanowczo odcina się od Levinasowskiej 

tendencji do utożsamiania kobiecości z radykalnym Innym, proponując w zamian własne 

rozumienie macierzystości jako granicy-styku i „kilkorości” wykraczającej poza 

indywidualną podmiotowość, ale niezatracającej się w nieskończonej wielości. Zob. 

Bracha L. Ettinger, Weaving a Woman Artist with-in the Matrixial Encounter-Event. 

„Theory, Culture and Society” 2004, t. 21, nr 1, s. 69–94.

58

Griselda Pollock, A Matrixial Installation…, s. 210.59

Wspomnianą analogię do technik stosowanych przez impresjonistów w kontekście 

opisywanej instalacji wideo oraz innych prac Ettinger rozwija Griselda Pollock w tekście 

Aesthetic Wit(h)nessing…, s. 870. Zob. też Anna Chromik, Eurydyka i Pieta, ogień 

i woda, ratunek i ewakuacja: ślady traumy w twórczości Brachy Lichtenberg Ettinger, 

w: Bracha L. Ettinger: Eurydyka-Pieta / Eurydice-Pieta, red. A. Chromik, Muzeum 

Śląskie, Katowice 2018.

60

Griselda Pollock, Between Painting…, s. 256–257.61
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Jacques Lacan, Le seminaire. Livre XI: Les quatres concepts fondamentaux de la 

psychanalyse, Seuil, Paris 1973, s. 221.

62

Julia Kristeva, La révolution du langage poétique: l’avant-garde à la fin du XIXe siècle, 

Lautréamont et Mallarmé, Éditions du Seuil, Paris 1974, s. 32.

63

Ibidem, s. 33.64

Ibidem, s. 59.65

Bracha L. Ettinger discusses her life and work, wywiad z Annie Godfried Larmon, 

„Artforum” z 7 lipca 2018, www.artforum.com/interviews/bracha-l-ettinger-discusses-

her-life-and-work-75919, dostęp 11 grudnia 2018.

66

Zob. Griselda Pollock, Between Painting…, s. 267.67

Ibidem.68

Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Seuil, Paris 1980, s. 128. 

W oryginale: „Ces rites religieux ont pour fonction de conjurer la peur chez le sujet 

d’engouffrer sans retour dans la mère son identité propre”. Polski przekład autorstwa 

Macieja Falskiego nie oddaje tej gry słów: „bezpowrotne zaprzepaszczenie własnej 

tożsamości w matce” (zob. Julia Kristeva, Potęga obrzydzenia: esej o wstręcie, przeł. M. 

Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 64) i nie 

przywodzi na myśl tak chętnie eksplorowanej w écriture feminine gry słów pomiędzy 

matką (mère) i morzem (mer).

69
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