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Ciało jako archiwum

O projekcie Książę rozmawiają Karol Radziszewski i Dorota Sajewska

Dorota Sajewska: „Queerness is not yet here. Queerness is an ideality. Put another 

way, we are not yet queer. […] Queerness is also a performative because is not 

simply a being but a doing for and toward a future” . To wyimki ze wstępu do książki 

Cruising Utopia, niedawno zmarłego José Estebana Muñoza. Przyniosłam ją 

specjalnie dla ciebie.

Karol Radziszewski: Dlaczego on mówi, że nie jesteśmy queerowi, tylko że dopiero 

jutro będzie queerowe? Chodzi o to, że to jest tak ambitny, idealistyczny projekt, że 

ciągle się jeszcze nie wydarza?

DS: Nie rozumiem tego jako negacji – to jest myślenie na tak. Tylko dopóki queer nie 

jest zrealizowany, może być subwersywny. Ta potencjalność sprawia, że się nie 

zamyka i nie legitymizuje w rzeczywistości. Nie chodzi o to, że nie ma queeru, tylko 

że jeszcze go nie ma, i dobrze, że go nie ma. Niech będzie zawsze zadaniem, niech 

będzie zawsze potencjalnością, która na chwilę spełni się performatywnie po to, by 

później od początku i na nowo podjąć pracę wobec rzeczywistości normatywnej. 

Queer jest procesem.

KR: Proces jest bardzo bliski nastawieniu naszego mistrza, Jerzego Grotowskiego – 

proces stawania się, bycia zawsze w ruchu, do i ku, bez zatrzymywania przemieniać 

się, zmieniać się, iść! 

Miałem, jak wiesz, wielką niechęć do queer, do samego 

terminu, ale później lepiej zrozumiałem jego otwartość. 

W tej chwili łatwiej mi mówić, że jestem artystą queer – 

nie muszę wtedy powtarzać, że nie jestem artystą 

gejowskim. Zrozumiałem, jak bardzo jest to szerokie 

pojęcie, jak wielu rzeczy dotyka, że samo inne spojrzenie 

już jest queerowe. Oznacza to dziwność, odmienność na każdym poziomie, nie tylko 

w związku z wąsko rozumianą orientacją seksualną. Miałem też problem z tym, że 

gender i queer wydawały mi się bardzo akademickie, jako słowa, które mają 
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przykryć swój właściwy sens. Te różne wątpliwości zostawiłem sobie jednak na 

boku, ponieważ stwierdziłem, że w praktyce artystycznej za wiele się w tym polu nie 

działo, nawet jeżeli teoretycznie zostało ono obrobione. Spodobało mi się 

nazywanie tego queerowaniem kultury polskiej, bo właśnie nie chodziło o robienie 

gejów z wybranych postaci, tylko o queerowanie podejścia, sposobu czytania, 

pewnej potencjalności spojrzenia czy relacji. Już przy Wittgensteinie (MS 101, 2012) 

było to ważne, a teraz przy Grotowskim pojawiło się jeszcze mocniej.

DS: Pytanie dotyczy, jak rozumiem, tego, jak umieścić pojęcie queer – obce już na 

poziomie samego języka – w kulturze polskiej. Możemy oczywiście wrócić do korzeni 

anglosaskich, gdzie funkcjonowało jako obelga, a następnie zostało przejęte jako 

autodefinicja. To był gest odwrócenia czy przechwycenia przez pewne podmioty 

wymierzonej w nie broni. Na ile jednak obce słowo może działać w ten sposób 

w języku polskim? Wydaje mi się, że masz rację co do kwestii queer w dyskursie 

uniwersyteckim – że to miniona kwestia czy zamknięta moda. To nie znaczy, że nie 

możemy o tym myśleć jako o ważnej strategii nie tylko w praktyce artystycznej, ale 

i w rzeczywistości społecznej. Zwłaszcza jeśli mówimy o społeczeństwie, w którym 

problemem jest sama równość płci.

Myślę też, że pojęcie queerness ma bardzo performatywny wymiar, co pozwala na 

interesujące zderzenie z dzisiejszym czasem, wykorzystaniem tego procesualnego 

charakteru – także pracy Grotowskiego – o którym mówiłeś, śmiejąc się trochę. Przy 

czym chodzi tu o proces nastawiony na działanie do przodu, na…

KR: … w jakimś sensie na doskonalenie się. Trzeba cały 

czas się pilnować, uważać na klisze, których się używa. 

Sam mam w sobie takiego policjanta, obawę, że powiem 

coś „politycznie niepoprawnego”. Jestem jednak 

radykałem działającym wśród bardzo queerowych 

feministek – na przykład w Pomadzie 

[http://www.pomada.info.pl] – i pozostaję cały czas pod ostrzałem. W ogóle boję 

się coś powiedzieć, bo cały czas wchodzę na miny językowe. Dla mnie to jest 

konkretny problem, a jednocześnie uczę się tego, więc o ile nie staje się to pewną 

manierą, to widzę w tym wartość. W tym sensie widzę queer jako drogę ku 

doskonaleniu. 
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DS: W tym cytacie z Muñoza spodobał mi się właśnie jego spekulatywny realizm. 

Wskazuje on na pewien paradoks w rzeczywistości, bo realizm jest przecież 

odwzorowaniem tu i teraz, a tu pojawia się spekulatywność, potencjalność, 

otwarcie. To stanowi wartość nie tylko z perspektywy zmiany społecznej czy 

z perspektywy filozoficznej refleksji, ale przede wszystkich jest to cecha sztuki. 

Projektowany realizm, a nawet fantazjowany realizm jest właściwością działań 

artystycznych, zwłaszcza w kontekście tak dużego dziś zainteresowania artystów 

archiwami, dokumentami, dokumentaryzmami. Sam robisz to od dawna 

i próbowaliśmy też tego w Księciu. Nagle okazuje się, że dokumentaryzm wcale nie 

stoi w sprzeczności z fantazjowaniem, z imaginacją, z utopią stwarzaną na źródłach, 

z możliwością ich wypełniania, podstawiania, zawłaszczania, wytwarzania, 

wystawiania i tak dalej, i tak dalej… 

KR: Mnie to nawet przestrasza, że archiwa tak łatwo się poddają podobnej 

działalności. To jest oczywiście banał, ale wychodzi na to, że cała historia jest 

literaturą, że to wszystko jest bardzo performatywne, że aż za łatwo można tym 

manipulować. Moja praktyka pokazuje, że w połączeniu z mocą, wizją, ale też 

z wizualnością ludzie to kupują bez wahania, chętnie poddając się takiej narracji. 

Obserwowałem to przy MS 101, w którym Wojtek Szymański w scenariuszu 

pozbierał strzępki dotyczące Wittgensteina, żeby z listów i z fragmentów innych 

tekstów zbudować narrację. Kiedy dostała ona ciało w postaci chłopaków 

i umiejscowienia w konkretnych przestrzeniach, wyłoniły się pytania, czy oni byli 

kochankami, czy nie, czy pisali o faktach, ale też czy można czuć się oszukanym 

przez to, że to jest fantazja. Jednocześnie to stało się bardziej sugestywne niż 

w przypadku tekstu. Mówię też o tym, bo wydaje się to ważne przy naszym projekcie 

o Grotowskim. On się nie opierał na przeszukiwaniu nie wiadomo jakich piwnic 

i nieznanych dokumentów, lecz na materiałach najbardziej dostępnych, do których 

dociera każdy zainteresowany teatrem i Grotowskim.

W tym projekcie wyraźnie zobaczyliśmy, jak wiele można zrobić na poziomie 

drobnych gestów, mikroprzesunięć. Tekst, który jest zapisany, zmienia się 

w momencie, kiedy zostanie przeczytany albo zagrany przez amatora, przez 

aktorkę czy aktora. Nie tylko brzmi całkowicie inaczej, ale też zaczyna inaczej 

znaczyć. To było też widać na pierwszym pokazie, kiedy publiczność 

skonfrontowana z tekstem, który usłyszała po raz pierwszy, bo wcześniej był on 
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tylko zapisany, reagowała inaczej, niż mogliby myśleć autorzy, którzy to z dumą 

opublikowali.

DS: To jest właśnie potencjalność ukryta w dokumencie. 

W tradycyjnym myśleniu o archiwum mamy dokument, 

który funkcjonuje jako trwała, ocalona rzecz 

poświadczająca faktyczność wydarzenia. Nagle okazuje 

się, że ona w ogóle nie jest niezmienna, że dysponuje 

szeregiem potencjalności do wypełnienia w rozmaity 

sposób, kiedy dostanie nowe ciało – kwestia aktora, o której mówiłeś, wydaje mi się 

zasadnicza. Queerowanie trwałego, materialnego obiektu znajdującego się gdzieś 

w archiwum, w tym przypadku Instytutu imienia Jerzego Grotowskiego, podlega 

procesowi nieoczekiwanej przemiany za sprawą ciała. Dotyczy to także wymiaru 

społecznego, tego, co mówią później te dokumenty w naszym filmie, czy też co 

innego mają powiedzieć w stosunku do tego, co mówiły jako unieruchomione 

obiekty w archiwum. Cielesność staje się tutaj bardzo mocnym czynnikiem 

transformującym. 

KR: Ona wytrąca z dyskursu, jakkolwiek by to źle nie zabrzmiało. W Księciu 

wywoływała wrażenia i reakcje prywatne, bezpośrednie, wynikające z tego, że 

kogoś coś podnieca, że się w coś wkręci albo mu się coś przypomni właśnie dlatego, 

że widzi to ciało, a nie dlatego, że coś interpretuje. W przypadku innych moich prac 

zaobserwowałem, że kiedy pojawia się ciało czy seksualność, ludzie wycofują się 

z refleksji intelektualnej, reagują emocjonalnie, to ich zawsze dotyka bardziej 

bezpośrednio. Wychodzą z formy, nie są w stanie utrzymać rygoru tylko 

intelektualnego… Chciałbym, żebyśmy chwilę porozmawiali o tym, czego nowego tak 

naprawdę chcieliśmy, co tak naprawdę w tym projekcie miało być queerowe, po co 

go w ogóle zrobiliśmy. 

DS: Osobiście poczułam, że nadszedł moment, w którym to, co stanowi tożsamość 

miejsca, w którym pracuję, czyli moją „normę” – Zakład Teatru i Widowisk 

w Instytucie Kultury Polskiej, naznaczony przez Leszka Kolankiewicza – wymaga 

zmiany. Nie chodzi o proste odrzucenie, tylko właśnie o queerowanie miejsca, 

w którym pewne rzeczy przeszły na mnie zupełnie nieświadomie i stały się 

elementem mojej tożsamości. Wiadomo, że wiążą się one z determinującą 

antropologiczny charakter badań nad teatrem postacią Jerzego Grotowskiego. 

Pierwszy odruch był zatem właśnie taki – squeerować miejsce, w którym jestem. 
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KR: Pamiętam z kolei, że w pierwszym momencie sami się z siebie śmialiśmy. 

Zadeklarowaliśmy, że zrobimy ten projekt po twoim tekście, w którym zestawiłaś 

mój film z Tadeuszem Kantorem. Najpierw było dużo śmiechu, a później poważna 

analiza; podobnie było przy Grotowskim. Ale też okazało się, że właściwie nie ma 

nawet cienia przykładu, żeby ktoś go queerował, choć bardzo się o to prosi. 

Wszyscy stwierdzili, że to jest tak obrośnięte teorią, praktyką, warownymi wieżami 

i strażnikami pamięci, że już nikomu nie chce się tego rozbijać, a z drugiej strony, nie 

wiadomo też, co z zrobić z tak ukonstytuowaną całością. Trzeba dużej siły, nie wiem, 

bezczelności czy głupoty, żeby coś z tego zrobić.

DS: Sam Grotowski został zjedzony przez normatywność, sprowadzony do 

wyrazistego mitu. W tym sensie został też przekłamany. Także w efekcie jego 

własnych wskazówek, myślenia o autodokumentacji i przekazu dla następnych 

pokoleń, to pole zostało ograniczone i znormatywizowane, przecząc istocie myślenia 

Grotowskiego, tej procesualności, o której mówiliśmy. Przygnieciony mityczną 

narracją sam stał się bezcielesny, sam znalazł się – by użyć jego porównania – 

w śavāsana, w pozycji trupa. 

Było dla mnie jasne, że queerowanie służące wydobyciu potencjalności lepiej 

wychodzi w sztuce niż w dyskursie naukowym. Nie chciałam pisać tekstu 

o Grotowskim, polemicznego wobec obowiązującej wersji. Narracja wobec narracji 

jest za słaba, konieczne jest wydobycie performatywnego aspektu queerowania, 

a to jest bardziej możliwe w działaniu artystycznym, które ułatwia dezynwolturę, 

grę ciałem i z ciałem.

KR: Chcę się tutaj na sekundę zatrzymać, bo dla mnie było to dosyć znaczące w tym 

projekcie, dlaczego Grotowski i dlaczego queerowanie. Był idolem mojej młodości. 

Mam książkę – pracując nad tym projektem naprawdę wyciągnąłem książki 

Zbigniewa Osińskiego z piwnicy – w której były liczne fragmenty pozakreślane 

ołówkiem. Czytałem ją, mając szesnaście lat, i teraz odkrywałem z przyjemnością te 

cytaty, zdjęcia Ryszarda Cieślaka, które mnie bardzo podniecały, i wtedy, i dziś. 

Potem jednak odrzuciłem Grotowskiego i wiodłem egzystencję z Andym Warholem 

i wszystkim, co z nim związane, także z filmem, co spowodowało, że Grotowski mi się 

odkleił jako duch i ciało. Dopiero teraz, po latach, gdzieś się to wszystko złożyło 

w inną konstrukcję, w intuicję, że między Warholem a Grotowskim można by 

postawić kilka znaków równości, jakkolwiek paradoksalnie by to nie brzmiało i nie 

różniło się w detalach. Dotyczy to na przykład seksualnego wojeryzmu, 
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sublimowania swojej seksualności przez pracę, a jednocześnie przypisywania temu 

dużo większej palety uniwersalnych znaczeń, obawa powiedzenia wprost, że to jest 

sublimacja. 

Po pierwsze, mówi się, że Grotowski nie był pedałem, bo 

był aseksualny, bo nie uprawiał seksu, zatem to, na kogo 

patrzył i jak patrzył, nie miało znaczenia. Dla mnie jednak 

ma. To samo można powiedzieć o Warholu, że nie był 

pedałem, bo był aseksualny. Druga kwestia to tworzenie 

grupy, nurtu, community, zarówno w deklaracjach, jak i w 

praktyce. Jednocześnie jednak pozostawał zawsze lider, jedno nazwisko, które 

zawłaszcza wszystko i całkowicie. U Grotowskiego jest to bardzo widoczne. Też 

mówi się o tym, że był silniejszy czy bardziej świadomy, odejmując wszelką 

podmiotowość jego aktorom, nawet Cieślakowi. W Księciu ta rama Grotowskiego 

zostaje powtórzona, ale z podmienionymi elementami nieistniejącego podmiotu

–manipulatora, jakim był Grotowski – czy bywał Warhol. Jakim również bywam ja, 

na przykład manipulując chłopakami z castingu dla własnej przyjemności. 

Demonstruję sadystyczną, sadomasochistyczną przyjemność relacji pedalskiej. 

W wielu swoich projektach nakłaniam facetów: rób to przede mną, rób to dla mnie. 

Bardzo łatwo było te formy podłożyć pod Grotowskiego, a jednocześnie całkowicie 

inaczej to zadziałało, właśnie w kontekście tego, co on robił.

DS: Można też mówić o bardzo podobnej, wydaje mi się, 

sadomasochistycznej relacji aktorki, Agnieszki Podsiadlik, 

do postaci kobiecej, Teresy Nawrot, która nagle uzyskuje 

dominujący głos w filmie o Grotowskim. W obrębie mitu 

Grotowskiego czy utrwalonej opowieści o nim nie jest 

możliwe, by kobieta tworzyła narrację. Co więcej, jest to 

kobieta szalona, chora, opowiadająca właściwie o własnej chorobie i przez pryzmat 

tej choroby opowiadająca o Grotowskim. Zostaje to dodatkowo uwypuklone jako 

sytuacja, w której występuje ona pod presją, wynikającą z przywołania medialnej 

konwencji wywiadu: „Odkąd mam się z panem spotkać, śni mi się Cieślak, śni mi się 

Grotowski”. Z jednej strony zatem opresja, z drugiej – figura aktorki. Chodzi 

o aktorkę Teresę Nawrot, która została zredukowana do roli asystentki i nie mogła 

być aktorką u Grotowskiego, a tutaj uzyskuje głos jako główna narratorka, oraz 

aktorkę Agnieszkę Podsiadlik, która również występuje w nieoczywistej sytuacji, 
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swoistej manipulacji czy sadomasochizmu wobec Teresy Nawrot. Aktor nie jest 

jedynie medium reżysera czy artysty, ale też sam wchodzi w relację z pamięcią 

postaci, jej ciałem, z bardzo konkretną osobą.

KR: Niedawno ukazała się książka Wolne z wywiadami Remigiusza Grzeli , między 

innymi z Teresą Nawrot, a także jej własna książka o ćwiczeniach Grotowskiego . 

Pojawiły się zatem materiały, o których mogliśmy myśleć, że jednak pozwolą 

przekroczyć zastaną sytuację. Co paradoksalne, aktorka jest w stanie przejąć 

osobę. Gdyby film był częściej pokazywany, postać zostałaby utożsamiona 

z Agnieszką Podsiadlik z jej grą i aktorską osobowością. Mówi dokładnie te same 

słowa co Nawrot, ale one zupełnie inaczej brzmią. Nawet jej nerwica wychodzi 

powściągliwie, bardziej perwersyjnie niż taka rozczochrana, kobieca. Wygląda też 

bardzo męsko, androgynicznie. Sama postać zostaje squeerowana, nie jest typową, 

szaloną kobietą z rozwianym włosem.

DS: Ale zobacz, że jest zagrana przez aktorkę, która 

reprezentuje odmienny, współczesny typ aktorstwa. 

Pojawia się zatem także opowieść o nowym, 

performatywnym aktorstwie. Nie chodzi w nim 

o wcielenie się w postać, która ma nerwicę, choruje, i o 

odgrywanie sytuacji, którą sobie wyobrażamy 

mimetycznie jako odgrywanie nerwicy. Tutaj wszystko rozgrywa się między ciałem 

a językiem, w jakimś dziwnym rozszczepieniu między sobą a postacią, w sytuacji 

znalezienia się przed kamerą wobec tematu „Grotowski”. Moim zdaniem Agnieszce 

świetnie się udaje pokazanie potencjalności: to, co pokazuje nam jako aktorka, to nie 

totalność, tylko jedna z wielu możliwości wypełnienia tej postaci. 

KR: Na pewno odbierasz to inaczej jako osoba związana z teatrem. Na widowni byli 

ludzie pracujący raczej z filmem czy z dokumentem; niektórzy pytali: „Ile czasu 

aktorka miała na nauczenie się tekstu, że tak źle gra?”. Nie byli w stanie dostrzec 

podmiotowości aktora, który może zagrać grą i ją tematyzować, a nie jedynie 

zagrać dobrze, realistycznie lub źle.

DS: Agnieszka jest z pokolenia aktorów, którzy włączają w proces aktorski własny 

proces twórczy, jawnie go problematyzując. Z perspektywy artysty wizualnego to 

jest, powiedzmy, nic wielkiego, ale staje się przekroczeniem z perspektywy aktora, 
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który tradycyjnie w teatrze nie ma podmiotowości, będąc jedynie medium-

narzędziem. 

KR: Paradoksalnie można zacytować Grotowskiego, który w naszym Księciu mówi 

głosami kolejnych chłopców o Cieślaku, że „był on aktorem twórczym w takim 

sensie, w jakim malarz maluje albo poeta pisze”. W końcu zdecydowaliśmy się też 

dodać do tytułu określenie, które rzuciłem najpierw żartem – że to jest spektakl 

dokamerowy. Wiele osób mówi, że to po prostu film, rozpoznając wszystkie 

zastosowane w nim konwencje. Być może tak, ale samo nazwanie tego na nowo 

przesuwa nieco akcenty. Może nie ma tu elementów live, ale wystawienie 

amatorów czy dosłowne przywołanie castingu jest częścią performensu – widzimy, 

jak aktorzy dostający pewne zadania, mierzą się przed kamerą sami ze sobą. To nie 

jest dokumentacja spektaklu ani precyzyjny scenariusz filmowy, lecz raczej praca 

z aktorem, trochę jak w teatrze, tyle że do kamery. Działa zatem jak klasyczny 

performans dokamerowy, coś, co pojawiło się jako konkretna mutacja performansu 

czy techniki.

DS: Z tą różnicą, że performans dokamerowy był jednak ustanowieniem realnej 

obecności, bezpośredniego działania przy włączonej kamerze, a tu występuje 

dodatkowy wymiar teatralności, gry, która zostaje ujawniona.

KR: Wystawiona.

DS: Wszystko to jest wystawione jako sztuczne, jako konwencja grania, nawet jeśli 

jest wykonywana nieświadomie przez niektórych aktorów, jak dzieje się 

w przypadku chłopaków. Paradoksalnie ta sztuczność, konwencjonalność wychodzi 

u nich dużo mocniej, kiedy wydaje im się, że działają naturalnie, że mimetycznie 

odgrywają całą sytuację. To jest też ciekawe, bo kamera umożliwia dużo 

wyraźniejsze wystawienie i uchwycenie konwencji teatralnych niż w samym teatrze. 

KR: Podobnie montaż i cięcia.

DS: Ale też zbliżenia, które pozwalają na przykład takiej aktorce jak Agnieszka 

Podsiadlik grać na mikroruchach, na mikroemocjach. Tych mikrosytuacji nigdy nie 

da się zobaczyć w teatrze. Można więc powiedzieć, że to jest takie archiwum 

queerowania teatru, wszystkich tych konwencji, masek, kostiumów, stylów grania 

i zachowania. 
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KR: Widać to w sekwencjach, w których to samo zdanie powtarzają po kolei różni 

chłopcy. Najpierw zdanie, które wypowiedział Grotowski o Cieślaku, a później 

wypowiedź samego Cieślaka. Zostaje to powtórzone siedem razy przez różne 

osoby, młodych aktorów i tancerzy, czyli nie całkowitych amatorów czy 

przypadkowych ludzi. W pewnym momencie wypowiada te zdania Rosjanin, 

deformując je w efekcie swojego szczególnego akcentu. Po pierwszej reakcji 

rozbawienia tym zestawieniem przychodzi refleksja zupełnie serio. Dla mnie to było 

bardzo queerowe. Podłożenie jego głosu dowodzi, że Cieślakiem może być każdy, bo 

ta postać nie jest zapisana w tej jego gębie ze zdjęcia, tylko w tym, co z nią zrobiono.

DS: Queerowanie ma ścisły związek właśnie z gestem powtórzenia, a nie kontry czy 

negacji. Za każdym razem wychodzą różnice, także w przypadku powtórzenia. 

Z jednej strony jest ono powtórzeniem dosłownym tego, co zostało wypowiedziane. 

My przecież nie zmieniliśmy żadnego źródła, żadnego dokumentu, nie dopisaliśmy 

nawet fragmentu...

KR: Taką przyjęliśmy zasadę.

DS: Chodziło o to, żeby nie niszczyć tego, co ulega powtórzeniu, żeby można było 

zobaczyć to, co jest powtarzane. Oczywiście samo źródło traci w efekcie charakter 

oryginału, bo ono też mogło być tylko powtórzeniem czegoś. Przywołałabym tu 

sformułowanie, którego krytycznie użyła w rozmowie z nami Agata Adamiecka, że 

my tylko powtarzamy ramy Grotowskiego. Dla mnie to jest właśnie interesujące, że 

na poziomie akademickim, dyskursywnym to są lata minione i po prostu ma się 

wrażenie, że wszystkie te kwestie zostały dawno przerobione. Tak jednak jest na 

poziomie teorii, ale już nie na poziomie nie tyle sztuki, ile recepcji czy percepcji sztuki, 

gdzie mogłyby one nieść dużo bardziej emancypacyjne treści. Nie chodzi przecież 

o dość banalną wiarę w emancypację za sprawą przepisania tej historii na nowo 

przez pryzmat kobiet albo przez pryzmat gejów.

KR: Paradoksalnie, ludzie są najbardziej na to odporni. Nie chwytają tego.

DS: W tym właśnie sensie zarzut o powtórzeniu ramy 

Grotowskiego jest dla mnie zaletą, dobrą definicją. 

Chodzi o powtórzenie, o wielokrotność, o zamazanie tak 

naprawdę miejsca, w którym się coś zaczęło, różnicy 

między początkiem a kopią. Nawet w tym przykładzie 

z siedmioma chłopakami, którzy powtarzają to samo, na 
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początku możemy jeszcze myśleć, że to pochodzi z ust Cieślaka, ale już przy 

czwartym chłopaku to powtórzenie staje się powtórzeniem tego, co było przed 

chwilą, innego chłopaka. Ich zestawiamy ze sobą i temu zestawieniu się 

przyglądamy. 

Powtórzenie jest podstawowe dla queer. Świetnym tego przykładem w teatrze był 

spektakl The Wooster Group, Poor Theatre (2003), oparty między innymi na 

powtórzeniu Akropolis (1963) Grotowskiego na podstawie dokumentacji audio 

i wideo, rozmów, zdjęć i innych ocalałych świadectw. Reżyserka tego 

fantastycznego przedstawienia, Elisabeth LeCompte, odwołała się przy tym do 

słynnego tekstu Grotowskiego, Tu est le fils de quelqu'en (Zawsze jesteś czyimś 

synem), w którym głosił on konieczność rozmowy z przodkami. LeCompte 

wykorzystała tę ideę jednak bardzo przewrotnie. Z jednej strony powtarza słowa 

Grotowskiego, a z drugiej jako kobieta jest wykluczona z możliwości ich powtórzenia. 

W antropologii Grotowskiego performerem, człowiekiem doskonalącym się, 

dojrzewającym jest tylko mężczyzna.

KR: Uniwersalny człowiek czyli mężczyzna.

DS: Uniwersalny człowiek. Bez ciała, bez płci, bez seksualności.

KR: Mężczyzna w majtkach – to jest uniwersalny człowiek. Tak jak Ken ma fiuta 

zalanego w plastiku, taką obłą formę, w której widać, że to nie jest ani cipa, ani 

cycki, tylko w miarę ociosana całość. Ociosany, wykastrowany facet to jest właśnie 

uniwersalny mężczyzna, figura, która może być wszystkim, kapłanem i błaznem.

DS: Przez wiele lat miałam gest odrzucenia Grotowskiego właśnie ze względu na to, 

że nie było tu miejsca dla mnie jako kobiety. Kiedy pojawił się pomysł naszego 

projektu, nagle zobaczyłam, że właśnie dlatego, że nie jestem wpisana w tę historię, 

w istocie mam tego miejsca dużo więcej. Mogę się rozepchnąć w tej rzeczywistości 

dużo radykalniej, niż gdybym była jej częścią.

KR: Jeżeli mówimy o powtórzeniu, o przesunięciach, jakie ono niesie, to znów 

automatycznie niemal pojawia się Andy Warhol. Jego strategia opiera się na 

powtórzeniu. Filmuje np. rozmowę z Edie Sedgwick, później dokumentuje to, jak ona 

stoi obok ekranu, na którym przed chwilą coś opowiadała, lub zestawia dwa ekrany 

obok siebie. Pojawia się u niego przesunięcie w czasie lub nagrywanie 

i reprodukowanie rzeczy oczywistych. Reprodukcja, w efekcie powtórzenia 
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i wskazania, nadaje zupełnie inne znaczenie rzeczom. Widać tu wszystko, o czym 

mówimy. 

Druga kwestia, która przychodzi mi do głowy, to pozycja 

kobiety, która nie może być synem, nawet gdyby chciała. 

Kiedy jednak myślę o tym bardzo dosłownie, to każdy jest 

czyimś synem. W naszym filmie pojawia się ta kwestia 

kilkakrotnie, kiedy Cieślak grany przez Pawła 

Tomaszewskiego mówi: „Okres Księcia to okres ojca. 

Grotowski – ojciec”. Potem Teresa Nawrot mówi, że Grotowski kochał wszystkich 

młodych mężczyzn do końca tak jak synów. To jest ta perwersja. 

Jest też przejście do ciała jako archiwum. Przygotowywałem się do castingu, mając 

ze sobą książkę Zbigniewa Cynkutisa  i książkę Teresy Nawrot. W obu pokazane są 

ćwiczenia „metodą Grotowskiego”; nie bez różnic, ale nie chcę już schodzić 

w dygresje. I nagle na żywo pojawia się przede mną zupełnie niespodziewanie ten 

chłopak, Amin, i robi figurę kota. To działa, on wie, że robi to dobrze, emanuje z tego 

energia. To działanie dokamerowe, bo ja głównie patrzyłem przez kamerę na to 

dziwne zetknięcie: że on jest czyimś synem, że pokazuje coś, co we mnie ożywa. 

Jego ciało jest młode, erotyczne, napięte i to działa na mnie bezpośrednio, ale nie 

w formie tańca go-go, jakiejś przypadkowej figury. Dzieje się coś, co widziałem, 

oglądając Cieślaka jako nastolatek, podniecając się w dosłownym sensie. Na mnie 

to działa erotycznie bez zrozumienia istoty tego działania; mnie to nie interesuje, 

ponieważ sam gest ciała jest erotyczny. Poza kontekstem zupełnie, bo wykonawca 

jest całkowicie na tym skupiony, jest w procesie. Jeżeli on w tym momencie zawyje 

czy zadyszy – co ja odbiorę erotycznie – to dlatego, że musi uwolnić powietrze, bo 

tego wymaga pozycja.

DS: W naszym filmie wszystkie elementy zostały wyjęte 

z kontekstu i została stworzona zupełnie nowa narracja, 

w której momentami pojawia się mruganie okiem do 

tych, którzy znają kontekst, ale w istocie on w ogóle nie 

musi być czytelny dla nikogo. Dawno, dawno temu 

została myślowo wyemancypowana kopia, co stało się 

stygmatem performatywności i postmodernizmu, a tym samym też queeru. Kopia 

się emancypuje i można nią bawić się do woli, na nowo składać, na nowo też 

układać własne ciało, trochę je queerować czy dragować. Nie powtarzamy normy 

5
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mimetycznie, jak mówiła Judith Butler, ale wprowadzamy jakiś rodzaj zakłócenia 

w to powtórzenie, świadomie wcielając styl czy konwencję. Dochodzimy tu do 

pewnej niekompatybilności pomiędzy teorią, która nie jest wcielona, a praktyką, 

która istnieje w ciele i jest uprawiana, performowana, nie znajdując zrozumienia 

w tej niewcielonej teorii.

KR: Mój główny problem polegał na tym, że czego by się nie zrobiło, wyciągając jakiś 

element z Grotowskiego, to każdy z kręgu strażników pamięci sekretnej pieczęci 

może powiedzieć, że to w ogóle jest poza kontekstem, że to nawet nie jest 

przekroczenie, ale wulgarna parodia, niezrozumiały pastisz, głupota. Gdybyśmy się 

jednak zastanowili nad tym, jak postrzegano spektakl, w którym została użyta pieśń 

religijna, elementy jogi dynamicznej i rytuałów hinduskich po to, żeby opowiedzieć 

europejską narrację o księciu, o cierpieniu, o Chrystusie? Grotowski to właśnie robił. 

W każdym z jego spektakli następowało wyjęcie z kontekstu oryginalnych źródeł, 

które prowadziły go do teatru źródeł. Jeden z chłopaków, który akurat nie mógł 

przyjść na casting, powiedział później: „No tak, to jest joga, tę figurę bym zrobił, a tej 

pozycji nie”. Patrzył na to całkowicie fizycznie. Podróże Grotowskiego działały 

podobnie. Nie wiem, na ile były szczere, na ile estetyzujące, koloryzujące, to jego 

pobieranie różnych rytuałów z Haiti, wyciąganie różnych elementów, żeby później 

europejskiej publiczności przedstawić to w jakiejś własnej ramie.

DS: Grotowski osłaniał siebie w komentarzach do swoich działań. Trzeba też 

pamiętać, że on funkcjonował w dyskursie interkulturowości, a my tkwimy 

w dyskursie postkolonialnym, gdzie międzykulturowość nie jest niczym innym jak 

przejawem zawłaszczania ciała pod względem rasy, płci, miejsca, pochodzenia, 

lokalności i tak dalej, i tak dalej.

KR: Nie da się tych kontekstów nałożyć. Nie można być radykalnym, używając tych 

samych form. W sztukach wizualnych dokonano krytyki instytucjonalnej 

i podważono pojęcie sfetyszyzowanego white cube jako neutralnej przestrzeni. 

Nagle się okazało, że te klepki z parkietu nie są neutralne. Tak jest w teatrze, tak jest 

i w galerii, że te klepki w jodełkę ułożone...

DS: … to jest scena. Wyobraź sobie teraz, że teraz te klepki wstawiamy do Komuny 

Warszawa, która jest przestrzenią właśnie neutralną i transparentną. Natychmiast 

stałyby się teatrem wystawionym w teatrze.
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KR: W galerii Foksal Edward Krasiński „ujawniając” podłogę, wystawił klepki 

ustawione na klepkach, żeby pokazać, że to nie jest przestrzeń neutralna. To 

wszystko już przerobiono, tylko być może wymaga to od nas komentarza 

w kontekście tej archaicznej narracji wokół Grotowskiego, która nie chce zobaczyć 

nawet najbardziej oczywistych rzeczy.

DS: Powtórzenie jest tu ciekawe przede wszystkim z powodu tego młodego ciała. 

Amin potrafi zrobić dokładnie tę pozycję, o którą nam chodziło, co zostaje zderzone 

z ciałem Cieślaka, które już w pewnym momencie, kiedy oddaje się warsztatom, 

a nie aktorstwu, jest ciałem starym, manierycznym – i nagle w obrazie przegrywa tę 

walkę. Pojawia się archiwalny aspekt ciała obecny w młodym ciele, biologicznie 

młodym ciele. Perspektywa kultury i natury zaczyna się ciekawie zacierać.

KR: Cieślak to musi przecież być ten, który przeniesie nauki dalej, to musi być 

przerysowane i wrysowane w niego. To staje się konwencją i to widać w tych 

gestach, dynamicznych i manierycznych, bez świeżości odkrywania w sobie siły, 

której się nie da odkrywać przez tyle lat od nowa, to jest niemożliwe. Zjechana kopia 

po prostu.

Paradoksalnie nawet ludzie, jak pracownik techniczny w Komunie Warszawa czy 

Krzysztof Żwirblis z Akademii Ruchu, którzy widzieli nasz film i zarazem byli na 

spektaklach Grotowskiego, mówili, że Książę niezłomny (1965) był powtarzany tyle 

lat – Grotowski był już w innym miejscu, podobnie Cieślak – że stał się formą 

autopastiszu, chałtury. Oni sami nie wierzyli w to, co robią, ale cały czas precyzyjnie 

to odtwarzali. W momencie, kiedy na technicznym podeście prosiłem każdego 

z chłopaków o zrobienie improwizacji, oni mnie pytali, co to ma być, zwłaszcza 

aktorzy, tancerze trochę mniej. Powiedziałem, że ramą dla tych działań jest 

monolog z Księcia niezłomnego, ale chyba tylko dwie osoby wiedziały, o co chodzi. 

Oni potrzebowali konkretnego zadania, więc mówiłem, że mają się przygotowywać 

w kontekście – ja-ciało-podest. Każdy z nich miał tę sytuację bardzo otwartą 

i widać, że całkowicie inaczej do niej podeszli, paradoksalnie jednak w większości 

nieświadomie ośmieszając działanie Księcia niezłomnego. My widzimy to tylko przez 

tę kliszę, w filmie przywoływaną dodatkowo za pośrednictwem Pawła 

Tomaszewskiego, który jeszcze inaczej to powtarza. To wygląda trochę jak zapis 

współczesnego teatru tańca, choreografii, w której tancerz nie ma podmiotowości, 

bo nawet nie ma tam już bohaterów, narracji, tylko ciało, muzyka, ruch, ciało. 
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DS: W przypadku Pawła też się pojawia to zderzenie pomiędzy otwarciem, 

absolutną gotowością młodych ciał, które chyba nie są jeszcze do końca świadome 

pewnych konwencji, pewnej normy, w której muszą lub mogą funkcjonować, 

a zasłonięciem ciała aktora profesjonalnego Pawła Tomaszewskiego, który miał 

odtworzyć z kolei, w geście reenactment, scenę monologu Cieślaka z okresu jego 

fenomenalnej formy. Zmierzyć się z legendą.

KR: Większość osób, które słyszały, że zaczynamy się za to zabierać, pytała: „A kto 

zagra Cieślaka?”. Kiedy odpowiadałem, mówili: „Nie, to niemożliwe, to się nie da, on 

przecież był geniuszem”. Czego się jednak nie da?

DS: Jest oryginał i on jest nie do powtórzenia, bo to akt całkowity, działanie totalne. 

Interesujące, że Paweł, jako aktor znający historię, mający wiedzę o tym 

przedstawieniu, wycofał swoje ciało z tej potyczki.

KR: Świadomość mitu go blokowała.

DS: Myślę, że ta świadomość jest właśnie tym, co przyrasta w miarę czasu i blokuje 

tę młodość, tę łydkę, tę niedojrzałość właśnie, która tu jest rewolucyjna. To jest 

fajne, że wychodzi z tego Gombrowicz, i oczywiście znowu można powiedzieć, że to 

jest powtórzenie ramy Grotowskiego.

KR: Pedalstwo! Wszystko gdzieś tam jest. U Warhola było to samo, zawsze młodzi 

chłopacy brani z ulicy, a on siedział i mówił: „Zdejmij spodnie, zrób coś dla nas. Nic 

nie musisz umieć. Taki, jaki jesteś, jesteś wspaniały. Pokaż, co potrafisz”. Ta 

konwencja permanentnego castingu, screentestu, zdjęć próbnych do filmu 

u Warhola ma charakter docelowy – jesteś superstar, cokolwiek zrobisz, będzie 

dobrze, bo ludzie chcą to zobaczyć.

DS: Myślę też o zupełnym odwróceniu drogi 

Grotowskiego, która jest pokazywana jako przejście od 

Teatru Przedstawień przez Parateatr, Teatr Źródeł, 

Dramat Obiektywny, Sztuki Rytualne jako droga ku 

doskonaleniu się. Pokazywane to jest w ruchu 

progresywnym, a z naszej perspektywy można to 

zobaczyć jako działanie konserwujące. Niedawno 

Małgorzata Dziewulska na spotkaniu z Grzegorzem Niziołkiem  wnikliwie pytała – 

właśnie w kontekście Kantora i Grotowskiego – o możliwość uchwycenia momentu, 

6
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w którym artysta awangardowy, rewolucyjny, ciągle walczący o siebie, spotykający 

się z niezrozumieniem, uświadamia sobie, że stał się już mitem i od tej chwili musi go 

współkształtować. Jak zobaczyć ten moment? Jak to dostrzec i jak zacząć myśleć 

na nowo o tej sztuce?

KR: Z jednej strony istnieje oczekiwanie, że artysta zbuduje mit, a z drugiej strony, że 

go podważy, żeby potwierdzić swoją radykalność. To paradoks, problem 

nierozwiązywalny, chyba że samobójstwem, ponieważ dla wielu artystów 

w pewnym momencie najważniejszym wyzwaniem staje się możliwość 

przeskoczenia siebie przy jednoczesnym poczuciu, że może to nie jest konieczne, 

skoro się wierzy w to, co się zrobiło. Dzieło staje się niezależne od twórców, jest 

jakoś czytane, konserwowane, utrwalane, tekst i interpretacja przychodzi zawsze 

z opóźnieniem i powraca w karykaturalnej formie utrwalenia. Artysta nie ma na to 

wpływu, bo im większy zasięg jego twórczości, tym bardziej traci nad nią kontrolę. 

U Grotowskiego owocowało to hiperkontrolą wszystkiego, każdego słowa w tekście, 

kontrolą bezskuteczną przecież, bo i tak wszystko się rozlewa...

Pomówmy jeszcze o queer spirituals, czyli o tym, co przy całym naszym krytycyzmie 

jednak nas zainspirowało, zapłodniło w myśli Grotowskiego, łącząc się z queer. 

Kiedy czytaliśmy jego książki, mieliśmy przecież przebłyski, że to jednak jest ważne 

i aktualne. Mnie się za każdym razem włącza tęsknota, nie za samym Grotowskim, 

bo z tym sobie poradziłem, ale za podobną myślą, za idealizmem, za tym, że można 

stworzyć grupę czy community, w której następuje wymiana energii, a ludzie 

poświęcają sobie dużo czasu. Że może na przykład pojawić się przyzwolenie na to, 

że w teatrze nic nie robimy przez rok – w sensie, nie produkujemy – tylko się 

doskonalimy. Coś zaczyna się dziać, kiedy Grotowski siedzi osiem godzin w ciemnej 

sali i mówi: „Wierzę, nie wierzę”, albo tylko patrzy, jak Cieślak próbuje coś zrobić. 

Istnieje przestrzeń na rozwój, na wejście na bardzo wysoki poziom rozmowy 

o duchowości, kiedy masz do wyboru albo głębokie wejście w to, albo śmiech. Nie da 

się tak kulturalnie przy kawie powiedzieć sobie: „No, to jest ciekawe poszukiwanie”. 

Potrzebne są inne słowa, nawet w naszych dyskusjach czasem mówiliśmy: 

„Zacytuję Grotowskiego”. Pewnych rzeczy nie da się powiedzieć bez koturnowych 

słów, bo są zbyt poważne, zbyt wrażliwe, i trzeba wejść w sferę poezji. Mam w sobie 

tęsknotę za idealizmem, o którym mówił Grotowski. Podskórnie czuję, że to być 

może jest jedyna szansa dla sztuki, która się odhumanizowuje i w tym 

cybernetycznym świecie powinna iść radykalnie w stronę ducha, a jednocześnie 
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w stronę ciała, którego możemy dotknąć, doświadczyć w bezpośrednim spotkaniu. 

Nieprzypadkowo pojawia się moda na lifestyle’owy minimalizm, pozbywanie się 

nadmiaru rzeczy, jogę… Kup jedną drewnianą łyżkę, a nie dziesięć plastikowych. Idź 

na jogę, oderwij się, nie pakuj, tylko działaj z ciałem, skup się na nim, bądź w nim 

w pełni. 

DS: Chodzi o to, by poznać, poczuć swoje ciało.

KR: Tak, bo to jedyna rzecz, którą ostatecznie masz namacalnie w digitalnym 

świecie. Wyrzucam z siebie teraz te banały, żeby powiedzieć, że powraca chyba 

tęsknota za rzeczami najprostszymi. Naturalizm, powrót do natury, kultura hipisów 

– wszystko to wydaje się historyczne, a jednocześnie nadal radykalne. To się 

zamknęło kiedyś, ale teraz musi zostać otwarte na nowo. Pójście do lasu, otwarcie 

się na swoje ciało… Dziś nawet performens się zdewaluował w umuzealnionej 

performatywności wszystkiego, bo głównie polega na tym, że wykonuje się 

„performatywne” wykłady w ubraniach. W tym wszystkim Grotowski jest cały czas 

żywy i mógłby zostać uruchomiony właśnie u źródła. Młode ciało, młode podejście 

do idealizmu – to wszystko mogłoby zadziałać. Nawet jego teksty mogłyby ożyć, ale 

nie za sprawą atrap i makiet. W kontekście zmęczenia queerem jako queerowaniem 

kultury na poziomie języka i dyskursów, takiego międlenia, uwolnieniem byłaby 

właśnie queerowa spirytualność, czyli wszystkie aspekty duchowości, nawet na 

poziomie duchów czy legend, wymiaru pogańsko-pierwotnego, wampirów i strzyg. 

Z uwzględnieniem wymiaru seksualnego, który Grotowski wypierał, mimo że ocierał 

się o to często przy wszystkich rytuałach, które przywoływał. 

DS: Queerowa spirytualność jako powrót do duchowości po popkulturze. Myślę, że 

ważne jest także to, że queer mocno czerpie z tej estetyki, bawi się nią. To gest 

estetyczny, za którym stoi tęsknota za zmianą prawideł współżycia społecznego. 

Nawet Muñoz pisze, że jeśli to ma być utopia, to niech będzie to utopia społeczna, 

utopia innego funkcjonowania niż normatywne społeczeństwo ze swoimi regułami. 

Chodzi o powołanie wspólnoty, którą łączy wspólna odpowiedzialność za siebie i za 

nic więcej.

KR: Wampiry, duchy… Nawet w serialu American Horror Story (od 2011 roku) widać, 

jak to się dobrze queeruje.

DS: Wampiry queerują się tak dobrze, bo zostały wymyślone w bardzo 

normatywnym wieku XIX, który wyraźnie rozdzielił płcie i określił to, co niesamowite 
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i wampiryczne. Grotowski także ma tam swoje korzenie, to są też jego przodkowie – 

nie tylko Stanisławski, Meyerhold, Artaud, ale i Mickiewicz. Tam jest zakorzenione 

mesjaństwo, chrystusologia i wszystkie te aspekty, które wciąż domagają się 

squeerowania jako część kultury polskiej.

KR: Czyli po Kantorze i Grotowskim bierzemy się za Mickiewicza.

DS: Potencjał ma szalony. Życie we wspólnocie z Towiańskim, wszystkie te kobiety, 

które zapładniał...

KR: Wyciąganie legend piastowsko-słowiańskich, naszych bachanaliów.

DS: To na poziomie ogólności. Istnieje jednak konkretny tekst, niezwykle dla mnie 

inspirujący, a słabo funkcjonujący w recepcji Mickiewicza – Historia przyszłości

(L'histoire d'avenir) – monumentalne, a zarazem procesualne dzieło pisane przez 

Mickiewicza od roku 1829 przez kilkanaście kolejnych lat, podczas pobytu w 

Petersburgu, Dreźnie, Paryżu. Miało bodaj siedem wersji, nigdy nie zostało 

opublikowane, także z powodu radykalizmu politycznego zawartego w nim projektu 

społecznego. Mickiewicz za namową przyjaciół darł, palił i wyrzucał kolejne rękopisy, 

bo bał się, że ich publikacja mogłaby zaszkodzić sprawie polskiej, a on sam zostanie 

uwięziony we Francji. Ten tekst pozostał tylko jako rodzaj potencjalności, bo nigdy 

nikt go w pełni nie zobaczył, nie przeczytał, przetrwało tylko kilka kart (z roku 1833 

i 1835), a reszta to ustne i pisemne relacje i rekonstrukcje. To mnie ciekawi; 

interesujący zresztą jest już sam tytuł jako dokonanie niedokonanego – Historia 

przyszłości.

KR: Oral history, guślarz, figura kogoś, kto pieśnią przekazuje opowieści. Żywe 

archiwum w ciele i w głosie…

DS: Czas zacząć mówić o queerowym potencjale romantyzmu nie tylko 

w odniesieniu do kultury europejskiej, ale również polskiej. Nie chodzi o poszukiwanie 

homoseksualnych aspektów w twórczości Słowackiego – chodzi o queer archiwalny 

sam w sobie, z którego korzystali tamci twórcy i lepili to, co zostało nazwane 

romantyzmem polskim. Wróćmy tam, bo tam powstały idee Gemeinschaft zamiast 

Gesellschaft, wspólnoty, a nie społeczeństwa. Tam się to wszystko zrodziło. 
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