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Adam Repucha

Mi(k)ro(fo)n Bialoszewski

Biatoszewski do sfuchu, Bott Records BR RO01-004, Warszawa 2013

Miron Biatoszewski pozostawit po sobie mnéstwo
dzwiekow. Nie tylko w formie tylez subiektywnych, ile
precyzyjnych zapisow tekstowych przezywanej fonosfery,
ale takze na nagraniach zawierajgcych jego

zreprodukowany gtos. Dzis dzieki wysitkom wydawcow

staje sig jasne, ze archiwum dzwiekowe Biatoszewskiego

Bialoszawskl
— [T T T

to materiat niezwykle bogaty, zréznicowany i kulturowo E' -
doniosty. Oprécz nagran sztuk teatralnych

zarejestrowanych w |l potowie lat 50. w studiu Polskiego Radia na archiwum to
sktadajq sie rejestracje dokonywane w mieszkaniu na Lizborskiej oraz u przyjaciotki
Jadwigi Stanczakowej. Wiasnie tych kilkadziesigt godzin tasm przekazanych przez
niq do Muzeum Literatury to dokument najbardziej rozlegty i intrygujgcy. Wydanie
przekrojowego wyboru z dzwiekowej dziatalnosci poety na szesciu ptytach
kompaktowych zmusza do ponownego przemyslenia tworczosci Biatoszewskiego
w kontekscie dzwiekowosci, gtosu, teraz juz nie tylko wyobrazonego, istniejgcego

jako domyst podczas lektury, ale rzeczywiscie nawiedzajgcego nasze uszy.

Jasne jest bowiem, ze gtos autora Obrotow rzeczy, ktory tak wiele uwagi w swojej
tworczosci poswiecit dzwiekowi i ktory powszechnie okreslany jest jako jednostka
dzwiekowo ,nadwrazliwa”, jako ,cztowiek-antena”, ,membrana”, to materia
szczegolnie predestynowana do rejestracji, a dzisiaj — stuchania i interpretowania.
Jak pisat Stanistaw Baranczak, jego utwory literackie nalezy traktowac nie jako
skonczone zapisy, lecz oczekujgce wykonania partytury’. Wykonania samego poety
stajq sie teraz ogdélnodostepne, oficjalne. Czy odtqd bedq kanoniczne? Czy raz na
zawsze ustalg sposob, w jaki bedziemy czytac (takze po cichu) Biatoszewskiego?
Przypomina to znany z adaptacji filmowych mechanizm psychologiczny: dotychczas
niewidzialny bohater literacki na zawsze stapia sie w wyobrazni czytelnika

z wizerunkiem ujrzanego na ekranie aktora. Tembr gtosu poety juz zawsze bedzie
sie unosit nad jego tekstami? Nagrania dzwiekowe pozostawione przez pisarza

bedqg zapewne czyms problematycznym dla tradycyjnie rozumianego
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literaturoznawstwa. Oto obok tekstu literackiego pojawia sie ulotny, bo foniczny,
ztowieszczy naddatek, 6w Derridianski ,suplement”, ktérego obecnosci nie mozna

odtqgd w analizach ani pomingé, ani tym bardziej nie uwzglednic.

Posmiertne otwarcie archiwum dzwigkowego pisarza
musi miec inny sens niz wydanie dotgd
nieopublikowanego tekstu (np. Tajnego dziennika -
zresztq takze zrekonstruowanego na podstawie nagran).
Sqdze, ze dochodzi do uwolnienia catkiem innego rodzaju
energii zmagazynowanej w medium (a moze ciele?).
Posmiertny tekst to raczej dalszy ciqg twoérczosci autora,
glosa do catego dorobku, czesto o charakterze silnie
biograficznym, nie dajqca sie odczytywac inaczej niz

w kategoriach intertekstualnych - dziatajgca na zasadzie
wzmocnienia i uwyraznienia sylwetki pisarza. Metafora

dtugo lezakujgcego rzadkiego wina, teraz gotowego do

spozycia z nalezytym namaszczeniem (oraz do
poréownania z innymi wybornymi bukietami), wydaje sie Fot. Tadeusz Sobolewski
w tym wypadku zawsze trafiona. Jednak nie w wypadku tych nagran. Jacek
Kopcinski, badacz tworczoéci dramatycznej autora Rozkurzu oraz skrupulatny
stuchacz jego tasm, pisze: ,Kilkadziesigt matych kaset zdeponowanych w Muzeum
Literatury w Warszawie, ktére kryjg w sobie ogromny tadunek poetyckiej energii.
Warto jg wyzwalaé”. Przestuchiwanie pozostawionych przez pisarza dzwiekowych
$ladow uruchamia raczej skojarzenia z niespodziewanq detonacjq zapomnianego
niewypatu, nagtego zdarzenia o charakterze eksplozywnym. Takq tez ptomienistq
figure przywotuje w Dzienniku we dwoje Stanczakowa, ktora towarzyszyta mu

w nagraniach: ,Wieczér. Wesoty dzwonek. Miron! / — Przyniostem wiersze i ten
kawatek prozy. Trzeba czytag, kiedy jest ochota. / Stacha pdzniej, kiedy stuchata
tych wierszy, powiedziata, ze sq jak rakiety, jak Swietliste meteory”’. Na taémach
ostaje sie co$ w rodzaju mowy-ognia, ktérej energia nie napotkata wczesniej

sprzyjajgcych warunkoéw, aby sie uwolnic.

Metafora ptomienia stosowana w odniesieniu do nagran Biatoszewskiego wydaje
sie celna. Po pierwsze, ze wzgledu na samg nature procesu stuchania, ktéry musi
sie mierzy¢ z tym, co w dzwieku ulotne - dzwiek to gwattowne zdarzenie istniejgce

w czasie, momentalnie zaczynajqce sig i konczgce. Stuchanie to sitq rzeczy
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niekompletny akt interpretacji, w ktory wpisane jest doswiadczenie narastajgcej
utraty - nie mozna ustyszed, zrozumiec, ogarnqc wszystkiego, bo czas nieustannie
podkrada dzwieki naszej uwadze. Jest to catkiem inne doswiadczenie niz racjonalna
lektura tekstu uporzqdkowanego przez druk. Miron Biatoszewski to poeta
terazniejszosci w takiej mierze, w jakiej zawsze terazniejsze sq dzwigki. Z drugiej
strony, ,mowa-ogien” bytaby swietnym okresleniem wykonan autora Szumow,
zlepow, ciqgow z catq ich intensywnosciq - szybkich, zageszczonych,
zrytmizowanych, otwartych na przypadkowe innowacje brzmieniowe, a przy tym
zupetnie nieraz niezrozumiatych przy pierwszym odstuchu. Jak twierdzi Kopcinski,
jako stuchacze musimy te wiasnie niezrozumiatosc zaakceptowad, ,Swiadomie
poddal[¢] sie fali migotliwych znaczen, skojarzen i sugestii, ktére mimowolnie
wytaniajq sie ze splotu tych zaskakujgcych, jakby nie dopasowanych do siebie,
pokawatkowanych, wieloznacznych, dziwnie i nierzadko smiesznie brzmiqgcych
wyrazéw"’. Na nagraniach stychaé transowosg, préby ,zapalenia sie” do odczytania
oraz zarazenia ogniem stuchacza. Wiadomo, ze pisarz przychodzit na sesje
nagraniowe zawsze w stanie uniesienia wywotanym swiezym zapisem i zapewne
narkotykami; byt w stanie euforycznym, wymachiwat kartkami’. Stanczakowa zas
radzita mu, by starat sie nagrywac ,na gorqco”, czyli swiezo po napisaniu tekstu - to
porada jakze zgodna z rozpowszechnionym w srodowisku muzykow
przeswiadczeniem, ze utwory trzeba nagrywac jak najszybciej, zanim sie

.zestarzejq”, zanim wygasnie w nich ogien.

Jak jednak traktowac ow zreprodukowany gtos,
recytujqcy, spiewajqcy, melodeklamujgcy, wznoszgcy
okrzyki, popadajgcy niekiedy w ukierunkowang
glosolalie? Jak okresli¢ to medialno-dzwigkowe dziatanie
na tekscie, ktore zawsze ponad ten tekst sie wznosi,

nasycajqgc go nowymi, wczeshiej hieobecnymi sensami?

Ponadto: w jakich kategoriach okresli¢ podmiot, ktéry

zapisuje wiasny gtos? Skqd potrzeba dzwiekowej SRR

rejestracji samego siebie? | inne istotne pytanie: jak stuchac tego gtosu dzisiaj - jako
kolejnej (obok wizualnej -, filmikowania”) reprezentacji dziatajgcego ciata pisarza,

a moze jako czegos w rodzaju furtki do projektowanej przez Biatoszewskiego

poetyckiej esencji, dZzwieku w stanie ,czystym”, materii dla niego najistotniejszej?

.Widok" 5 (2014) 3/13



Adam Repucha Mi(k)ro(fo)n Biatoszewski

Sktonnos¢ Biatoszewskiego do eksperymentowania z materig gtosu i dzwieku jest
jednqg z centralnych cech jego tworczosci, co ma swoje zrodto w jego rozlegtych
dziataniach teatralnych. Dramatycznos¢ uwazana jest za jeden z hajwazniejszych
kluczy do zrozumienia sylwetki pisarza’. Nagranej w 1956 roku w studiu Polskiego
Radia sztuki Wyprawy krzyzowe wcale nie dzieli wiele od znajdujgcych sie na ptycie
IV wierszy nagrywanych po 1975 roku, zebranych pod kqgtem szczegdlnej
wyrazistosci dzwiekowej, rytmicznej lub melodycznej. Wyprawy krzyzowe
wykonywane wspolnie z Lechem Emfazym Stefanskim iskrzg sie od stowotworczych
kontaminacji, quasi-sredniowiecznych przekomarzanek oraz gromkich religijnych
okrzykow wzbogacanych dzwiekami prostych instrumentow, jak chocby pisk
przypominajqcy odgtos dzisiejszych gumowych kaczek-zabawek. W wierszach
dzwiekowych, w ktérych kurator zbioru, Maciej Byliniak, chciatby widziec
prekursorskie egzemplarze nieistniejgcego gatunku polskiej poezji dzwiekowej,
stychac to samo zamitowanie do rytmiki, zwigztosci i rozrywania materii jezyka az ku

niezrozumiatosci.

Co poczgtkowo moze wywotac szok, Biatoszewski, bez wzgledu na wykonywany
gatunek literacki, czesto spiewa. Sztuka Osmedeusze, ,oratorium szyldowe”
nagrane pierwszy raz dopiero po wielu latach od teatralnych wykonar, to
wielogtosowa opowiesc ukazujgca uliczny folklor przedwojennej Warszawy.
Opierajqc sie na melodiach dobrze mu znanych ludowych piesni, autor fatszuje
nieraz bez krzty zazenowania. Oczywiste jest, ze nie chodzi tu wcale o wiernos¢
melodii, ale raczej o cytat, powotanie sie na konkretny kontekst gatunkowy, czy tez
petniejsze wykorzystanie rytmiki stowa oferowanej przez melike. Biatoszewski
zagospodarowuje swoim gtosem ogromny, stabo zgtebiony obszar pomiedzy
muzykg a mowq - czy to w stylizacjach na podworkowq ballade w Osmedeuszach,
czy tez, jok w wypadku Kabaretu Kici Koci, wzorujgc sie na fonosferze muzycznej
spotkan towarzyskich. Stuchac tego spiewu, jakby byt wytgcznie muzykq, bytoby
moze zamiarem nie do konca wtasciwym, ale z pewnoscig owocujgcym
inspirujgcym otwarciem granic tego, co nazywac chcielibysmy tworczosciq
muzycznq. Niekiedy stysze w jego spiewie blizniacze echa na pewno nieznanej mu
tworczosci amerykanskiego muzyka folkowego, Johna Jacoba Nilesa, ktorego
intensywne stuchanie w podobny sposob poszerza granice przyjemnosci, jakg

mozna czerpac ze spiewu przekraczajgcego swoje wtasne konwencje.
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Choc postawa poety wobec aparatéw dzwigkowych jest bez wqgtpienia osobliwa,
jednak jego ogodlne podejscie do technicznej reprodukcji gtosu wydaje sie spdjne,
mozliwe do zrekonstruowania. Biorqc chocby pod uwage zestaw miejsc, w ktorych
autor Chamowa nagrywat: w Polskim Radiu, w domach réznych ludzi, u siebie,

w samotnosci czy dla Zwigzku Niewidomych, jego dziatania z magnetofonem mozna
okresli¢ jako systematycznqg praktyke nagraniowq, ktéra ponadto w interesujqcy
sposob aktualizuje historyczne i kulturowe znaczenia obecne od poczqgtku

w aparatach dzwiekowych. Na pierwszej liscie przewidywanych praktycznych
zastosowan fonografu — obok nauki wymowy, ochrony wymierajqcych jezykéw czy
odtwarzania muzyki - pojawia sie pomoc w pracach biurowych: w pisania listow,
dyktowaniu’. W reklamoéwce z 1910 roku prezentujqcej zalety fonografu Edisona
.pisanie gtosem” okazuje sie sposobem na lepszq organizacje pracy’. Podobne
stenograficzne tto Pamietnika z powstania warszawskiego jest juz dobrze znane
(szczegodlnie po wystawie po$wigconej Biatoszewskiemu w warszawskim Muzeum
Literatury, na ktoérej fragmenty tych nagran byty prezentowane) - w 1965 roku
Biatoszewski kupit magnetofon, aby przyspieszy¢ spisywanie zeszytoéw z utworem.
Autor nigdy nie uzywat maszyny do pisania. Czytat wiec przy wigczonym
magnetofonie zapisane przez siebie fragmenty, ktore nastepnie byty

transkrybowane przez znajome stenografki.

Po Pamietniku Biatoszewski jednak powoli zaprzestaje

nagran. Poswigca sie prozie. Dopiero znajomosc

z Jadwigq Stanczakowq sktania go w potowie lat 70. do

powrotu do tasm (co zaowocuje takze powrotem do

poezji). ,Pewnego dnia Miron przyszedt do mnie

i powiedziat: »bede ci nagrywac moje pisanie, zebys

mogta sama stuchad, zebys byta od nikogo niezaleznak. Elm
SRS O Y (TR UM

Tak sie zaczeto” - oto $wiadectwo narodzin tej jedynej

w swoim rodzaju medialno-dzwigkowej przyjazni. Wspdlne nagrywanie miato swojq
szczegolng oprawe w postaci sktadanych Jadwidze podarunkéow. Z Dziennika we
dwoje datoby sie wydoby¢ catq liste przynoszonych przez niego roslin i produktéw
spozywczych: byty to réze, mimozy, miodowniki, ,bukiecik kolorowy, pachnqgcy
wszystkim"”, plastikowe wiaderko z nagietkami, miete, kawe, czekolady... Dookota
nagran rozposcierata sie sie¢ symbolicznej wymiany, ktérej centrum stanowit gtos
poety - nie tylko jako substytut druku, do ktérego ze wzgledu na swojq slepote nie

miata petnego dostepu Stanczakowa, ale takze jako medium artystycznej
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komunikacji. Z drugiej strony, nagrania poezji Biatoszewskiego to artefakty
posiadajgce ten sam kulturowy sens, co produkowane od poczqgtku lat 60.
pocztéwki dzwigkowe: nagrany dzwigk jest w obu przypadkach czyms, co mozna
podarowac. Gtos poety zdeponowany na nosniku jest walutqg przyjazni. Chociaz jej

emitent juz dawno nie zyje, nie oznacza to jednak, ze stracita ona na wartosci.

Ledwie uchwytna obecnosc niewidomej operatorki magnetofonu, pierwszej
odbiorczyni utworow poety, stenografki i komentatorki, jest rodzajem ramy dla
sytuacji nagrania. ,Slepa Jadzia” siedzi zaraz obok; wiadomo, ze na oryginalnych
tasmach stychac byto jej reakcje, smiech, chrzgkniecia - obecnoé¢ tych dzwiekdw na
wydanych ptytach zostata jednak ograniczona. Na kontekst nagrania sktada sig
wyraznie styszalny szelest kartek z utworami poety - tak jakby samo pismo caty
czas pragneto o sobie przypomniec¢ - oraz metaliczne dzwonienie srebrnej patery
Swiadczqgce o ograniczeniach éwczesnej technologii: , Trzymamy w niej mikrofon, bo
sznur jest przykusy” . W zaleznosci od uchwyconego momentu zyciowego réznicuje
sie takze brzmienie gtosu Biatoszewskiego. Przechodzi on transformacje wraz

z wiekiem (co wynikato z ostabienia po zawale oraz sztucznych zebow, ktére
utrudniaty mowienie), ale zapewne takze w zaleznosci od rodzaju dostepnego
akurat mikrofonu - nieraz gtos brzmi mocno, stentorowo, niekiedy zas chwiegjnie,
nieprzejrzyscie, co takze ma jednak swoj urok. Ponadto stychac czesto, jak
otaczajgcy dzwigki pogtos, opisany niegdys jako ,bukiet otulajgcy stowa, znak
obecnoséci gtosu, sposéb, w jaki wspétgra on z fizycznym otoczeniem””, echoiczny
aspekt przestrzeni, w ktorej zanurzone byto ciato poety, zmienia sie z nagrania na
nagranie - tak samo jak zmieniaty sie miejsca, w ktérych nagrywat. Z kolei ramy
czasowe, czyli odgtosy wigczenia-wytqgczenia urzqdzenia, zostaty ze zgromadzonych
na ptytach utworow takze usuniete, co mogtoby wydawac sie decyzjq zrozumiatq.
Jako ze niektore zapisy nie trwajq dtuzej niz kilkka sekund, komplikowatoby to ptynny
odstuch catosci. Trzeba jednak zaznaczyé, ze decyzja, by usuwac tego rodzaju
artefakty stanowi wyraz dominujgcej wspotczesnie tendencji do ,egzorcyzmowania”
starszych nagran z wszelkich nieproszonych ,gosci” - tta dzwiekowego,
indywidualnego brzmienia nosnika, szumu aparatu i innych sladéw dziatania
aparatury rejestrujqcej. Dzwieki majq powracac ,gtadkie”, oczyszczone z wszelkich
mniej lub bardziej ucigzliwych ,defektéw” oraz przystosowane do wymogow
terazniejszosci - tym samym jednak zaciera sie przejawy ich historycznej,

. P . . . . .14
materialnej i ontologicznej odmiennosci .
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Skqd potrzeba nagrywania siebie? Sam Biatoszewski swojej ,teorii” obcowania

z magnetofonem nigdzie nie wytozyt . Pozostaje nam jej dookolna rekonstrukcja na
podstawie innych dostarczonych przez niego interpretacji dzwiekowosci. Obok
przekonania o koniecznie performatywnym sposobie funkcjonowania poezji i wiary
w mozliwosc¢ powrotu do zréodet poetyckiej oralnosci — opisanych na przyktad

w tekscie O tym Mickiewiczu jak go mowie — nasuwajq sie inne interesujqce
stwierdzenia poety na temat natury gtosu. W Rozkurzu autor wymienia trzy rézne
sposoby czytania: ,na gtos / po cichu, ale z wyobrazaniem petnego brzmienia / po
cichu, ale bez wyrdzniania brzmienia”, by nastepnie dojs¢ do wniosku, ze ten trzeci
jest niemozliwy: ,Nie mozna czytaé po cichu bez wyobrazenia brzmienia””. Okazuje
sig, ze utrzymanie jakiegos wyimaginowanego poziomu zerowego dzwiekowosci jest
niemozliwe. Mowigcemu zawsze bedzie towarzyszyt gtos, ktory, niby jakis ktopotliwy
kompan, bedzie ,wystawat” ponad jezyk - przeciez nie mozna méwi¢ bez gtosu'”.
Magnetofony pieczotowicie rejestrujq nie tylko wspomniane elementy
.niepozgdane”: dzwieki tta, odgtosy dziatania aparatury, szumy, ale tez - na
poziomie gtosu — wszelkie ,ekskrementy” znaczqcego - ciato, brzmienie, aparat
mowy, intonacje, akcent”. Wynika z tego pewna poetycka korzysc: otwiera sie
droga do emancypacji samego dzwieku z jezyka. Rejestrujqc ,uboczne” efekty
mowy, aparaty dzwigekowe umozliwiajq otrzymanie czego$ w rodzaju dzwigkowej
esencji jezyka. Pozwalajq tez na technologiczne zrekonstruowanie tego
nieintencjonalnego sposobu stuchania, ktory tak upodobat sobie autor Donosow
rzeczywistosci: gdy otaczajgce nas codziennie dzwieki, akcenty oraz intonacje
zlepiajq sie, zazebiajq o siebie az do zatarcia konturéw znaczenia. Magnetofon,
podobnie jak sam Biatoszewski, nie uprzywilejowuje niczego, jest narzedziem
egalitarnym, dla ktérego nie istnieje hierarchia rejestrow dzwiekowych. Stowa
znaczgce stojg na réwni z onomatopejami, gtosy z odgtosami, a spiew nie jest wcale
czyms bardziej estetycznym od zwyktej mowy. Tylko po tej oczywistej, choc
absolutnie fundamentalnej afirmacji tego, ze gtos to podstawowy warunek
mowienia i nie mozna sie go po prostu pozbyc, staje sie mozliwe réwnie

demokratyczne podejscie do poezji i dzwigku.

W gescie nagrywania siebie tkwi co$ narcystycznego, ambiwalentnego. Maciej
Byliniak w towarzyszgcym ptytom wstepie wspomina w tym kontekscie o checi
sprawdzenia siebie. Rejestracja wtasnego gtosu miataby by¢ formq eksperymentu,
probq ustyszenia wiasnej poezji z pozycji zdystansowanego stuchacza. Przestrzen

nagrania zastgpita scene teatralng, a odbiorcq stat sie sam aktor. Wydaje sie
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jednak, ze Biatoszewskiemu chodzito raczej o intensywnosc¢ doswiadczenia
zwiqzang z sytuacjq sesji nagraniowej - tasma sie kreci, trzeba szybko nagrywac -
niz o pozniejszy odstuch. Uruchomione urzqdzenie wzmaga napiecie, swiadomosé
uptywajqcego czasu wzrasta. Jak twierdzi Tadeusz Sobolewski, Biatoszewski nie
lubit wtasnego gtosu, nie lubit siebie stuchac — co wcale nie jest tak rzadkim
zjawiskiem, jakby sie mogto wydawaé, nawet u tak doswiadczonych ,operatoréw”
oralnosci jak autor Wypraw krzyzowych. Nagrany gtos to raczej pewna osobliwosg,
kuriozum budzqce sprzeczne uczucia: od zachwytu (U innych) do odrazy i zdziwienia
(u poety). Stanczakowa opisuje jego reakcje na audycje radiowq: , Te gtosy, okropnel
[..] E. wyciqggneli spod dupy stare nagrania. Wytqgcz [...] Nie chce stuchac. Uciekam” ’
i wybiega. Biatoszewski sprawdzat siebie nie w pdzniejszym odstuchu, a w samym
procesie, ktory z zatozenia miat posiadaé¢ moc ceremonii. Wazniejsze byto owo
.Przepowiadanie”, ponawianie misterium. W Rozkurzu opisuje on sytuacje, w ktorej
chcqc dokonczyc dyktowanie, ignoruje swiezo przybytego goéciogo. Nagrywanie
wigzato sie dla niego z przyjemnosciq, ciekawosciq, ale tez pewnq dozg

niecierpliwosci.

Dziatania Biatoszewskiego z magnetofonem wpisujq sie
takze w starsze znaczenia reprodukcji dzwieku dotyczqgce
spotecznej konstrukcji przestrzeni. David Tompkins,
historyk amerykanski, w swojej pracy poswigconej
zwiqzkom muzyki i polityki w powojennej Polsce i NRD

pisze z perspektywy zachodniej:

W odrdéznieniu od przyttaczajgco wizualnego swiata, .
ktory jest nam blizej znany, mieszkancy srodkowej

Europy okoto roku 1950 zyli w rzeczywistosci naznaczonej tym, co
stuchowe, z wszechobecnym gtosnikiem publicznym, wysokim odsetkiem
wtasnosci radia i tradycjg chodzenia na koncerty; telewizja nie
zdominowata jeszcze sfery publicznej, a film stanowit rozrywke jedynie

okazjonalng".

Jest to stwierdzenie ze wszech miar interesujqce: konstrukcje spotecznego
sensorium w Polsce Ludowej okreslat dzwiek. Media dzwiekowe zdefiniowaty wiec
0golnq relacje éwczesnego podmiotu do wszelkich sytuacji medialnych - co, jak
sqdze, byto takze silnie zwiqzane ze sposobem organizacji przestrzeni publicznej

i domowej. Swietng ilustracjq tego stanu rzeczy moze byc¢ pamietna pierwsza scena
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z filmu Andrzeja Wajdy, Niewinni czarodzieje z 1960 roku, w ktorej bohater w swoim
prywatnym zakgtku stucha jednoczesnie radia oraz ptyngcego z tasmy
magnetofonowej gtosu poderwanej dziewczyny (nagranie jako trofeum). Przestrzen
prywatna i wtasnos¢ nagrania idq tutaj w parze. Historycznie rzecz ujmujqc, dla
rozpowszechnienia sie aparatow reprodukcji dzwieku nieodzowna byta obecnosc
mieszczanskiej przestrzeni prywatnej, miejsca, w ktérych gramofon lub radio
mogtyby swobodnie, ale i w ograniczeniach czterech $cian rozbrzmiewad ™.
.Prywatnosc” zas to kolejny klucz do tworczosci Biatoszewskiego, pojecie dobrze
wyjasniajqce dziatania pisarza w Teatrze Osobnym czy pdzniejsze jego
filmikowanie”. O ,ucieczce w prywatnoé¢” méwi sie w odniesieniu do lat 80.”; jest
ona tez szerzej rozumiang cechq charakterystyczng zycia w bloku wschodnim.

W tym samym tonie Kopcinski zwraca na przyktad uwage na czestotliwosc¢ oraz
intensywnosc sesji nagraniowych Biatoszewskiego pod koniec 1982 roku - stan
wojenny sprzyjat bowiem prywatnym kontaktom domowym™". Tadeusz Sobolewski
w spotkaniu poswieconym nagraniom poety przywotuje takze inny rownolegty
przyktad z filmu: magnetofon pojawia sig takze w Stodkim zyciu Federica Felliniego
(1960), gdzie stuzy do rejestracji rozmoéw salonowych. Aparat rejestrujgcy gtosy
staje sie atrakcjq ubarwiajqcq spotkania towarzyskie. Wiadomo, ze takze

i Biatoszewski nagrywat swoje rozmowy z przyjaciotmi.

Praktyka rejestracyjna Biatoszewskiego jawi sie wiec jako wypadkowa polityki,
codziennej obyczajowosci, sposobdw spotecznego konstruowania sfery publicznej

i prywatnej oraz jego wtasnych mniej lub bardziej jawnych przekonan co do roli
dzwieku w literaturze. Magnetofon to urzqdzenie do wytwarzania prywatnosci,

z ktérego mozna na wtasnq reke korzystac¢ w domu, przy tézku, w sypialni. Stuzy
kreowaniu, chocby iluzorycznej, autorefleksyjnej petni gtosu-dla-siebie.
Zarejestrowany gtos moze by¢ wiec tutaj rozumiany takze w swoim metaforycznym
znaczeniu politycznym. Nagranie oferowatoby demokratycznq przestrzen, w ktérej
mowa jednostki ani nie gubi sie w ttumie innych gtosdw, ani nie zostaje przyttumiona

przez mowe autorytarnej wtadzy.

Chociaz Biatoszewski z pewnosciq kochat dzwieki, byt osobowosciqg zdecydowanie
w tym wzgledzie nadwrazliwg. Podmiot liryczny Chamowa przypomina zyjgcego
w podziemnym labiryncie bohatera opowiadania Schron Kafki, ktérego wcigz
przesladuje jakis niesamowity dzwigk o nieokreslonym zrodle. Biatoszewski jest

ofiarq wtasnych uszu, ktére, jak czesto powtarzat Lacan, ,nie majqg powiek””.
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Akustyka bloku zmuszata go do niekonczqcych sie domystow, przyprawiata go

o halucynacje stuchowe, kazata podwazac wtasny proces stuchania. Paranoicznie
krqzyt po korytarzach w poszukiwaniu zrodta dzwieku (,Latam po pietrach,
przyktadam ucho”"). Katalogowat stuki, odgtosy, szmery. Do ucha wpada wszystko
- moze trzeba cos z tym zrobic¢? Byc moze ta nadswiadomosc stuchowa, ktéra
szukata swego ujscia w tekstach, miata lepsze szanse przepracowania w dziataniu
z magnetofonem? Nagrywanie na wiasnq reke bytoby jok budowanie wtasnego
dzwiekowego zamku - moje odgtosy przeciwko odgtosom was wszystkich.

W Piosence na wyjazd z cyklu Kabaret Kici Koci deklamuje: ,Kiedy storice mnie sie
oduczy, / Kiedy zta karta mi dokuczy, / Zabieram wor peten drutéw, weten, /
Nagrania krzykéw / Do odstraszania””). Biatoszewski na tasmie staje sie panem
dzwiegku, gtbwnym posiadaczem przestrzeni nagrania. Wszelkie ewentualne szmery
stajq sie zamierzone, a jego gtos osadza sie w centrum - jako jedyny dzwiek, ktory

wypetnia przestrzen i czas, dzielgce stuchacza od momentu nagrania.

Jednak zapisy dzwiekowe Chamowa ukazujq przede wszystkim podmiot rozbity,
niekiedy dojmujgco samotny. Bije z nich takze zagubienie ptynqce z prob oswojenia
nowego miejsca. Utrzymuje sig ton nieco profetyczny: oto osamotniony poeta

w bloku, tej wspotczesnej wiezy z kosci stoniowej, ,przepowiada”. Moj przyjaciel,

z ktérym stuchatem tych nagran, jadqc nocq samochodem, zwrécit uwage, ze sq
nawiedzone, niesamowite. Mysle, ze jest to groza, ktéra wynika ze szczegolnej
natury zreprodukowanego gtosu - dotykajgcego stuchacza niczym realna obecnosc
dziatajgcego obok ciata, zarazem niebedqcego niczym wiecej jok jego pustym
$ladem. Opisane przez Rolanda Barthes'a pojecia ,ziarna gtosu”, czyli ,tego, co
cielesne w Spiewajgcym g’rosie"28 jest tutaj dawno martwe, co dodatkowo

wzmochione jest przez tematyke nagran dotyczqcych ostatniego etapu zycia poety.

Jonathan Sterne w swojej pracy poswieconej kulturowym znaczeniom reprodukcji
dzwieku przywotuje figure ,rezonujgcego grobu"ga, zwigzanego z rejestracjq gtosu
komponentu tanatycznego, biorgcego sie zaréwno z kontekstu kulturowego,

w ktoérym wynaleziono fonografie (wiktorianska kultura $mierci oraz rozwdj techniki
balsamowania zwtok, ktére uzyczyty jezyka dyskursowi reprodukcji dzwieku), jok i z
obecnego w nagraniach horyzontu smierci, zapowiedzi momentu, w ktérym cielesna
podstawa gtosu obroci sie w pyt. W nagraniowej praktyce poetyckiej
Biatoszewskiego, oprocz projektowanej przez niego rezurekcyjnej mocy wykonania,

mozna sie dopatrzyc¢ takze i takich smiertelnych sensow. Rezonujqcy grob
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Biatoszewskiego wydaje sie tym bardziej niesamowity i paradoksalny, bo
umieszczony byt wysoko nad ziemiq, na dziewigtym pigtrze. W jednym

z niepublikowanych nagran poeta wypowiada drobng uwage, ktéra zdaje sie
uwzgledniac¢ posmiertny horyzont nagrania: ,Wydaje mi sie, ze po raz pierwszy
Warszawa jest nieciekawa. [..] To juz 20 lat tak jest i to sq dosy¢ niewdzieczne
widoki. No to juz nie potrzebuje ttumaczy¢, bo wszyscy wiedzq, o co chodzi, chyba ze
te tasme bedq puszczali kiedys, kiedy te bloki zostang zoombardowane”™”. W innym,
takze nieopublikowanym nagraniu dramatu pod tytutem Pani Koch, ktory jest czyms
w rodzaju polskiego odpowiednika Ostatniej tasmy Krappa Samuela Becketta,
metafora magnetofonu opisuje mechaniczng prace placéwki szpitalnej, zacinajgcej
sie jak zepsuta szpula. Koniec tasmy oznacza smierc jednego z bohateréw. Nagran
Biatoszewskiego mozna doswiadczac niczym daru dawnej przyjazni, swiadectwa

rozpalonego ciata - ale tez jak budzqcego groze spotkania ze zmartym.
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