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José Esteban Munoz

Jak w niebie. Queerowa sztuka utopijna i wymiar estetyczny’

przetozyt Jan Burzynski

Mdj ojciec nienawidzi zielonego koloru. Nigdy nie ubratby sie na zielono ani nie
umeblowatby tak mieszkania. Dorastajqc, zdawatem sobie z tego sprawe, ale tak
naprawde nigdy o tym nie mys$latem. Pamietam, ze w okresie dojrzewania,
zaabsorbowany przede wszystkim samym sobq, w prezencie na dzien ojca datem
mu zielonq koszule sportowq. Przyjat to raczej zle. Widzgc moje rozczarowanie,
szybko wyjasnit, ze zielen przypomina mu o wojsku, a konkretnie o obozie
przymusowej pracy rolniczej, do ktérego zostat zestany, gdy ubiegat sie o zgode na
przeprowadzke rodziny z Kuby do USA. Reszta mojej rodziny wyemigrowata w 1968
roku — mniej wiecej rok lub dwa lata po siedmiomiesiecznej pracy ojca w obozie.

W gruncie rzeczy nie mowi on zbyt wiele o tym doswiadczeniu. Czasami tylko
wspomina, ze bardzo trudno byto mu zniesc roztgke z rodzing. Opowiadat tez

0 nienawisci zotnierzy, ktérzy go pilnowali, o ich zielonych mundurach oraz o zieleni
ogolnie symbolizujgcej rewolucje kubanskq. Zaréwno moje zapomnienie, jak i jego
reakcja na prezent byty zapowiedzig wieloletnich sporow, ktére trwaty miedzy nami,
odkgd moje zaangazowanie polityczne stato sie zdecydowanie lewicowe, a wybor -

w jakiejs racjonalnej mierze - queerowego sposobu zycia niezaprzeczalny.

Zdecydowana nieche¢ mojego ojca do zieleni podobna jest do mojego silnego
oporu, jaki odczuwatem zawsze wobec kamuflazu i wszystkiego, co sie z nim wiqze.
Sztuka wykorzystujgca ten motyw budzita mojq rezerwe, poniewaz kojarzyt mi sie
on z militaryzmem, a scislej méwiqc - z amerykanskqg politykg zagraniczng. Mgj
ojciec miat awersje do zieleni z powodu jej konotacji ideologicznych, a ja - kiedy
widziatem na przyktad na ulicy hipsterke ubrang w postpunkowym stylu w spodnie
z maskujgcym wzorem - nie potrafitem uwolnic sie od negatywnych skojarzen

z kamuflazem. Podobne odczucia miatem tez w zwigzku z wykorzystaniem tego
motywu przez Andy’ego Warhola. To mi sie nie podobato. Nie chodzi o to, ze tego
nie rozumiatem, lecz raczej o to, ze nie chciatem zrozumiec¢. Pod tym wzgledem
jestem osobliwie podobny do mojego ojca. Réwniez on nie chciat uznac zieleni za

kolor reprezentujqgcy wiele roznych rzeczy, w tym zwtaszcza swiat natury, roslin
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i zwierzqt. Zrédto jego awersji kryje sie jednak w traumie osobistej i historycznej,
podczas gdy moje problemy z kamuflazem nie tyle wynikajq z doswiadczenia, ile
z mojego samoodczucia jako podmiotu politycznego. | kamuflaz, i zieler wykraczajg

jednak poza ich ideologiczne uzycia symboliczne.

Po lekturze wywiadu z Jimem Hodgesem postanowitem na nowo przemyslec swaj
poglgd na estetyke kamuflazu. Artysta zastanawiat sie nad wykorzystaniem tej

formy w swojej twoérczosci:

Kamuflaz to odwzorowanie natury. Wtasnie to od zawsze mnie w nim
pociggato. To poczynione ludzkqg rekq przedstawienie natury, jak

w tworczosci Abbota Thayera (1849-1921). Dostrzegt, ze zwierzeta
potrafig sie maskowac, a nastepnie oddawat obraz natury za pomocq
prostego roztozenia cieni — swiatta i ciemnosci. Lubie pracowac ze zrédiem
kamuflazu, ktérym jest sama natura, a w dalszej kolejnosci

z nawarstwionymi na nim problemami politycznymi i kulturalnymi. Lubie

materiat obcigzony znaczeniem”.

Wzmianka o tworczosci Thayera i pochodzeniu kamuflazu odcinajq go

od militaryzmu. Ksigzka Concealing. Coloration in the Animal Kingdom: An
Exposition of the Laws of Disguise through Color and Pattern; Being a Summary of
Abbot H. Thayer Disclosures (1909) wywarta istotny wptyw na rozwéj wojskowych
technik kamuflazu podczas pierwszej wojny swiatowej. Przywotanie przez Hodgesa
artystycznych i naturalnych zrédet tego, co hastepnie miato stac sie technikg
wojenng, pozwala przemyslec rzeczywiste ,obcigzenie” tej formy. Jej znaczenie
wiqze sie rowniez z kwestiq podjetq dalej przez Hodgesa, dotyczqcq fragmentu
piosenki Laury Nyro, Emmie. Wers you ornament nature (,zdobisz nature”), wigze
nature ze sztukq podobnie jak kamuflaz, jesli rozumiany jest joko forma artystyczna,
ktéra probuje zblizyc¢ sie do natury. To zainteresowanie Hodgesa sposobem, w jaki
sztuka dotyka natury, pozwala mi na nowo przemyslec moj stosunek do formy
kamuflazu. Powigzanie miedzy naturg a ornamentem staje sie wyzwaniem, kiedy

rozwazamy odrzucenie pewnego porzqdku naturalnego.

Chciatbym tu zarysowac queerowy wymiar estetyczny. Konieczna w tym celu jest
analiza kamuflazu i ornamentu jako jego nieodtgcznych przejawdw. Zamierzam

odwotac sie do dwdch zrodet: do tworczosci artystycznej Andy’ego Warhola i Jima
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Hodgesa oraz do tradycji niemieckiego idealizmu obecnej w dzietach Herberta
Marcusego i Ernsta Blocha. U obu tych pisarzy odnajdujemy fascynacje sitq
wymiaru estetycznego, a zwtaszcza utopijng mocq sztuki. Termin utopia

w znaczeniu nadawanym mu przez Blocha i Marcusego nie ma nic wspolnego

z dzisiejszym lekcewazqcym podejsciem do naiwnego utopizmu. W idealizmie
niemieckim pojecie utopii jest narzedziem krytyki aktualnego porzqdku oraz
niezachwianego i ustanowionego raz na zawsze status quo. Prace Warhola

i Hodgesa bede zatem interpretowat joko przejawy queerowego utopizmu, czyli

wielkiej odmowy zaakceptowania powszechnego dyktatu ,tu i teraz”.
Estetyka queer jako ,wielka odmowa”

W kontekscie estetyki queer warto przemyslec ksiqzke Eros i cywilizacja Marcusego,
ktora ukazata sie w 1955 roku i zapowiada ruchy kontrkulturowe lat 60. W ksigzce
tej, bedqcej wiasciwie projektem wyzwolenia seksualnego, odnajdujemy wyrazny
waqtek sprzeciwu wobec homofobii, ktory zdumiewa, jesli wzig¢ pod uwage
okolicznosci historyczne. W 6smym rozdziale, Wyobrazenia Narcyza i Orfeusza,
Marcuse opisuje tytana Prometeusza jako ucielesnienie ,zasady

wydajnosci” (performance principle). Termin ten opisuje stan alienacji pracy,
ktéremu podlega cztowiek nowoczesny. Mitologiczny Prometeusz, poddany ciqgtej
presji i stale sie odradzajgcy (kara za to, ze ukradt bogom olimpijskim ogier

i przekazat go ludziom), zostaje zestawiony z Orfeuszem i Narcyzem - krewnymi
Dionizosa symbolizujgcymi odmienng rzeczywistosc, ktéra nie wymusza

rygorystycznej racjonalnosci wtasciwej zasadzie wydajnosci.

Mitologia przedstawia Narcyza jako pieknego mtodzienca, ktéry wyrzekt sie
.normalnych” stosunkow seksualnych i zgingt. W opowiesci Owidiusza Narcyz
zakochuje sie we wtasnym odbiciu za sprawq gniewu bogini Nemezis, ktéra msci sie
na nim za odrzucenie nimfy Echo. Oczarowany wtasnym wizerunkiem mtodzieniec
nie moze przestac na siebie patrzec i umiera. Réwnie tragiczna jest historia
Orfeusza. Utraciwszy zone, Eurydyke, na rzecz panujqgcego w zaswiatach Hadesa,
Orfeusz wyrzeka sie mitosci do kobiet i wybiera zwigzki z mtodymi mezczyznami.

W wyniku tego odrzucenia normalnej mitosci zostaje on rozszarpany przez menady,
kobiety wyznajqgce kult Dionizosa. U Marcusego Narcyz i Orfeusz ,wyobrazajqg

radosc i spetnienie, gtos, ktéry nie rozkazuje, lecz spiewa, gest, ktory daje i przyjmuje,
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czyn, ktéry jest pokojem i konczy ciezkq prace podbijania — wyzwolenie od czasu

jednoczqce cztowieka z bogiem, cztowieka z przyrodq”’.

Mimo ze historie obu tych mitologicznych bohaterdw kulturowych konczq sie
tragicznie, ich wyobrazenia - zdaniem Marcusego - symbolizujg mozliwosc innej
rzeczywistosci. Narcyz i Orfeusz zostajq w ten sposoéb uwolnieni od negatywnych
skojarzen, ktére przylgnety do nich w czasach panowania zasady wydajnosci i jej
represyjnego porzqdku. Pod koniec tego rozdziatu Marcuse czyni istotne

spostrzezenie na temat Orfeusza i, w nieco mniejszym stopniu, Narcyza:

Tradycja klasyczna przypisuje Orfeuszowi wprowadzenie
homoseksualizmu. Tak jak Narcyz, odrzuca on normalnego Erosa nie dla
ascetycznego ideatu, lecz dla Erosa petniejszego. Tak jak Narcyz, protestuje
przeciw represyjnemu porzqdkowi seksualnosci stuzqcej prokreacji. Eros
Orfeusza i Narcyza jest az do konca zaprzeczeniem tego porzqdku -
Wielkg Odmowagq. W $wiecie, ktérego symbol stanowi bohater kulturowy
Prometeusz, oznacza to zaprzeczenie wszelkiego porzqdku, ale w tym
zaprzeczeniu Orfeusz i Narcyz ujawniajg nowq rzeczywistos¢, posiadajgcq
wtasny porzgdek i rzqdzgcq sie odmiennymi regutami. Eros Orfeusza
przeistacza byt: poprzez wyzwolenie zapanowuje nad okrucienstwem

i $mierciq. Jego jezykiem jest piesn, a pracg - gra. Zywot Narcyza to zycie
pieknem, jego istnienie jest kontemplacjg. Wyobrazenia te nalezg do
wymiaru estetycznego, i to w nim nalezy znalez¢ i uprawomocni¢ zasade

. ;.4
rzeczywistosci .

Powiqzanie pierwiastka orficznego z homoseksualizmnem oraz pierwiastka
narcystycznego z nieprokreacyjng formq seksualhosci pozwala potqczy¢ te dwie
kategorie z poetyki mitu z procedurq estetycznq, ktorq nazwatbym queerowaq.
Chodzi o queerowosc rozumiang jako ,Wielka Odmowa”, ktorg opisuje Marcuse -
odmowa podporzgdkowania sie temu, co okresla on z kolei jako zasade wydajnosci.
Moéwiqc bardziej konkretnie, ta odmowa, nazywana tu queerowosciq, nie polega
jedynie na homoseksualnosci, lecz na odrzuceniu normalnej mitosci, ktora

podtrzymuje represyjny porzgdek spoteczny.

W Erosie i cywilizacji sformutowane zostajq trzy nadrzedne zasady: zasada

przyjemnosci, ktéra reprezentuje Erosa i zabawe; zasada rzeczywistosci, ktora
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oznacza prace; wreszcie - zasada wydajnosci, dominujgca we wspotczesnych
zmaganiach. Najprostsze wyjasnienie zasady wydajnosci uimuje jq jako sposob
ustanowienia represyjnego porzqdku spotecznego w efekcie ograniczenie form

i rodzajow przyjemnosci dostepnych cztowiekowi. Reguluje ona zatem dynamike
miedzy zasadq przyjemnosci a zasadq rzeczywistosci. Najkrocej, gtosi ona, ze ludzie
nie zyjq wtasnym zyciem, ale petniq z gory ustalone funkcje. Pracujqc, nie
zaspokajajq swoich potrzeb i nie wykorzystujq uzdolnien, gdyz pracujg w warunkach
alienacji”’. Queerowo$¢ w moim rozumieniu to wiecej niz seksualnoéé. To wielka
odmowa podporzgdkowania sie zasadzie wydajnosci, odmowa, ktéra pozwala
cztowiekowi na odczucie i poznanie nie tylko przyjemnosci i pracy, lecz takze siebie

i innych.

W Erosie i cywilizacji zywiot estetyczny oraz nadwyzka, ktérq on produkuje, mogq
przeciwstawic sie podejsciu praktycznemu wymuszanemu przez zasade wydajnosci.
Estetyka queer moze petnic¢ role wielkiej odmowy, poniewaz sztuka potrafi
pobudzac wyobraznig polityczng do inicjowania nowych sposobdw patrzenia

i oddziatywania na rzeczywistosé, ktéra przeciez jest podatna na zmiany. Mysle tu
o dwodch artystach: twérczosé pierwszego nalezy do przesztosci albo, jak ujgtby to
filozof Ernst Bloch, do ,juz nieswiadomego”, drugi natomiast tworzy obecnie. Andy
Warhol i Jim Hodges reprezentujq zatem dwa momenty w rozwoju estetyki queer,
w ktérych pojawiajq sie praktyki artystyczne powiqzane, jak sqdze, z mitologiczno-
poetyckq sitqg Orfeusza i Narcyza. Chodzi o te wtasciwosci dzieta Warhola

i Hodgesa, ktore tqczq sie z radosng kontemplacjg oraz ze zwrotem ku ludycznosci

i lirycznosci, przeciwstawiajqc sie w ten sposob panowaniu zasady wydajnosci.
Taniec srebrnych chmur

Srebrne chmury (Silver Clouds) Warhola byty poczgtkowo scenografiq do spektaklu
Las deszczowy (RainForest) Merce'a Cunninghama. Premiera tego widowiska
tanecznego odbyta sie w 1968 roku, ktory zwykle kojarzony jest przede wszystkim
joko apogeum rozruchéw politycznych i zarliwego aktywizmu. Muzyke do spektaklu
skomponowat towarzysz zycia Cunninghama, John Cage, a kostiumy zaprojektowat
Jasper Johns. Wtedy jeszcze zaden z tych luminarzy awangardy nie byt
wyautowany; niektorzy z nich zresztq nigdy sie nie ujawnili, odmawiajgc komentarzy

na temat swojego zycia prywatnego. Kazdy z nich tworzyt jednak projekty
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estetyczne, ktore moim zdaniem tqczq sig z ,wielkg odmowq” Marcusego oraz

z utopijnq estetykq queer, ktéra wedtug mnie wynika z jego teorii.

W spektaklu wystgpito szesciu tancerzy w podartych trykotach, ktérzy wcielali sie
w zwierzece awatary z innego swiata, podczas gdy unoszqce sie nad sceng chmury
zastepowaty drzewa, symbolizujgc las. Zarowno Warhol, jak i Cunningham znani sq
z tego, ze w swojej sztuce przechwytujq i przetwarzajq banat. U Cunninghama
zatem zwyczajny ruch staje sie tancem, a Warhol przemienia poduszke w srebrng
ikone unoszqcq sie w powietrzu. W efekcie ich wspotpracy ta srebrna poduszka
staje sie chmurg w zaczarowanym Lesie deszczowym. W efekcie w spektaklu -

i poduszce, ktora go tworzy - pojawia sie komponent zaréwno orficzny, jak

i narcystyczny.

Marcuse ceni obie te formy doswiadczenia swiata, poniewaz zaprzeczajq one
wartosciom podtrzymujgcym alienujgce wzorce zyciowe wyrazane przez zasade
wydajnosci. Zasada przyjemnosci z pewnoscig obejmuje tozsamosci gejowskie —
zwtaszcza te, ktére zadowalajq sie matpowaniem heteroseksualnych konwencji
spotecznych i sposobow bycia w Swiecie. Istnigje jednak rowniez inna forma
wyzwolenia Erosa, ktérq opisuje jako nie tylko queerowosc, lecz takze jako
queerowy utopizm, ktory nie sprowadza sie do seksualnosci gejowskiej lub
lesbijskiej, lecz obejmuje rozne eksperymentalne formy mitosci, seksu

i nawigzywania relacji. Na tym polega wielka odmowa, ktérej emblematami stajg

sie Narcyz i Orfeusz. Jak pisze Marcuse:

Nie stali sie [oni] bohaterami kulturowymi swiata zachodniego: wyobrazajg
radosc i spetnienie, gtos ktory nie rozkazuje, lecz spiewa, gest, ktéry daje

i przyjmuje, czyn, ktory jest pokojem i korczy ciezkq prace podbijania,
wyzwolenie od czasu jednoczqgce cztowieka z bogiem, cztowieka

z przyrodq’.

Marcuse przejmuje obraz Narcyza nie tyle z Freudowskiej teorii libido, w ktorej
reprezentuje on patologiczng perwersje, ile z mitologii, gdzie ,jego milczenie nie jest
ciszq posmiertnego stezenia: nie odpowiadajgc na mitos¢ mysliwych i nimf, odrzuca
on jednego Erosa na rzecz innego. Zyje swoim wiasnym Erosem, i nie kocha jedynie
samego siebie”’. Zdaniem filozofa zakochany we wiasnym odbiciu Narcyz nie wie, ze

podziwia siebie, a jego mitos¢ wiasng tagodzi mito$¢ do przyrody. Koniec konczy sie
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smiercig bohatera i jego przeobrazeniem w kwiat. Mitos¢ Narcyza jest zatem
zaktoceniem zasady przyjemnosci. Reprezentuje on zasade nirwany, jok nazywa to
Marcuse, ktora wigze sie z ,wyzwoleniem przyjemnosci, powstrzymaniem czasu,
wchtonieciem émierci, ciszq, nocq i rajem””. Zasada nirwany, reprezentujqgca zycie
przeksztatcajqgce sie w kontrascie do zycia kontrolowanego i poddanego uciskowi,
jest tutaj nawigzaniem do pojecia nirwany, czyli stanu najwyzszego szczescia

w mysli buddyjskiej, ideatu pokrewnego do koncepcji utopijnosci w idealizmie
niemieckim. Projekty estetyczne Warhola i Hodgesa zmierzajq do stworzenia wizji

zasady nirwany, queerowej i utopijnej, inscenizujqcej wielkie zaktdcenie.

Srebrne poduszki Warhola, bedqce zarazem drzewami w Lesie deszczowym
Cunnighama, mozemy zatem uznac¢ za komponenty sceny narcystycznej: spojrzenie
w lustrzang powierzchnie poduszki oznacza przyjecie postawy kontemplatywnej,
ktora podwaza oficjalny nakaz pracy, znoju i ofiary dyktowany przez zasade
wydajnosci. W kosmologii Warhola narcyzm przeciwstawia sie takze scisle
Freudowskiemu potepieniu tej praktyki. Artysta wielokrotnie i na rozne sposoby
wykorzystywat sztuke portretu. Lista jego ,portretow” obejmuje niezliczone
wizerunki celebrytow, jak cho¢by Jackie Kennedy, zdjecia prébne catej armii
supergwiazd i przyjaciot oraz zréznicowane autoportrety w perukach lub zrobione
przez pryzmat kamuflazu. Do tej listy eksperymentéw ze sztukq portretowania
dodatbym takze srebrne poduszki. W inscenizacji Lasu deszczowego Cunninghama
stajq sie one odblaskowymi zbiornikami, w ktorych odbijajqg sie wizerunki wszystkich
tancerzy. W podobny sposdb proponujq one widzom oglqgdajgcym te instalacje

w muzeum ich wtasne portrety i wtasne zrodta kontemplacji, tym samym

pozwalajgc widowni, by sama wkroczyta na ,scene”.

Uznajgc unoszqgce sie w przestrzeni muzeum srebrne poduszki za ruchome pola
medytacji i autorefleksji, zaczniemy rozumiec ich funkcje krytyczng, polegajqgcg na
zacheceniu widza do samokontemplacji, a by¢ moze takze do samokrytyki. Od
Kanta do Marksa, i pdzniegj, punktem wyjscia do wszelkiej krytyki byta wtasnie
autoanaliza. Zobaczenie wtasnego wizerunku na swietlistej powierzchni
rozkotysanej poduszki jest rownoznaczne z ujrzeniem siebie w innym zyciu i w innym
Swiecie. To jak ujrzenie siebie w srebrnej skorze bohatera komiksowego albo

. . . . . .. 9
w sztucznym blasku diamentow z obrazu, ktory omawiatem w innym miejscu .
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Warto podkreslic forme poduszek, ktorq przybierajq te igrajqce bryty - poduszki
odzwierciedlajq przeciez uczucie wytchnienia i odpoczynku, przeciwstawione
przymusowi dziatania i pracy. Symbolizujq tez rzeczywistos¢ marzenia oraz
wyobrazni. Unoszqc sie w powietrzu i potyskujgc srebrem, wydajq sie formag
celebrowania zabawy i odpoczynku, wyzwolenia spod wtadzy represyjnej etyki.
Mozna réwniez pomyslec o kinetycznych wtasciwosciach tych poduszek, ktore sq
zarazem wodnymi zbiornikami autokontemplacji i drzewami lesnymi. Wedtug mitu
Narcyz wchodzi w tak gteboki zwiqzek z przyrodq, ze umozliwia wydarzenie sie
niemozliwego. Ta dynamika charakteryzuje zaréwno pierwiastek narcystyczny, jak

i orficzny, bowiem ,Eros narcystyczny i orficzny wyzwala i budzi mozliwosci
rzeczywiscie istniejqce w rzeczach ozywionych i nieozywionych, w przyrodzie
organicznej i nieorganicznej - realne, lecz sttumione w nieerotycznej
rzeczywistoéci”’. Kotyszqce sie w powietrzu poduszki symbolizujq zatem ozywiajgcqg
site nierzeczywistosci, ktérej obietnice niesie to, co narcystyczne — nierzeczywistosci,
ktéra jest szczegdlnie przejmujqca, poniewaz sprzyja poetyckiej kontemplagji
swiata, przebijajgcego przez zastoneg represyjnej zasady wydajnosci, ktéra narzuca

rygorystyczny porzqdek zaréwno pracy, jak i zabawie.

Wykorzystanie kamuflazu przez Warhola i Hodgesa pozwala dostrzec ozywiongq
nature. Kamuflaz jest dla nich wytworem estetycznym, ktérego rola nie sprowadza
sie jedynie do powielenia formy natury. Staje sie on formaqg odnoszqcq sie do relacji
miedzy naturq a cztowiekiem. Utylitarne wykorzystanie kamuflazu ograniczato to
odniesienie do polowania oraz do militaryzmu. Gdy jednak forma kamuflazu
przechodzi w sfere estetycznq, ulega reaktywacji i zaczyna dziata¢ w sposob, ktory
nie odpowiada represyjnym i pragmatycznym strukturom zasady wydajnosci. Na
obrazie Warhola z 1987 roku widzimy kamuflaz w krzykliwych i zdecydowanie
nienaturalnych barwach, kojarzonych z okresem kontrkultury, ktéry przyniost
artyscie stawe. Obrazy te ukazujq swiat naturalny - zazwyczaj w jakiejs mierze
przywotywany przez kamuflaz - jako niemozliwy bgdz gteboko nienaturalny.
Estetyka queer probuje podac to, co naturalne, w watpliwos¢. Narcyz i Orfeusz
reprezentujqg queerowq mozliwosc¢ wpisang w samo krélestwo natury, mozliwosg,
ktéra zostata ograniczona za sprawq pewnego uporzqgdkowania - lub nawet
zawtaszczenia — natury. Kamuflaz Warhola zmierza do wydobycia radykalnej

niemozliwosci wpisanej w swiat natury.
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W jaskrawym kamuflazu Warhola widoczne jest pragnienie odtworzenia natury

z réznicq, z pragnieniem, by zabawic sie myslg o niemozliwym zaistnienia innego
swiata, innego czasu i miejsca, gdzie to, co naturalne, reprezentowataby
potencjalnosc¢ queerowq - niewyobrazalng w heteronormatywnym czasie i miejscu
we wtadzy zasady wydajnosci. Piekna praca O, wspaniaty obszar (Oh Great
Terrain , 2002) Jima Hodgesa moze byc¢ uznana zaréwno za nawigzanie do
warholowskiego podejscia do kamuflazu, jak i catkiem oryginalne osiqgniecie

w projekcie estetycznym przedstawienie queerowo-utopijnego ,krajobrazu
pragnienia”. Kamuflaz Hodgesa przywodzi na mysl tak zwany kamuflaz miejski,
obejmujqcy palete rozmaitych czerni, bieli i szaroséci. Obraz ozywia kamuflaz,
przenoszqc go z pragmatycznej rzeczywistosci ku wymiarowi idealistycznemu.
Przedstawia pewnq kinestezje, ruchomaq spirale elementéw kamuflazu krgzqcych

z odsrodkowq lub dos$rodkowq sitg wokot centrum. Czarne, biate i szare odtamki
zdajq sie uczestniczy¢ w wielkiej choreografii o niebywatym znaczeniu. O, wspaniaty
obszar zyskuje w ten sposob efekt perspektywy, ktérego nie przywyklismy tqczyc

z kamuflazem jako formq malarskq i designerskg. W dziele Hodgesa wzdér zaczyna
znaczyc¢ cos innego. Kamuflaz zyskuje nagle dodatkowy wymiar dystansu

i zamkniecia. Ernst Bloch pisat przenikliwie o utopijnej sile malarstwa, ktore ukazuje
krajobraz pragnienia. Skupiat sie przede wszystkim na historycznym malarstwie
przedstawiajgcym, odnoszqc pojecie krajobrazu pragnienia do tworczosci Van
Eycka, Leonarda czy Rembrandta. Roboczo zapozycze to pojecie do opisu pewnych
aspektow queerowego utopizmu estetycznego Hodgesa. Bloch opisuje krajobraz

pragnienia w charakterystycznym liryczno-filozoficznym jezyku:

Ta przestrzerh w oddali, ktéra pozwala na niczym niezaktécony widok

i niczego nie ukrywa, jest bogatsza w przedmioty. Nawet w miejscach,
gdzie namalowany widok zanurza sie we mgle, nie ustanawia on zadnego
ograniczenia, lecz raczej standardowq scenerig bezmiaru. Krajobraz
pragnienia w formie otwartej przestrzeni pojawit sie na obrazach z chwilg,
w ktorej nieskoriczonosc tego swiata zastgpita nieskoriczonosé nieba. [...]
Punkt zbiegu linii perspektywy zanurza sie w nieskonczonosci; linie
bieghqce przez centrum obrazu siegajq poza horyzont. Postacie otaczajq
cos$ nowego: przestrzen odsrodkowq. Juz w sredniowieczu zatem -

bezmiar, bezmiar pragnienia’.
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Na obrazie Hodgesa linie wirujq wokot odsrodkowej przestrzeni, ostatecznie jednak
zaréwno wyznaczajq horyzont, jak i wykraczajq poza niego - ku mozliwosci, nadziei

i utopii. Restrykcyjna dyrektywa wpisana w naturalny porzgdek przedstawienia
zostaje wykorzystana jako sztuczka taneczna, ktéra podwaza tyranie natury i jej
machiny przymusu. W pracy O, wspaniaty obszar artysta przeksztatca to, co
naturalne, w taki sposdb, aby widz mogt wyobrazi¢ sobie nowy swiat, co wywotuje
poczucie bezmiaru, jednoczesnie orficzne i narcystyczne. Jak wyjasnia Marcuse, ,na
jezyk Orfeusza odpowiadajq drzewa i zwierzeta; zrodto i las odpowiadajq na

pragnienie Narcyza”".

Queerowosc jako liryka i modalnosc moze zatem przeksztaici¢ porzgdek naturalny,

otwierajgc nowe horyzonty i bezmiar mozliwosci. [..]
Krajobrazy z ornamentéow

Wykorzystanie motywu krajobrazu przez Hodgesa przypomina sposob rozwiniecia
i przeksztatcenia sztuki portretu w praktyce artystycznej Warhola. Kamuflaz wigze
sie z pojeciem krajobrazu i rowniez jest - by przywotac okreslenie Hodgesa - formg
mocno ,obcigzonq”. Noblista J.M. Coetzee ujawnit site opiséw krajobrazu w jego
rodzinnej RPA pomijajqcych i deprecjonujgcych afrykanskg obecnose, by wzmocnié
i uzasadni¢ kolonialne zapedy biatych osadnikéw . Sztuka pejzazu opisuje porzgdek
natury, ale w zadnym razie nie w sposéb neutralny. Przedstawia swiat takim, jakim
powinien by¢, wyglqgdac i by¢ odczuwany. Podejscie Hodgesa do krajobrazu
najbardziej bezposrednio widac¢ w nawiqgzujgcej do kamuflazu pracy O, wspaniaty
obszar, omawianej wczesniej. Artysta uzywa jednak rowniez innych srodkéw do
przedstawienia swiata naturalnego oraz miejsca cztowieka w nim. Wezmy na
przyktad prace Krajobraz (Landscape, 1998), w ktérej tqczq sie pojecia krajobrazu

i portretu, oba konceptualnie przeskalowane. Oto na stole roztozona zostata biata,
wykrochmalona (jak sie zdaje) koszula. Po blizszym przyjrzeniu sie widac, ze jej biaty
kotnierzyk obejmuje koncentryczne okregi z materiatéw o réznych wzorach

i barwach, ktore wyglgdajg na kotnierzyki kolejnych koszul. Catosc kojarzy sie ze
skondensowanq zawartosciq szafy, a w efekcie z amalgamatem skrawkow

i fragmentéw - materialnych i emocjonalnych - ktére reprezentujq zycie. Pod tym
wzgledem praca przypomina dzieto Félixa Gonzdleza-Torresa, zmartego przyjaciela

Hodgesa. Na scianach pokoju malowat on serie dat i stow, ktora miaty by¢
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portretem ,malowanej” osoby. Stowa i daty przedstawiajq bardzo subiektywny,

a zarazem historycznie zniuansowany, portret podmiotu.

Krajobraz tworzq wyrzucone koszule - by¢ moze nalezaty do artysty, a moze do
jego przyjaciela, znajomego lub kochanka. Praca nie zostata jednak zatytutowana
Portret, lecz wtasnie Krajobraz, stqd wymaga namystu nad wymiarem
przestrzennym tych skrawkow zycia symbolizowanych przez materiat. Malarstwo
przedstawia zycie jako krajobraz. Zycie drzewa zapisane jest w stojach widocznych
na pniu, ktoéry staje sie czesciq krajobrazu. Tutaj koszule jednych mezczyzn dotykajg
koszul innych, w tonagji, ktéra ujmuje nie tylko krajobraz zycia wewnetrznego, lecz
takze rézne relacje intymne przywotywane symbolicznie przez zetkniecie czyjejs

szafy z cudzym ubraniem.

Gonzdlez-Torres zastynqgt jako autor powielonego na billboardach zdjecia,
ukazujgcego spoteczny i osobisty wymiar utraty ukochanej osoby. Przedstawiato
ono nieposcielone tozko i wgniecenia pozostawione przez dwa nieobecne ciata.
W podobny sposdb wspodtobecnosc i nieobecnosc tworzq queerowy krajobraz

w dziele Hodgesa. Meskie koszule wirujq, tworzqc krajobraz sugerujqcy istnienia
innego swiata intymnosci, powigzanego z zywiotami Narcyza i Orfeusza oraz ich

obietnicq zaktdcenia porzqadku ,tu i teraz”.

Lustrzane prace Hodgesa, takie jak Wielkie wydarzenie (Great Event, 1999),
rowniez obiecujg nowy krajobraz pragnienia. Niewielkie kawatki lustra tqczq sie tutaqj
na ptoétnie, tworzqc ksztatt kota. Natychmiast kojarzy sie to z kulq dyskotekowg

i reprezentowanym przez nig swiatem zabawy, tanca i radosnego pobudzenia.
Wyczarowany zostaje swiat zbawienia na parkiecie tanecznym. Lustrzana kula
budzi jednak rowniez inne skojarzenia, na przyktad ze Isnigcym krajobrazem
widzianym z lotu ptaka. Moze wydawac sie czyms$ w rodzaju mapy utopii queerowej
pokazujgcej dane demograficzne lub gestos¢ zaludnienia. W kontekscie Hodgesa
przypomina sie stynna riposta Oscara Wilde'a, ze ,mapa swiata, na ktérej nie ma
Utopii, nie jest warta nawet spojrzenia””. Podobnie jak Srebrne chmury dzieto
Hodgesa idealistycznie przedstawia swiat naturalny. Sztuka jest formq manipulagji

bezmiarem natury, a tym samym obszarem kontemplagcji i krytyki.

W strumieniu IV (Into the Stream IV) inna lustrzana praca Hodgesa oparta na

motywie kamuflazu tqgczy pierwiastek orficzny i narcystyczny. Na obrazie tym bujny
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wir linii przywotuje wrazenie wyobrazonego na nowo i petnego zycia swiata
naturalnego. Przypomina on inne dzieto Gonzdleza-Torresa, Bez tytutu (Dwa razy
Orfeusz) [Untitled (Orpheus Twice), 1991], sktadajgce sie z dwdch ustawionych obok
siebie luster wielkosci drzwi. Widoczna jest zbieznos¢ z symbolikq narcystyczng par
excellence - ale tytut dzieta zawiera jednak imie Orfeusza. Wyddaije sig, ze artysta
bezposrednio wigze ze sobqg pierwiastek orficzny i narcystyczny. Podobnie jak
Marcuse i Bloch byt myslicielem zaangazowanym w projekt inscenizacji wielkiej
odmowy. Objasniajqc jedng ze swoich stynnych instalacji-stosow — tym razem byt to
stos biatych kartek papieru, ktore widzowie mogli zabierac ze sobq - artysta pisat

w liscie do swojej galerzystki z 14 lutego 1992 roku:

Kilka dni temu ciggle jeszcze myslatem o tej pracy i o tym, jakim jest dla
mnie — coraz wiekszym - spetnieniem. Wiesz, ze jej tytut (Paszport) jest
niezwykle istotny i znaczqgcy - biaty, niezapisany kawatek papieru,
nietkniete uczucie, nieodkryte doswiadczenie. Paszport do innego miejsca,
do innego zycia, do nowego poczgtku, do szansy; do szansy spotkania
innego, ktory pobudzitby sity zycia, do szansy odmiany zycia i przysztosci;
pusty paszport na cate zycie: do zapisania go tym, co najlepsze, najbardziej
bolesne, najbardziej banalne i najbardziej wznioste, a takze do zapisania
zyciem, mitosciq, wspomnieniami, lekami, chwilami pustki i nieoczekiwanymi

powodami, by zyé. Prosty, biaty obiekt pod biatq éciang, w oczekiwaniu'.

Pusta biata kartka papieru wydaje sie przeciwienstwem lustra - niczego nie
przedstawia, podczas gdy lustro ukazuje wszystko, co znajdzie sie w jego zasiegu.
ldea paszportu i przeniesienia sie gdzie indziej niz tutaj przywodzi jednak na mysl|
przeniesienie sie, ktére Lewis Caroll przedstawit za pomocq lustra. U Hodgesa

i Gonzdleza-Torresa lustro staje sie progiem pewnej podroézy. Wpatrywanie sie

w powierzchnie lustra to nie tylko wyraz samozachwytu, lecz takze tryb
kontemplacji, ktéra pozwala patrzgcemu uswiadomic sobie site przymusu zasady
wydajnosci. To patrzenie w lustro jest zatem aktem, ktory dziata niczym symboliczny
paszport; méwi o wyobrazni krytycznej, ktéra zaczyna sie od autoanalizy, oraz

o szerszej krytyce spotecznej dotyczqcej mozliwego i w istocie pozgdanego ksztattu

Swiata.

Gtos Laury Nyro i jej piosenka wyrazajq potrzebe ozdobienia swiata; ten impuls

nadaje rowniez ton twoérczosci Felixa Gonzdleza-Torresa, Jima Hodgesa i Andy‘ego
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Warhola. Pragnienie przedstawienia swiata jako rzeczywistosci w ornamentach

to pragnienie wyjrzenia poza ograniczenia zasady wydajnosci. Marcuse przekonuje,
ze ludzie w jej okowach cierpig nadmierng opresje. To jasne, ze pewna jej forma jest
konieczna, ze zginelibysmy pod lawing hedonistycznych rozkoszy, gdyby zasada
rzeczywistosci (potrzeba pracy, materialnego utrzymania egzystenciji) nie
regulowata do pewnego stopnia dziatania zasady przyjemnosci. Zasada wydajnosci
wprowadza jednak hadwyzke przymusu, ktéry zdecydowanie ogranicza sfere

przyjemnosci, dziatajgc w stuzbie normalizacji i kontroli spoteczne.

Oglgdajgc wczesne prace Warhola z lat 50., dostrzegamy piekny $wiat
homoerotycznego pragnienia, ktéry oznacza poczqtek nurtu myslenia utopijnego,
pragnienia odnalezienia czasu i przestrzeni, ktére byty nie do pomyslenia dla
mezczyzn pozqdajgcych innych mezczyzn. Bogate wystepowanie serc i ztotego
brokatu oddaje swiat ozdobnosci. Na jednym z obrazéw pojawiajq sie piekne buty
podpisane imionami przyjaciot artysty. U dotu obrazu widnieje dedykacja: ,Dla
wszystkich moich przyjaciot”. Na innym kochankowie — mezczyzni - sie catujg. Gdzie
indziej chtopiec namalowany ztotem spoglqgda prowokacyjnie - w pozycji, ktéra
przypomina lezenie na brzuchu. Inny obraz przedstawia mezczyzne, ktory zdaje sie
trzymac za genitalia, niesmiato je zastaniajgc. Na pewnym rysunku kwiat i lis¢
uktadajq sie w forme fiuta, jaj i wtosow tonowych. Inny, wykonany piérem kulkowym,
przedstawia cate rzedy serc; na dwoch sercach widniegjq inicjaty ,CL". Prowokuje to
do domystow na temat tozsamosci CL. (Byt to aktor Charles Lisanby). Autoportret
artysty zostaje ozdobiony gwiazdami, potksiezycami i ptakami w locie. To dzieto,
stworzone na wiele lat przed tym, co obwotuje sie emancypacjq gejow, ustanawia

poztacany, peten ornamentow swiat marzyciela.

Etos zasady wydajnosci nie pozostawia miejsca i czasu na przesycone pozgdaniem
i romantyzmem wyobrazenia z tych obrazéw Warhola. Wtasnie dlatego Bloch na
przyktad przywigzuje tak wielkq wage do marzenia, widzqc je jako prace
wyobrazania sobie innego zycia, miejsca i czasu - jakiejs wersji nieba na ziemi, ktéra
nie opierataby sie na zaprzeczeniu lub rozkojarzeniu, lecz na wspodlnej formie
przeniesienia, ktora pozwalataby myslec o innym miejscu, w ktorym nasz Eros nie
bytby podporzgdkowany wymaganiom cywilizacji. Marzenie - podobnie jak
ornament — na nowo uruchamia erotyczne imaginarium, ktére nie ogranicza sie do

fantazji seksualnych, lecz — obejmujqc je — bardziej dotyczy rozwinietej zdolnosci do
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mitosci i nawigzywania relacji, zdolnosci, ktérej queerowy charakter przejawia sie
w jej uderzajgcym nacisku na wielkg odmowe. Dzieto Warhola odstania sie w swojej
najbardziej radosnej i wyrazistej formie w jego wczesnych pracach, przeniknigtych

pierwiastkiem orficznym i narcystycznym.

W tworczosci Warhola, poza obrazami serc i chtopcow, znajdujemy takze rozmaite
obrazy kwiatéw. Znéw przypomina to o losie Narcyza, ktory zostat ostatecznie
przemieniony w kwiat. Obraz Warhola z 1964 roku przedstawia bujne i piekne
kwiaty. Technika sitodruku nadaje im swoistq mgtawicowosé, antycypujgcq

w pewnej mierze Srebrne chmury. Wsrod prac Warhola z lat S0. sq niezliczone
przedstawienia kwiatow, ale jedno jest szczegoinie interesujqce. To rysunek kwiatu
wytaniajgcego sie z butelki po coca-coli. Motyw butelki coca-coli przewija sie w catej
tworczoscé Warhola i jest charakterystycznym przejawem jego strategii odstaniania
estetycznego wymiaru towaréow codziennego uzytku, ktorej emblematem jest obraz
z puszkq zupy Campbell. Tym razem butelka coli nie jest jednak wyizolowanym
towarem produkcji masowej; dotyka jej bowiem kwiat, ktory rozkwita z niej
doktadnie tak samo jak przemieniony Narcyz. Przywodzi to na mysl moment

w Filozofii Warhola, w ktorym dostrzega on radykalnie demokratyczny i utopijny
wymiar masowej produkcji towaréw . Warhol wykorzystuje forme towaru na rzecz
idei radykalnej demokracji, co wraz z obrazem kwitnqcej butelki coca-coli,
naturalnego naddatku, ktory wytania sie z rzekomo jatowego naczynia, demonstruje
swoiscie Warholowskq wersje queerowego impulsu utopijnego. Butelka coca-coli
jest materiatem codziennego uzytku, ktory zostaje przedstawiony w innym
kontekscie, obnazajgcym jej wymiar estetyczny oraz jej mozliwosci. W codzienngj
postaci przedmiot taki reprezentuje wyalienowang produkcje, konsumpcje i prace,
czyli rzeczywistosc zasady wydajnosci. Jednak dla Warhola, podobnie jak dla
Cunnighama, Hogdesa i Gonzdleza-Torresa pierwiastek utopijny kryje sie

w codziennosci. Praktyka estetyczna, ktorg nazywam queerowq, to estetyczne
przedsiewziecie, ktore sprawia, ze zalqgzki utopii tkwigce w rzeczywistosci sq zawsze

widoczne na horyzoncie.

Kiedys pisatem o tym, jak Warhol i jego przyjaciel, a czasami wspotpracownik, Jean-
Michel Basquiat odcinali sie od kultury towarowej za pomocq pop-artu’’,
W gueerowej estetyce utopii to odtozsamienie sie stuzy projektowi, ktory jest

krytycznie utopijny.
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Na poczqtku tego tekstu przypomniatem mojego ojca i jego awersje do pewnego
koloru. Opisatem jego nieche¢ do zieleni jako wyraz potepienia rewolucji, ktéra dla
wielu - choc nie dla wszystkich - okazata sie porazkq. Przez duzqg czesc¢ zycia
ktocitem sie z nim na temat réznych rewolucji, i politycznych, i erotycznych.
Rewolucja kubarnska 1959 roku byta przejowem impulsu utopijnego, ktéry

z pewnosciqg nalezy juz do przesztosci. Dziesiec lat pdzniejsze zamieszki w Stonewall
staty sie symbolem wspodtczesnej emancypacji gejow. Wiele osdb sqdzi, ze rewolucja
kubanska przeksztatcita sie ostatecznie w totalitaryzm. Podobnie mysle

o0 emancypacji gejow, idei, ktéra zdradzita swoje pierwotne ideaty. Sqdze, ze
wspotczesny ruch gejowski i lesbijski zasymilowat sie, z zadowoleniem przyjmujqgc
droge wyznaczong przez zasade wydajnosci. Nie mozemy pozwoli¢ na to, by
nieudane rewolucje na zawsze odeszty w przesztos¢. Musimy w nich dostrzec
projekty lepszego swiata, ktore ozywia queerowa estetyka utopijna. Srebrne
chmury, wirujgce kamuflaze, lustra, stos biatych kartek i obrazy kwiatéw sqg
paszportami, ktore pozwalajg wkroczy¢ na utopijng sciezke, ktéra powinna
prowadzi¢ do nieba lub tez - jeszcze lepiej — do miejsca, w ktorym poczujemy sie jak

w niebie.
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