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1.

Najpierw GIF pozwala stworzyć i otworzyć królestwo kiczu. 

Prosty format graficzny, wynaleziony w 1987 roku, od początku masowo był 

wykorzystywany w sieci. Dziś przede wszystkim do tworzenia prostych animacji, 

choć może należałoby powiedzieć, że do wprowadzania w obraz elementów ruchu. 

Popularność tej techniki i rozpiętość jej form jest tak duża, że nie warto porywać się 

na jakieś typologie i klasyfikacje z pretensjami do całościowości i precyzji. Używany 

powszechnie GIF mieni się bogactwem sensów – często dosłownie się mieni.

Pancerz z pozłotka i cekinów munduruje postaci ze świata „słodziaków” – kotki, 

pieski i żółwiki – i ze świata fantazji – smoki, księżniczki, Prosiaczka i jednorożca. 

Może być na bogato.

I na biednie.

https://giphy.com/
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Kolory, najchętniej róż, złoto i różne odcienie jaskrawości, zasłaniają słabość obrazu; 

GIF bije po oczach. Radość tworzenia jest tu bliska przyjemnościom grafomana, 

który pisze, bo lubi. Świat uśmiecha się do twórcy wszystkimi kolorami tęczy, 

obłaskawiony i dostępny, na wyciągnięcie ręki ku klawiaturze, na odległość 

monitora. Przyjemność.

2.

Proste przyjemności nie zawsze wystarczają. Z upodobaniem i z powtarzalnością 

godną nerwicy natręctw GIF-y odnotowują wszelkie możliwe ludzkie upadki, 

przywołując na myśl okrucieństwo programów z ukrytej kamery. Oglądając polską 

wersję telewizyjną, z rubasznym prowadzeniem Tadeusza Drozdy, odnosiło się 

wrażenie, że „śmiechu warte” – zgodnie z tytułem programu – są tylko widowiskowe 

potknięcia i bolesne upadki. Wiele z nich było zatem inscenizowanych. Był w tym 

optymizm epoki ciężkiej kamery wideo; przy dzisiejszych możliwościach technicznych 

zawsze trafi się jakieś potknięcie na żywo. Rywalizować trzeba w jak największej 

dziwności czy absurdalności, które zwykle odzwierciedlają potrzebę popisu. 

Nieudane popisy, czasem na granicy nominacji do Nagrody Darwina (przyznawanej 

http://www.pbh2.com/humor/fail-gif/
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pośmiertnie przedstawicielom gatunku, którzy aktywnie włączyli się w proces 

doboru naturalnego), wypełniają internetowe strony.

Rejestracja występu łatwo może stać się rejestracją upadku. Jean Baudrillard pisał 

o precesji mediów wobec przemocy . Logika obecności kamer telewizyjnych 

wymusza niejako jej pojawienie się. Widownia jest w stanie oczekiwania, aż coś się 

wydarzy, aż coś nieoczekiwanego naruszy scenariusz – w tym kryje się czar telewizji 

„na żywo”. GIF zamienia „na żywo” w „na zawsze”, odbierając zgrozie moc – skoro 

upadek powtarza się w nieskończoność, wywołując pierwotny śmiech jak 

w nieśmiertelnym skeczu ze skórką od banana. 

Przypomina to pierwszą radość z odkrycia kinematografu – rejestracja walącego 

się muru, już we wczesnym filmie braci Lumière’ów, jednym gestem mogła ulec 

odwróceniu i mur z powrotem stawał na oczach widzów. Człowiek przejechany 

przez samochód mógł wstać i odejść, a innego, przejechanego przez walec, 

wystarczyło nadmuchać za pomocą pompek do roweru, by z powrotem go ożywić. 

Ta łatwość re-animacji ożywia po dziś dzień kreskówki. W GIF-ach zamienia to, co 

odwracalne, w to, co powtarzalne. Jak w źle odrobionej lekcji z Becketta: „Try again. 

Fail again. Fail better”.

Czy jest to już queer art of failure, jak chciałaby Judith Halberstam, wychwalająca 

upadki i wpadki oraz dziecięcą radość tworzenia, na tyle anarchiczną, że godzi się 

na porażkę (inaczej definiuje sukces), i na tyle odważną, by tworzyć utopie ?

Wiele zależy od tego, gdzie się przytnie.

Zapętlanie nieudanego skoku z bungee niewątpliwie dostarcza satysfakcji; 

skutecznie powiela mechanizm czysto cielesnej, impulsywnej reakcji na ból cudzego 

ciała, który we własnym przeradza się w śmiech. W GIF-ie wszystko jednak zależy 
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od cięcia. Co jeśli rytm powtórzeniu nadaje punkt zwrotny przed (możliwym) 

upadkiem? 

3.

Do pojęcia gestu odwołali się twórcy instalacji z GIF-ów wystawionej w maju 2014 

roku w Museum of Moving Image w Nowym Jorku, tytułując ją The Reaction GIF. 

Moving Image as Gesture .

Pierwszy obraz na stronie uderza: Michael Jackson (właśnie ukazała się jego nowa 

pływa Xscape) objada się popcornem w ciemności sali kinowej – może patrzy, jak 

policjanci i złodzieje obrzucają się tortami. Gest rozumiany jest tu jako wizualna 

odpowiedź na wydarzenie w sieci lub w rzeczywistości, rozbudowany 

i skomplikowany emotikon. Ruchome obrazki na każdą okazję są wyrazistym, dzięki 

zapętleniu nawet nadwyrazistym, zapisem emocji nadawcy. Jeśli emotikon miał 

chronić przed nadto płaską ekspresją, zanikiem niuansowania, jeśli zabił ironię, 

zmuszając do jej zademonstrowania, to GIF proponuje histerię, wyraz emocji na 

granicy krzyku. Krzyku, który zastyga w powtórzeniu. Sygnalizuje w efekcie brak 

zaufania do rzeczywistości – nadmiar i przesada podważają zwyczajne reguły 

komunikacji. 

http://www.movingimage.us/exhibitions/2014/03/12/detail/the-reaction-gif-moving-image-as-gesture/
http://www.movingimage.us/exhibitions/2014/03/12/detail/the-reaction-gif-moving-image-as-gesture/
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Wprost tematyzuje to autor/ka GIF-bloga „PhD Stress”, gdzie GIF-y służą jako 

forma metakomentarza do (nie)pisania artykułów naukowych i życia akademickiego 

prekariatu oraz do sytuacji osób LGBTQ – zarówno do sposobu jej podejmowania 

w dyskursie humanistycznym, jak i do jej kontekstu społecznego i politycznego. W tej 

wizualnej narracji uderzająca jest właśnie szczelina między oczekiwaniami 

i nadziejami a tym, co przynosi rzeczywistość.

Porażka zostaje tu jednak przejęta i zaakceptowana jako część tożsamości – 

zgodnie z optymistyczną interpretacją Judith Halberstam. Dotyczy to zarówno 

niepowodzeń związanych z wykonywaniem własnych ról społecznych, jak i silnej 

identyfikacji z podmiotami pozbawionymi wsparcia politycznego, prześladowanymi.

W jednym z wpisów autork/ka wprost przywołuje słowa José Estebana Muñoza: 

„The future is queerness's domain”, pochodzące z książki Cruising Utopia . Podobnie 

jak u Judith Halberstam, która zresztą powołuje się na nią, wyraźny jest tu nakaz 

myślenia wychylonego ku przyszłości, sugestia wiary w utopię – wymagającej 

przekroczenia rygorów czasu i przestrzeni właściwych dniu dzisiejszemu.

3

http://phdstress.com/
http://phdstress.com/post/69014906635/the-future-is-queernesss-domain
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4.

GIF staje się sztuką wówczas, kiedy dokonuje cięcia we właściwym momencie. 

Nie ma to związku z wprowadzeniem tej formy do galerii, choć taka dyskusja się 

pojawiła się, zwłaszcza na fali jubileuszowego ożywienia 2012 roku. Londyńska The 

Photographers’ Gallery przygotowała wówczas (19 maja – 10 lipca 2012) wystawę 

GIF-ów Born in 1987. The Animated GIF”, zapraszając do niej również widzów, 

którzy mogli nadsyłać swoje animacje.

W artykule dla „Artnet News” Paddy Johnson wyraża się jednak sceptycznie 

o wprowadzeniu GIF-ów do świata sztuki , podkreślając między innymi znaczenie 

sieciowego środowiska dla ich funkcjonowania. Animacje istniały w sieci właściwie 

od jej początków, jednak dopiero upowszechnienie rozmaitych platform wymiany, 

tak zwanych społeczności, zmaksymalizowało ich widoczność. Jednocześnie ich 

wyrazisty charakter – mały fragment zademonstrowany w nadekspresyjnym 

zapętleniu – dobrze odpowiada na rozproszenie charakterystyczne dla sieci, 

z którym kłóci się biała ściana galerii. Prowokując do tego, by świeciło i błyszczało, 

by pyszniło się formą.

Andrew Benson, artysta, który posługuje się GIF-ami, definiuje je jednak jako formę 

przede wszystkim ćwiczebną, próbną, laboratoryjną. Łatwość i dostępność 

pozostawałaby tu służebna wobec „właściwego” działania artystycznego: „The 

lowbrow quality of animated GIFs opens up the opportunity to do something off-

the-cuff and experimental”. GIF zostaje tu zdefiniowany jako gatunek niski i słaby 

w hierarchii obrazów . 

4
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http://www.thephotographersgallery.org.uk/the-wall-2
http://joyofgif.tumblr.com/
http://pixlpa.com/
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Wydaje się jednak, że w tym właśnie jego siła. GIF otwiera się na muzeum 

wyobraźni i pozwala gmerać w przyjętych normach konstrukcji czasoprzestrzeni.

Agnieszka Słodownik dostrzegła w GIF-ie radość płynącą z poczucia 

nieskończoności  – „gif fika ad infinitum”. Szczególna to jednak nieskończoność. GIF 

jest wytworem reprodukcji technicznej opartym na innych jej wytworach (filmach na 

przykład). Wpisuje się zatem, wydawałoby się, w normatywny porządek reprodukcji 

właściwy społeczeństwu kapitalistycznemu. Nikt nie pokazuje tego lepiej niż Disney, 

ze swoją zachętą do pracy. 

Ale tak skazać Królewnę na pracę bez końca? Zademonstrować, że kurz nie znika?

5.

W geście queerowym podstawowe znaczenie ma naruszenie heteronormatywnej 

czasoprzestrzeni społecznej oraz logiki reprodukcji seksualnej i społecznej. Z tym 

wszystkim GIF, dziecko reprodukcji, może grać i niekiedy próbuje. Działa niczym 

Generator of Identity Freakness. 

Tematyzuje wymiary przestrzeni.

6

http://www.dwutygodnik.com/artykul/4622-perpetuum-mobile.html
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Bywa, że bawi się wrażeniem niesamowitości.
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Przede wszystkim problematyzuje jednak wymiar czasowy – nie tylko ze względu na 

swoją ostentacyjną reprodukowalność i zabawę w wieczne powtórzenie.

Gest w tym kontekście nabiera innego znaczenia; jest nie tylko kwestią wyrazistej 

reakcji na rzeczywistość, ale uwidocznia gest społeczny w rozumieniu Giorgia 

Agambena . GIF izoluje pewną praktykę lub działanie z większej całości. Odsyła do 

niej, ale w efekcie zapętlenia i szczególnego cięcia demonstruje, że w rzeczywistości 

jest usterka (glitch in the matrix). 

Déjà vu zostaje tu podniesione do rangi zasady poznawczej.Ujawnia jednocześnie 

rozejście się gestu i kontekstu – całość zostaje przecież odcięta za sprawą montażu. 

7



10 / 11

Graphics Interchange FormatIwona Kurz

„Widok” 5 (2014)

Szczelina między rzeczywistością a reakcją na nią może być bolesna, ale daje też 

nadzieję na pojawienie się w niej czegoś nowego, przebłysku czy zapowiedzi nowej 

rzeczywistości.

(Nawet jeśli mała dziewczynka, zwana Usterką (Glitch), która wreszcie zostaje 

królową, przez moment ukazuje swoje groźne oblicze).

W istocie chodzi tu bowiem o dostrzeżenie potencjału poznawczego i twórczego – 

i o radość z niego. Sztuka GIF zaczyna się w momencie, gdy setny upadek 

z trampoliny zostanie zamieniony w zapowiedź udanego skoku. 

Powraca kategoria dzięcięcości. Jej anarchiczność, nawet jeśli nie jest w stanie 

zbudować nowego świata, to przynajmniej może funkcjonować jako usterka, która 

demonstruje, w jak nieudanym projekcie żyjemy. I jak bardzo chciałoby się dostać 

jednorożca.
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