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słowa kluczowe:

nowa natura; antropocen; efekty zdziczenia; współpraca ponad podziałami na 

dyscypliny naukowe

streszczenie:

Artykuł podejmuje kwestie tak zwanej nowej natury, czyli natury 

ukształtowanej przez ludzkie działania i ich niezaplanowane “zdziczałe” efekty. 

Ponieważ nowa natura nie tylko wymyka się podziałowi na udomowioną i 

dziką, lecz także przepada bez śladu w szczelinach między dyscyplinami 

naukowymi, nadal nie doczekała się należytej uwagi ze strony badaczy, nawet 

tych zajmujących się globalnymi i lokalnymi zjawiskami antropocenu. 

Przywołując owocne doświadczenia z własnych prac na granicy antropologii i 

sztuk wizualnych, zwłaszcza podczas kuratorowania cyfrowego projektu Feral 

Atlas, autorka pokazuje, jak współpraca z przedstawicielami innych dyscyplin 

pomaga w wypracowywaniu nowych form analizy. Następnie proponuje zaś 

takie cztery wytyczne, które odgrywają istotną rolę w interdyscyplinarnym 

podejściu do nowej natury, by kolejno je omówić na dobrze dobranych 

przykładach z opracowań zebranych w Feral Atlas.
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Anna Lowenhaupt Tsing - Wykłada antropologię na Kalifornijskim 

Uniwersytecie w Santa Cruz oraz na Aarhus University w Danii, gdzie kieruje 

badaniami w ramach projektu AURA. Opublikowała monografię In the Realm 

of the Diamond Queen (1993), Friction (2005) oraz The Mushroom at the End 

of the World (2015), a także wiele artykułów podejmujących tematy 

antropologiczne w tomach zbiorowych i czasopismach. W 2010 roku 

otrzymała stypendium Guggenheima, zaś w 2013 profesurę Nielsa Bohra na 

Uniwersytecie w Aarhus za wybitny wkład w rozwój badań 

interdyscyplinarnych w dziedzinie nauk humanistycznych, przyrodniczych, 

społecznych oraz sztuk. Aktualnie realizuje transdyscyplinarny program badan 

and antropocenem. Wspólnie z Jennifer Deger, Alder Keleman Saxeną i 

FeiFei Zhou przygotowały dla Stanford University Press cyfrową publikację 

Feral Atlas: The More-than Human Anthropocene (2020) oraz w bardziej 

tradycyjnej formie Field Guide to the Patchy Anthropocene: New Nature 

(2024).
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Nowa natura

Interesuje mnie „nowa natura” – ta, którą ukształtowała ludzka 

działalność. Nie będę jednak mówić o drapaczach chmur, 

plantacjach czy ogrodach, które nadal karmią naszą wyobraźnię. 

Ciekawią mnie raczej niezaplanowane efekty ludzkich działań. Nie 

wydaje mi się jednak, by projektanci i budowniczowie w ogóle nie 

brali ich pod uwagę – po prostu mało ich one obchodzą. Żyjemy 

w świecie, w którym docenia się zachwycające wizje i schludne 

szkice, nie przywiązuje się natomiast większej wagi do tego, co 

rzeczywiście powstaje na ich podstawie. Nowa natura to właśnie 

owoc nieprzemyślanej i niedbałej ludzkiej aktywności.

Powyższe zdjęcie pokazuje 

umierający las sosnowy w górzystej 

części Japonii. Mniej więcej sto lat 

temu nicienie, które trafiły tu ze 

Stanów Zjednoczonych jako 

pasażer na gapę w transporcie 

drewna przemysłowego, rozpoczęły niszczycielską wędrówkę 

przez Azję, zabijając sosny i radykalnie zmieniając miejscowy 

ekosystem. W końcu dotarły do wysokich gór w odległej 

prefekturze Nagano, gdzie zrobiłam to zdjęcie w 2019 roku. Jak 

widać, nowa natura zwykle nie daje powodów do radości, lecz 

mimo to musimy zdawać sobie sprawę z jej istnienia. Zwłaszcza 

że niefortunnie znalazła się pomiędzy obszarami zainteresowania 

humanistyki i nauk przyrodniczych, i w obu dziedzinach jest 

podobnie pomijana. Ostatnią dekadę spędziłam w większości 

na podążaniu za tym, co nazywam zdziczeniem (the feral), czyli 

taką formą istnienia, której nie sposób zaliczyć ani do bytów 

udomowionych, ani do dzikich. Niektóre efekty zdziczenia 

analizowałam sama, pozostałe we współpracy z innymi 

badaczami. Tu skupię się na najbardziej charakterystycznych 

cechach tak rozumianej nowej natury.

Zajmowanie się nową naturą wymaga przede wszystkim 
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przekroczenia granic pomiędzy dyscyplinami akademickimi. 

Łatwiej to jednak powiedzieć, niż zrobić. Taki stan rzeczy traktuję 

jako rodzaj wyzwania, a nie przeszkodę. Zacznę od kilku 

przykładów współpracy antropolożek i artystów wizualnych, 

wiele mnie bowiem nauczyły. Mam nadzieję, że ten wstęp posłuży 

jako źródło inspiracji dla własnych działań osób czytających.

Niedawno miałam zaszczyt współpracować z twórczynią 

filmów wideo Isabelle Carbonelle w ramach projektu, który 

nazwałyśmy Golden Snail Opera
1
. Kiedy rozmawiałyśmy po raz 

pierwszy, powiedziała krótko: „Nie chcę kręcić filmu, który posłuży 

jako typowa ilustracja ustaleń etnograficznych”. Ten zimny 

prysznic dobrze mi zrobił. Zdałam sobie bowiem sprawę, że ja 

również nie mam ochoty pisać artykułu, który sprowadzi się do 

analizy filmu. Sztuka i nauka muszą wejść ze sobą w partnerski 

dialog na równych zasadach. Tak właśnie wpadłyśmy na pomysł 

opery: gatunku, w którym odmienne media – pierwotnie słowa 

i muzyka – współdziałają ze sobą. W naszym przypadku słowom 

towarzyszyły oczywiście obrazy, a nie muzyka. Na oryginalny 

projekt, którego zapis ukazał się w internetowym wydaniu 

„Cultural Anthropology”, składa się projekcja filmu i równoczesna 

głośna lektura tekstu. Oba media pozostają ze sobą w relacji, ale 

nie tworzą jednolitej całości, nawet jeśli chwilami się przenikają 

i nawzajem komentują. Oto pierwsza lekcja, jaką wyciągnęłam 

z tego projektu: owocna współpraca wymaga zarówno 

niezależności analitycznej, jak i dialogu.

Innym razem miałam okazję 

pracować z artystką i teoretyczką 

kultury Elaine Gan. Nasz artykuł 

powstał jako kontynuacja badań 

nad tym, co może oznaczać 

koordynacja w konkretnym 

przypadku wielogatunkowych 

splątań
2
. Do analizy 

wprowadziłyśmy diagramy, czyli takie przedstawienia graficzne, 
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które ani nie ilustrują rozwijanej w tekście argumentacji, ani nie 

są formą autonomicznej ekspresji artystycznej. Powyższa rycina 

stanowi część flipbooka, który obrazuje koordynacje między 

wieloma różnymi gatunkami. Po raz kolejny zatem niezależność 

i dialog idą ze sobą w parze – obraz i tekst stanowią tu bowiem 

równoprawne elementy analizy. W innym artykule przyglądamy 

się natomiast przykładom sztuki w świecie pozaludzkim – formom

stwarzanym przez współpracujące ze sobą grzyby i korzenie
3
. 

Tak zaczęła się moja fascynacja materialną formą interakcji 

między bytami; wrócę do tego wątku w podsumowaniu. Teraz 

pragnę jeszcze raz podkreślić, że sztuka to część analizy, a nie 

ilustracja czy forma niezależnej ekspresji artystycznej.

W gronie osób realizujących cyfrowy projekt Feral Atlas istotną 

rolę odegrała artystka i architektka Feifei Zhou. Stosując analizę 

przestrzenną, pomagała całej grupie przemyśleć kwestię 

antropocenu
4
. Jeden z zamieszczonych w Feral Atlas czterech 

krajobrazów wykrywających antropocen (Anthropocene 

Detonator Landscapes) przedstawia Kapitał, który doprowadził 

do utowarowienia ziemi i pracy oraz usiłuje ustandaryzować 

przestrzeń. Widoczne na obrazie zielone zanieczyszczenia i żółty 

dym ukazują kłamstwo tego projektu. Także w tym przypadku 

obraz stanowił część analizy, nie będąc ani wizualizacją danych, 

ani przejawem czystej artystycznej ekspresji. Kiedy opuści się 

oddzielony od innych obszar jednej akademickiej czy artystycznej 

dyscypliny, można wspólnie rozwijać właśnie takie nowe metody 

analizy. Trzeba jednak przyznać, że nasz atlas wywołał opór 

badaczy, którzy nie chcieli uznać cyfrowych projektów za formę 

publikacji badań naukowych. Kiedy konsultowaliśmy tę kwestię 

z szerszym gremium, jeden z mentorów zaproponował: „Napiszcie 

o tym książkę”. Tak się też, koniec końców, stało. Jednak zamiast 

pisać jedynie o projekcie Feral Atlas, wykorzystaliśmy bardziej 

teoretyczne ustalenia i nieco je rozwinęliśmy, żeby wejść w dialog 

z humanistyką środowiskową
5
. Opierając się na doświadczeniach 

z tej wspólnej pracy, w dalszej części tekstu przedstawię 
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podstawowe zasady organizujące nasze badania.

Proponuję powrót do antropocenu jako obszaru, na którym 

rozwija się nowa natura. Humaniści wiele narzekali 

na mankamenty pojęcia „antropocen”, i w znacznej mierze się 

z nimi zgadzam, lecz mimo to nadal go używam, ponieważ stał się 

miejscem spotkań reprezentantów odrębnych dyscyplin. Termin 

ten wprowadzili przedstawiciele nauk o Ziemi. Jeszcze do 

niedawna – w marcu 2024 roku Podkomisja Stratygrafii 

Czwartorzędu odrzuciła ich wniosek – odnosił się on do 

najnowszej epoki geologicznej wraz ze wszystkimi związanymi 

z tym restrykcjami definicyjnymi. Wcześniej jednak 

zaproponowano, by antropocen uznać za jednorodny fragment 

czasoprzestrzeni w skali planetarnej, o klarownym początku 

i wyraźnych granicach stratygraficznych. Od kiedy jednak termin 

ten stał się miejscem interdyscyplinarnych spotkań, jego granice 

uległy rozmyciu. Im częściej mówimy o antropocenie, tym bardziej 

różnicują się jego sensy. Nie opowiadam się tu za zupełną 

dowolnością, bo wtedy to pojęcie straci jakąkolwiek operacyjność. 

Zależy mi wszakże na tym, by pozostawić miejsce na precyzyjne 

dookreślenie zakresu znaczeniowego, w jakim się nim 

posługujemy – i to właśnie zamierzam tu zaproponować. 

Transdyscyplinarne badanie nowej natury wymaga bowiem innej 

konceptualizacji tego, co nazywamy antropocenem. Dziś 

geologowie mówią o nim jako o wydarzeniu, o asynchronicznej 

serii zmian geologicznych. Tej nowej koncepcji dokładnie 

odpowiada to, czym zajmuję się w tym tekście.

Jeśli chcemy badać antropocen w sposób interdyscyplinarny, 

powinniśmy uwzględnić cztery podstawowe zasady. Po pierwsze, 

należy traktować go jak zjawisko mozaikowe i niejednorodne, 

złożone z odrębnych, lecz nakładających się na siebie płatów. 

Warto przy tym zwracać uwagę na jego przestrzenną 

heterogeniczność, bez tego nie zdołamy bowiem zrozumieć 

ludzkich i nieludzkich historii składających się na tę epokę. Wiem, 

że niektórzy geologowie nigdy nie zgodzą się na takie rozumienie 
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antropocenu, ale niespecjalnie się tym przejmuję. Nie znaczy to 

wcale, że ignoruję skalę planetarną; wręcz przeciwnie, staram się 

badać relacje między konkretnymi płatami i całą planetą.

Po drugie, powinniśmy szukać przerw i pęknięć w systemach 

społecznych i ekologicznych. Nie zwracam się teraz do 

przyrodników, którzy chętnie przyjmują istnienie rozmaitych 

punktów zwrotnych. Próbuję raczej przekonać humanistów 

zatroskanych o to, że wszelkie systemy i modele to nadmierne 

uproszczenia. Twierdzę, że system to eksperyment myślowy 

podobny do tych, które oni sami przeprowadzają na każdym 

kroku, nie tyle opisując świat, ile wyobrażając sobie jego możliwe 

wersje. Tymczasem owe przerwy i pęknięcia to efekty 

niejednolitości czasu, charakterystyczne dla tego, co nazywam 

punktami zapalnymi antropocenu – to miejsca, gdzie napotkamy 

nową naturę w jej najbardziej niebezpiecznych formach.

Po trzecie, oprócz niejednorodności przestrzennych należy brać 

pod uwagę nakładanie się na siebie albo współwystępowanie 

różnych czasów. Pęknięcia to jeden ich rodzaj, a historie – drugi. 

Uważam, że trzeba podążać za historiami więcej-niż-ludzkimi, 

choć to zaskakująco trudne zadanie. Humaniści na mocy 

wielowiekowej tradycji ignorują zarówno udział nieludzi 

w tworzeniu świata, jak i ich historyczność. Z kolei przyrodnicy 

przez większość ubiegłego stulecia nie chcieli stosować 

historycznego trybu myślenia w swojej dyscyplinie. Jednym 

i drugim historia więcej-niż-ludzka oferuje zatem nową 

perspektywę.

Po czwarte i ostatnie, potrzebujemy tyleż różnych praktyk 

wytwarzania wiedzy, co wielorakich sposobów życia, czyli, by 

odwołać się do ustaleń Karen Barad
6
, ontoepistemologii. I znowu: 

w teorii jest to znacznie łatwiejsze niż w praktyce. Pytanie o to, 

jak poruszać się w tym gąszczu, jest trudne i wciąż nie doczekało 

się zadowalającej odpowiedzi. Przywołam przykład tylko jednego 

obiecującego rozwiązania, które podczas prac nad Feral Atlas

nasza grupa nazwała „układaniem w stos” (piling). Nie wyklucza 
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to rzecz jasna innych propozycji.

Postaram się teraz uzupełnić te cztery sucho sformułowane 

zasady o więcej szczegółów, zarazem pokazując, czego 

nauczyłam się od ponad stu osób pracujących nad naszym 

projektem.

1. Traktuj antropocen jak zjawisko mozaikowe. Termin „płat” (

patch) pochodzi z ekologii, gdzie oznacza miejsce o relatywnej 

jednorodności w obrębie niejednorodnego krajobrazu, niezależnie 

od przyjętej skali. Weźmy jako przykład marabuty afrykańskie, 

które żerują na wysypisku śmieci w Kampali, stolicy Ugandy
7
. Te 

do niedawna wędrowne ptaki stały się gatunkiem osiadłym ze 

względu na ciągły łatwy dostęp do odpadków. Wysypisko śmieci 

z różnymi nieplanowanymi gośćmi, jak choćby właśnie marabuty, 

to dobry przykład antropocenicznego płata. Badania takich 

miejsc zainicjowali członkowie ruchu na rzecz sprawiedliwości 

środowiskowej – skierowali uwagę na nierównomierne 

rozmieszczenie toksycznych odpadów, które trafiają głównie 

w pobliże siedzib ludzi ubogich i kolorowych. W Stanach 

Zjednoczonych ten mechanizm działa nawet w przypadku 

wiejskich wspólnot, w których Afroamerykanie stanowią 

zdecydowaną mniejszość – składowiska toksycznych odpadów 

znajdują się właśnie w pobliżu ich domów. Jeśli zatem, 

podejmując problematykę antropocenu, chcemy uwzględnić 

kwestię nierówności społecznych, kategoria płata może się 

okazać poręcznym narzędziem.

Pokazują to dobrze miejskie badania terenowe socjologa 

Scotta Frickela. W raporcie wchodzącym w skład Feral Atlas

zamieścił on mapy terenów postindustrialnych w amerykańskim 

Providence w stanie Rhode Island
8
. Jak wyjaśnia:

masowa produkcja przemysłowa sprawia, że na terenach 

zamieszkanych wzrasta i rozprzestrzenia się ryzyko zatrucia 

środkami chemicznymi […] oraz zmian składu gleby, wody 

i powietrza w miastach […]. Odzyskanie zapomnianych historii 
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tych miejsc […] pozwala mieszkańcom domagać się osobistego 

udziału w kształtowaniu ekologicznej historii miasta oraz jego 

przyszłości
9

.

Istnienie płatów można identyfikować i badać w różnych 

skalach. Afroamerykańska antropolożka Paulla Ebron zachęca 

nas do ponownego spojrzenia na słynną przygotowaną przez 

abolicjonistów rycinę, która przedstawia transport niewolników 

z Afryki do Nowego Świata
10

. Co się stanie, kiedy zainteresują nas 

przestrzenie pomiędzy stłoczonymi ciałami? Miejsca, w których 

rozmaite choroby mogły się rozwijać i swobodnie 

rozprzestrzeniać? Choćby żółta febra, którą wywołuje wirus 

przenoszony przez komary z gatunku Aedes aegypti. Razem 

z niewolnikami i marynarzami płynęły one na statkach z Afryki 

i Morza Śródziemnego. Tam też na drodze ewolucji pojawiła się 

odmiana, która żywi się wyłącznie ludzką krwią. Badania 

genetyczne pokazują, że wszystkie komary Aedes aegypti

w Nowym Świecie pochodzą właśnie ze statków niewolników. Nie 

należą zatem ani do Starego, ani do Nowego Świata, lecz 

wywodzą się z przestrzeni pomiędzy, stanowiąc formę życia 

powstałą podczas przeprawy przez Atlantyk. Statek przewożący 

niewolników był rodzajem płata, gdzie różne choroby mogły się 

rozwijać, a potem swobodnie roznosić. Dzisiaj pochodzące 

stamtąd odmiany komarów przenoszą także wirusy wywołujące 

gorączki denga i zika. To kolejny przykład lekkomyślnie 

rozprzestrzenionej nowej natury.

Jak pokazuje powyższy przykład, choroby zakaźne 

charakterystyczne dla nowej natury nie pozostają w obrębie 

płatów, z których pochodzą. Jeśli chcemy myśleć o mozaikowym 

antropocenie, to za linearne wersje płatów musimy uznać 

korytarze transportowe, choćby takie, z jakich korzystają statki 

na morzach i oceanach. Od zakończenia drugiej wojny światowej 

wysyłka ładunków stała się łatwiejsza dzięki drewnianym 

paletom, które przyspieszają przenoszenie towarów z lądu 

na pokład statków i z powrotem. Linie na mapie takich 
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transportów obrazują linearne płaty przewozu palet. Co 

podróżuje wewnątrz nich? Cała gromada owadów żerujących 

na drewnie, jak w Feral Atlas pokazała entomolożka Marissa 

Weiss
11

. Transport towarów ułatwia owadom infekowanie drzew 

na nowych kontynentach, gdzie znajdują gospodarzy bez 

odpowiedniej odporności nabytej w drodze ewolucji. Zatem szlaki 

morskie to płaty, gdzie powstaje śmiertelne zagrożenie dla 

gatunków lądowych. Na przykład w Nowej Anglii populację 

jesionów dziesiątkuje dziś opiętek jesionowiec, którego larwy 

dostały się tu właśnie na drewnianych paletach. Nieopatrznie 

przemieszczane drogą morską dewastują niezagrożone dotąd 

lasy. Oczywiście choroby roślin to żadna nowość, trudno jednak 

powiedzieć, czy lasy zdołają się obronić przed szerzącym się 

niczym pożoga zagrożeniem, które stwarza transport 

przemysłowy. Specjaliści od zmian klimatu każą nam martwić się 

lasami zabijanymi przez globalne ocieplenie, jednak znacznie 

większa ich część pada ofiarą chorób zakaźnych, bezwiednie 

importowanych międzynarodowymi szlakami handlowymi.

Nawet takie antropoceniczne zjawiska o planetarnym zasięgu 

jak zmiany klimatu domagają się analizy konstytutywnych dla 

nich płatów. Popatrzmy na typowy wykres cyklu węglowego. 

W wyniku spalania paliw kopalnych w konkretnych płatach 

przemysłowych i miejskich uwalnia się nadmiar dwutlenku węgla, 

który rozchodzi się po całej planecie w wyniku cyrkulacji 

atmosferycznej, póki nie ulegnie sekwestracji w innych płatach, 

czyli lasach i oceanach. Jeśli nie skorzystamy z koncepcji płatów, 

nie zdołamy uchwycić tego zjawiska. Taki płat – podobnie jak 

inne, które odznaczają się obecnością wspomnianych chorób 

zakaźnych czy toksycznych odpadów – może oddziaływać 

na skalę planetarną. Tylko zdroworozsądkowe myślenie pozwoli 

nam pojąć wyłaniającą się nową naturę. Płaty wytyczają nowy 

kierunek terenowych badań antropocenu, jednak teorie ani nauk 

przyrodniczych, ani humanistyki tego nie uznają. Najbardziej 

znani teoretycy kierują uwagę wyłącznie na zjawiska w skali 
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planetarnej, zapominając o tym, że planeta składa się 

z różnorodnych płatów i ma mozaikowy charakter.

Oto przykład: do najważniejszych teoretyków zmian klimatu 

w humanistyce należy niewątpliwie historyk i filozof Dipesh 

Chakrabarty
12

. Z jego rozważań wynika, że w badaniach zmian 

klimatu znaczenie ma jedynie to, co planetarne – inne skale 

w ogóle się nie liczą. Z tego, co proponuje, wynika jasno, 

że zamiast opisywać sytuację planety w relacji do konkretnych 

miejsc i historii, humaniści powinni się nią zachwycić i poczuć 

wobec niej respekt. Oznaczać to jednak będzie koniec 

transdyscyplinarnych studiów rejestrujących stan faktyczny, bez 

których, jak sądzę, trudna stanie się właściwa ocena tego, czym 

jest antropocen. Chakrabarty nie pozostaje w swoich sądach 

odosobniony. Poświęcam aż tyle czasu na wyjaśnienie tego, czym 

jest płat w ekologii, bowiem ogromna rzesza badaczy interesuje 

się wyłącznie zjawiskami w skali makro. Przejdźmy jednak do 

kolejnego zagadnienia: niejednorodności czasu i przestrzeni.

2. Szukaj pęknięć w systemach społecznych i ekologicznych.

Popatrzmy na wulkan błotny na wschodzie Jawy, powstały 

prawdopodobnie wskutek głębokich odwiertów w poszukiwaniu 

ropy naftowej i gazu ziemnego
13

. Jego wybuch to bez mała 

największa tego typu katastrofa w dziejach. Wulkan wciąż 

wyrzuca błoto, co spowodowało konieczność przesiedlenia z jego 

okolicy czterdziestu tysięcy rodzin. Ten przykład znakomicie 

ucieleśnia ideę pęknięcia: tam, gdzie niedawno znajdowały się 

pola i domy, teraz rozciąga się morze błota. To zmiana stanu: 

zmiana systemów społecznych i ekologicznych. Kiedy ekologowie 

mówią o systemach, wielu humanistów przyprawia to o mdłości. 

Tymczasem sami nieustannie posługują się koncepcją systemu, 

nawet nie zdając sobie z tego sprawy. Gdy Karl Marks pisał 

o przejściu od feudalizmu do kapitalizmu, miał na myśli 

systemową zmianę w ekonomii politycznej. Gdy Marcel Mauss 

przeciwstawiał dary towarom, mówił o odmiennych systemach. 

Przypomina mi to nieco komedię Moliera Mieszczanin szlachcicem, 
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w której tytułowy bohater ze zdziwieniem dowiaduje się, że przez 

całe życie mówił prozą. Humaniści, podobnie jak przedstawiciele 

nauk przyrodniczych, również nieświadomie uprawiają myślenie 

systemowe.

Systemy to eksperymenty myślowe, a nie opisy świata, dlatego 

humaniści słusznie zachowują wobec nich najwyższą ostrożność. 

Jak wiadomo, wykorzystujące systemowe myślenie prace 

na temat punktów zwrotnych i rezyliencji bywają zarazem 

inspirujące i problematyczne. Nie mam nic przeciwko 

eksperymentom myślowym, nie należy ich jednak mylić z opisami, 

których zadanie polega na dokładnym przedstawieniu stanu 

rzeczy. Zajęłam się tu jednak systemami i pęknięciami czasu, 

ponieważ pomagają one dostrzec najważniejsze problemy 

antropocenu, a przede wszystkim uwidoczniają niemożność 

powrotu do zdrowszych relacji ekologicznych. Niektóre rzeczy 

zmieniają się powoli, by potem gwałtownie przeobrazić się do 

tego stopnia, że nie da się już łatwo naprawić relacji 

stanowiących ich bazę. To właśnie nazywam pęknięciem.

Na tę prawidłowość zwróciła uwagę ekologów sytuacja 

w jeziorach słodkowodnych. W czystych jeziorach znajdziemy 

środowisko, które podtrzymuje życie roślin i ryb. Jednak 

z okolicznych pól spływają do nich zawarte w nawozach składniki 

odżywcze, zwłaszcza fosfor. Czyste jeziora długo potrafią je 

wchłaniać, nie wykazując żadnych istotnych zmian w swoim 

ekosystemie, aż pewnego dnia miarka się przebiera i jezioro 

wchodzi w „alternatywny stan stały”, czyli radykalnie się zmienia. 

Zarastają je algi, a inne rośliny giną. Kiedy maleje ilość tlenu, giną 

też ryby. Czasem pojawiają się gatunki, które potrafią żyć w takiej 

„zupie”. Jak w Feral Atlas pisze Zachary Caple, „nawozy sztuczne 

zmieniają sprzyjające życiu składniki [w tym przypadku fosfor] 

w zagrożenie ekologiczne”
14

. Badane przez niego jezioro 

na Florydzie przeszło taką właśnie przemianę, nazywaną 

eutrofizacją. Główny problem polega na tym, że w takiej sytuacji 

niezwykle trudno przywrócić pierwotne relacje ekologiczne, 
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nawet jeśli próbuje się usunąć fosfor – nigdy bowiem nie udaje się 

tego zrobić w wystarczającym stopniu.

Opór systemu przed powrotem do poprzedniego stanu określa 

się mianem histerezy. Zjawisko to ilustruje diagram agroekolożki 

Ivette Perfecto – choć jako przykład bierze ona nie jeziora, lecz 

uprawę kawy w Kostaryce
15

.

Mieszkańcy Kostaryki uprawiają 

kawę na wiele sposobów, 

poczynając od metody „wiejskiej”, 

kiedy rośnie ona między innymi 

drzewami i roślinami, a kończąc 

na nieosłoniętych monokulturach. 

Do początku tego wieku niemal 

wszyscy tamtejsi wieśniacy 

hodowali kawę w różnych 

rodzajach polikultur, bo lubi ona 

cień. Zwyciężyła jednak presja 

ekonomiczna i pozostały same plantacje, czyli wystawione 

na słońce monokultury, to zaś zadziałało jak zaproszenie dla 

rdzowców, których zarodniki roznosi wiatr. Kiedy tylko krzewy 

kawowe straciły osłonę innych drzew, grzyb się uaktywnił. Co 

gorsza, jego ofiarą padły nie tylko krzewy rosnące 

w monokulturach – w związku z obecnością swobodnie 

rozprzestrzeniających się po okolicy zarodników chorować 

zaczęły także uprawy polikulturowe. Dziś trudno powiedzieć, czy 

w ogóle uda się utrzymać uprawę kawy w tym regionie.

Diagram pokazuje ten problem jako pęknięcie biegnące poprzez 

kilka systemów, czyli jako zmianę stanu. Jak widać, to raczej 

eksperyment myślowy, a nie wykres bazujący na twardych 

danych, pomaga jednak zrozumieć istotę sprawy. Czerwona linia 

zaczyna się w prawym dolnym rogu, co oznacza, że rośnie jeszcze 

wiele krzewów niemal niezagrożonych grzybem. Stamtąd krzywa 

biegnie w lewo: kiedy wzrasta liczba wycinanych drzew, pojawia 

się coraz więcej rdzowców. Nagle są już wszędzie – podobnie jak 
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algi w jeziorze. Tę sytuację obrazuje najwyższy poziom czerwonej 

linii na wykresie. Problem, który podnosi Ivette Perfecto, można 

ująć następująco: by wyeliminować grzyb, nie wystarczy posadzić 

kilka drzew. To właśnie oznacza zielony prostokąt pośrodku. Żeby 

pozbyć się zarazy, trzeba posadzić ich bardzo dużo, znacznie 

więcej, niż mogłoby się wydawać. Systemy cechują się bowiem 

tym, że wewnętrzna spójność relacji utrudnia ich zmianę, lecz 

kiedy już do niej dojdzie, niełatwo wrócić do punktu wyjścia.

Czasowość pęknięcia to istotna cecha nowej natury. Samo 

gromadzenie danych liczbowych dotyczących ludzkich populacji, 

cyklu węglowego czy poziomu toksyn to za mało. Należy ustalić, 

kiedy rozpadowi ulegają całe układy relacji. Oczywiście o tym, 

który układ relacji uznamy za system w przyjętym tu sensie, 

musimy zadecydować sami. Warto przy tym pamiętać, 

że przeprowadzamy eksperyment myślowy: można wypróbować 

jeden układ, a potem drugi, żeby zobaczyć, który podpowiada 

lepsze wyjaśnienie.

Weźmy na przykład plastik. Nawet kiedy analizuje się skład 

wody deszczowej z najwyższych gór w odległych stronach albo 

wody morskiej z głębin oceanu, zawsze znajduje się drobiny 

plastiku. „Plastik jest wewnątrz i na zewnątrz nas” – tak 

w naszym atlasie ujęła to Kelsi Nagy
16

, przyglądając się populacji 

krów w indyjskich miastach. Mieszkańcy je kochają i pozwalają im 

się włóczyć, gdzie tylko chcą. Błąkające się po ulicach krowy 

zjadają mnóstwo plastiku z opakowań wyrzucanego przez ludzi 

jedzenia. Ci, którzy kupują i piją miejscowe mleko, uważane 

za szczególnie zdrowe, zwiększają ilość plastiku w swoich 

organizmach. Zawarte w nim substancje wpływają 

na gospodarkę hormonalną i transformują nasze wewnętrzne 

ekosystemy. To prawda: plastik jest wewnątrz i na zewnątrz nas. 

Jak widać, w obrębie nowej natury zmienił się charakter samych 

odpadów. Kiedyś wyrzucane przez ludzi resztki organiczne 

rozkładały się, dostarczając składników odżywczych innym 

istotom. Dziś nasze śmiecie bywają tak trwałe, że w porównaniu 
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do długości ludzkiego życia wydają się wręcz nieśmiertelne. 

Trudno odwrócić taką zmianę stanu, by zlikwidować pęknięcie. 

Identyfikacja podobnych pęknięć pokazuje punkty zapalne 

antropocenu, czyli miejsca, gdzie wyłania się nowa natura. 

Transdyscyplinarni badacze muszą zatem nauczyć się je 

dostrzegać, opisywać i analizować.

Warto zwrócić uwagę na jeszcze inny rodzaj czasowej 

nieregularności: historie więcej-niż-ludzkie. Sformułowanie 

„więcej-niż-ludzkie” obejmuje jednocześnie ludzi i nieludzi. Historie 

pokazują wydarzenia jedno po drugim, ich stopniowe lub 

gwałtowne następstwo, ich oddziaływanie na cały system bądź 

tylko na niewielką niszę. Jednak pod wpływem filozofii 

Heideggera, który odmówił nieludziom zdolności do tworzenia 

światów, humaniści rzadko zauważali ich istnienie. Nieludzie nie 

posługują się rozpoznawalnym dla nas językiem, dlatego wydają 

się biernymi przedmiotami. Może ich być jedynie mniej lub więcej. 

Dopiero niedawno pojawił się nowy i obiecujący pomysł, by 

zobaczyć w nich aktywnych twórców historii.

Równolegle biologowie wpadli w pułapkę ahistorycznego 

przekonania, że gatunki jedynie się reprodukują, nie podlegając 

istotnym zmianom. Dopiero pod koniec XX wieku świadomość 

historyczna zaczęła przenikać do ich dyscypliny. Możliwość 

taniego i szybkiego oznaczania genomów sprawiła, że biologowie 

wreszcie dostrzegli zachodzącą w niewielkiej skali, lecz 

nieprzerwaną ewolucję wszystkich istnień, możliwą do 

wyśledzenia w czasie i przestrzeni. Wtedy nagle w pole widzenia 

powróciła historia, odsunięta na margines pod koniec XIX wieku. 

Na poniższej mapie grupa badaczy pokazuje niewielkie zmiany 

genetyczne grzybopodobnego pasożyta Phythophora ramorum, 

wywołującego chorobę dębów i innych drzew (zwaną Sudden 

Oak Death) w Kalifornii
17

. Z Europy, zapewne wraz z transportem 

roślin ozdobnych, trafił on do znajdującego się u dołu mapy 

kalifornijskiego miasta Scotts Valley, położonego niedaleko Santa 

Cruz, gdzie mieszkam. Kolory i liczby odnoszą się do lokalnych 
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odmian pasożyta, które genetycznie nieco się od siebie różnią, 

natomiast strzałki wskazują antropogeniczne szlaki 

transportowe. To bowiem ciężarówki rozwoziły po całym stanie 

i Zachodnim Wybrzeżu patogen, który zabijał wszystkie 

napotkane po drodze drzewa. W tego typu analizach historia 

odgrywa istotną rolę. Znajdujemy się w ciekawym momencie: 

humaniści i biologowie mogą pracować wspólnie, śledząc więcej-

niż-ludzkie historie.

Mamy zatem okazję przyjrzeć się, 

jak byty nieludzkie reagują 

na nasze infrastruktury, wokół 

których rozwija się nowa natura. 

Interesujące mnie zdziczenie to taki 

rodzaj życia, które w efekcie 

ludzkich ingerencji zmienia swoje 

właściwości. Spójrzmy choćby 

na hiacynt wodny. Trafił on do ogrodów botanicznych w XIX 

wieku, a stamtąd dotarł do rzek i kanałów. W amazońskiej 

ojczyźnie porasta brzegi rwących strumieni. Wzbierająca woda 

niszczy jego siedliska, populacja hiacynta musi się zatem 

odbudowywać wciąż od nowa i nie stanowi większego 

zagrożenia. Wyobraźmy sobie jednak świat, w którym wody nigdy 

nie płyną wartkim nurtem, zawsze są spokojne. Hiacynt wodny 

rozrasta się wówczas bez przeszkód, pokrywając rzekę dywanem 

tak grubym, że dałoby się po nim chodzić. W tej postaci nie tylko 

utrudnia transport rzeczny, lecz także pozbawia wodę tlenu, 

przez co giną ryby i szerzą się choroby. Z nieszkodliwej rośliny 

staje się utrapieniem, tępionym chwastem. Dlaczego? Ponieważ 

inżynierowie uregulowali nurt rzek na całym świecie. Zbiorniki 

i kanały to właśnie miejsca, w których hiacynt wodny może się 

panoszyć do woli.

Jak w naszym atlasie pokazuje historyk Iftekhar Iqbal, delta 

Gangesu to szczególny przypadek
18

. Uspokojenie nurtu nie było 

tam celem interwencji inżynieryjnej, lecz pojawiło się jako efekt 
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uboczny. Jak wyjaśnia Iqbal, do tych przeobrażeń doszło 

pod wpływem gwałtownej rozbudowy kolei w XIX wieku. Nasypy 

z torami kolejowymi zablokowały wiele tutejszych dopływów 

rzeki, zamieniając je w zamknięte zbiorniki. To zatem rozbudowa 

kolei stanowiła pośrednią przyczynę pojawienia się tutaj wód 

stojących. Jak pisze Iqbal, w warunkach sprzyjających 

rozrastaniu się hiacynta wodnego zmienił się zarówno lokalny 

ekosystem, jak i relacje ekonomiczne. Konkurując z ryżem, hiacynt 

zużywa całe zapasy wody miejscowych wiosek, przez co rybacy 

tracą źródło dochodu; innym skutkiem tego stanu jest szerzenie 

się chorób. Według Iqbala to właśnie hiacynt odegrał historyczną 

rolę jako przyczyna wielkiego głodu, który zabił około trzech 

milionów ludzi. Jak zatem podpowiada tytuł jego artykułu: „W 

delcie Gangesu antropocen rozpoczął się wraz z pojawieniem się 

kolei”. Tak właśnie wygląda zdziczały świat: rośliny zmieniają 

swoją naturę pod wpływem ludzkiej infrastruktury. My zaś 

możemy to śledzić dzięki więcej-niż-ludzkiej historii.

Inny przykład sytuacji, za którą wspólnie odpowiadają ludzie 

i nieludzie, to klęska kampanii „Bawełna jest królem” 

(King Cotton), kiedy do Stanów Zjednoczonych dotarł kwieciak 

bawełniany – gatunek chrząszcza znany w Ameryce Środkowej 

równie długo jak bawełna, czyli od około pięciu tysięcy lat. Choć 

odżywia się różnymi gatunkami roślin, tylko bawełna pozwala mu 

się rozmnażać. Dopóki uprawiano ją w przydomowych ogródkach, 

razem z innymi roślinami, kwieciak sprawiał względnie niewiele 

problemów. Kiedy jednak rozpoczął się boom na zakładanie 

plantacji, populacja chrząszcza zaczęła gwałtownie wzrastać. 

Plantacje bawełny były dla niego zarazem kliniką płodności, 

barem dla singli, oddziałem położniczym oraz magazynem 

żywności dla młodych i starców. Wystarczy zgromadzić 

odpowiednią ilość bawełny w jednym miejscu, a zacznie się w niej 

roić od tych chrząszczy. Wprawdzie umieją fruwać i wyczuwają 

zapachy, ale słabo kontrolują kierunek lotu. Żeby lepiej to sobie 

przedstawić, wyobraźmy sobie ten niezdarny i zazwyczaj krótki 
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lot, dzięki któremu pokonują plantację ar za arem. Swoją inwazję 

kwieciak rozpoczął w Meksyku, a granicę Stanów Zjednoczonych 

przekroczył w 1898 roku. W latach dwudziestych XX wieku jego 

łupem padło już całe tamtejsze zagłębie bawełniane.

Przed inwazją chrząszczy bawełna stanowiła główną część 

upraw amerykańskiego Południa. Historyk Sven Beckert widzi 

w niej istotną przyczynę narodzin kapitalizmu w znanym nam 

kształcie: z relacji pomiędzy plantacjami i pracującymi na nich 

niewolnikami na południu Stanów Zjednoczonych z jednej strony 

a brytyjskimi fabrykami i inwestorami z drugiej zrodziła się 

szczególna forma akumulacji kapitału, która podbiła potem cały 

świat
19

. Relację tę poważnie nadwątliła wojna secesyjna, kiedy 

produkcja bawełny przeniosła się do innych krajów. Jednak 

nawet kiedy niewolnicy zaczęli dzierżawić plantacje, bawełna 

pozostała na czele listy najważniejszych roślin uprawnych 

amerykańskiego Południa. Sytuację zmieniła dopiero 

katastrofalna w skutkach inwazja kwieciaka. Najcenniejsza 

bawełna – ta o długich włóknach – całkowicie zniknęła 

z amerykańskiej listy upraw, a zbiory odmiany krótkowłóknistej 

znacznie się zmniejszyły. Biali farmerzy reagowali wściekłością, 

a kolejne fale przemocy uderzały w Afroamerykanów. Drobni 

farmerzy i dzierżawcy nie mieli za co żyć. Od tego momentu 

w USA rolnictwo zaczęło wykorzystywać ustalenia naukowe. Dziś 

uprawia się bawełnę za pomocą maszyn, stosując opryski 

chemiczne. Na to jednak drobni farmerzy nie mogli sobie 

pozwolić, zaczęła się więc masowa migracja Afroamerykanów do 

miast na Północy, która zmieniła życie wszystkich mieszkańców 

kraju.

W Feral Atlas rekonstrukcję tej historii rozpoczynamy od 

piosenki Boll Weevil Blues. Bluesman Lead Belly opowiada w niej 

splecione ze sobą historie migracji kwieciaka 

i Afroamerykanów
20

. Chrząszcz, podobnie jak sam śpiewak, 

odgrywa pierwszoplanową rolę w tej historii. I tak samo jak 

śpiewak przemieszcza się tu i tam „w poszukiwaniu domu”. Tak 
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oto, łącząc ze sobą migracje ludzi i nieludzi, Lead Belly oświetla 

kluczowy moment więcej-niż-ludzkiej historii.

Czy takie badania mają charakter naukowy? Zaproszenie 

bluesmana do grona złożonego z cenionych badaczy sprawiło, 

że napotkaliśmy opór w chwili, kiedy przedstawialiśmy Feral Atlas

jako projekt naukowy. Jako kuratorzy zrobiliśmy to jednak 

z pełnym przekonaniem. Naszym zdaniem poznanie nowej natury 

wymaga bowiem uwzględnienia innych rodzajów wiedzy 

i sposobów orientacji w świecie. Tylko jak to osiągnąć?

W książce Field Guide to the Patchy Anthropocene piszemy 

o rozmaitych formach współpracy ponad podziałami 

na dyscypliny naukowe i podpowiadamy pewne nietypowe 

rozwiązanie. Chodzi mianowicie o kuratorską praktykę, którą 

nazywamy układaniem w stos (piling). To nasza metoda 

opisywania mozaikowości antropocenu. Polega ona na układaniu 

jednej rzeczy na drugiej bez odgórnie narzuconego porządku; to 

tworzenie struktury bez fundamentów. Stosy mają to do siebie, 

że są niestabilne. Nie sposób obliczyć ich nośności – nadmiernie 

spiętrzone po prostu się przewracają. Układanie w stosy to 

praktyka gromadzenia wiedzy przy zachowaniu odmienności 

perspektyw. Ten sposób szukania sensu na zasadach 

dyktowanych przez umieszczone blisko siebie materiały 

i ustalenia teoretyczne wymaga pieczołowitości i szerokiego 

gestu. Tworzenie takiego nie do końca uporządkowanego zbioru 

polega na poszukiwaniu i zestawianiu materiałów w wybranym 

celu przy zachowaniu krytycznej postawy. Należy przy tym 

opierać się pokusie organizowania wszystkiego w równe 

i jednorodne wiązki. To raczej uważne, lecz mało rygorystyczne 

sortowanie. Wymaga czegoś więcej niż tylko gromadzenia 

rozbieżnych perspektyw, które wytworzyłoby chaos. Układanie 

w stos musi mieć otwarty, krytyczny i twórczy cel, który realizują 

osoby kuratorskie czy autorskie odpowiedzialne za myślenie 

o różnicach i patrzenie ponad nimi, żeby na podstawie mozaiki 

zestawionych ze sobą perspektyw wypracować nowe krytyczne 
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podejście. Zamiast tworzyć coś, co historyk nauki John Law 

nazwał „światem jednoświatowym” (one-world world), 

przyjmujemy, że badanie mozaikowego antropocenu wymaga 

użycia mozaikowych narzędzi epistemicznych.

Jedna z praktykowanych przez nas metod polega na układaniu 

w stos na zasadzie jukstapozycji, tak by aktywować odstępy 

pomiędzy rzeczami. W efekcie w relacjach między przedmiotami 

czy ideami powstaje napięcie – ułożone obok siebie okazują się 

zarazem powiązane i odrębne. To sztuka zaskakiwania i zbijania 

z pantałyku, a zarazem technika nadawania sensu, która 

zaprasza odbiorców do udziału w proponowanej dynamice 

myślenia wielokierunkowego, uwzględniającego tyleż tożsamość, 

co różnicę. Ujawniają się wtedy nowe i nieoczekiwane 

powiązania, lecz istotne różnice nie giną z pola widzenia. Co 

równie istotne, jukstapozycja nie jest ani relacją ustaloną raz 

na zawsze, ani nieuniknioną. Jej wartość polega na tym, 

że obrazuje połączenia między rzeczami, które do tej pory trudno 

nam było dostrzec.

W przypadku wielu zdziczałych istnień przedstawionych 

w naszym atlasie zestawiamy ze sobą rozmaite raporty z badań 

terenowych, by zachęcić czytelników do myślenia. Znajdziecie tu 

choćby dwa sprawozdania ze studiów nad pasożytniczym 

gatunkiem widłonogów zwanych wszami łososiowymi, które 

rozpleniły się w komercyjnych hodowlach łososia. To typowa 

historia produkcji monokulturowej: gdy tylko zbierze się wiele ryb 

w jednej sieci, wraz z nimi pojawią się wszy. Problem polega 

na tym, że ten pasożyt zaczął zagrażać także łososiom żyjącym 

dziko. W niektórych miejscach znajdowano młodziutkie dzikie 

osobniki niemal całe pokryte wszami. Antropolożka Heather 

Swanson analizuje w naszym atlasie mechanizmy odpowiedzialne 

za to zjawisko, przede wszystkim zgubne w skutkach stosowanie 

środków chemicznych, które jedynie wzmacniają populację 

wszy
21

. Pomimo zaangażowania Swanson prowadzi swoje 

obserwacje z należytym dystansem. Natomiast Ernest Alfred, 
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wódz Pierwszych Narodów z Kolumbii Brytyjskiej, opowiada 

o krewnych, których życie zależy od wędrówki dzikich łososi
22

. 

Kiedy rząd zezwolił na zakładanie wzdłuż wybrzeża hodowli ryb 

sprowadzanych z obcych mórz, zagroziło to zarówno dzikim 

łososiom, jak i rdzennym wspólnotom. Te dwa raporty nie przeczą 

sobie nawzajem, choć inaczej przedstawiają problem. Dzięki temu 

zachęcają do dialogu.

Jukstapozycja pomaga myśleć ponad granicami dyscyplin. W 

Feral Atlas trzy teksty dotyczą kudzu, które opanowało dawne 

plantacje bawełny na południu USA. W jednym z nich dwójka 

naukowców opowiada specyficzne dla tamtego regionu historie 

inwazji tych pnączy
23

. Badacze zajmują się również cechami 

dystynktywnymi tej rośliny i zmianami krajobrazu, dzięki którym 

odniosła taki sukces. Istnieją jednak także alternatywne metody 

jej poznawania. Na długo zapadają w pamięć czarno-białe 

zdjęcia szwedzkiej fotografki Helene Schmitz, na których widnieją 

domy, drzewa i słupy telefoniczne szczelnie oplecione długimi 

pędami
24

. Te obrazy odbierają poczucie bezpieczeństwa, 

wywołując niesamowite wrażenie, że te rośliny pokonały nas 

i nad nami zapanowały. Natomiast wiersze Beth Ann Connelly 

z cyklu The Kudzu Chronicles, w których kudzu to element 

codzienności, pozwalają odzyskać stabilność
25

. W czwartym 

z nich, z którego pochodzi poniższy cytat, pobrzmiewają echa 

mowy typowej dla regionu Missisipi.
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Dzięki odmiennym światopoglądom i różnym formom opisu 

mozaikowe narzędzia epistemiczne umożliwiają wprowadzanie 

złożonych perspektyw. Zdaniem twórców Feral Atlas tylko w taki 

sposób jesteśmy w stanie adekwatnie myśleć za pośrednictwem 

płatów i poprzez nie. Taka praca wymaga jednak epistemicznej 

troski. To bowiem inny przypadek niż interdyscyplinarna 

translacja, czyli przybliżanie komuś cudzych praktyk 

poznawczych. Nasze podejście zakłada, że przestrzenie 

analityczne, które uwzględniają i respektują istnienie 

niewspółmierności pomiędzy odmiennymi systemami wiedzy, 

pozostają otwarte. Nie muszę chyba nawet wspominać 

o konieczności uwrażliwienia na wiele kluczowych różnic 

pomiędzy płatami antropocenu, które – jak już zaznaczyłam – 

niekoniecznie zgadzają się co do skali i nie dają się mapować 

na siebie.

O tym, że jukstapozycja może prowadzić do zacieśnienia 

współpracy, najlepiej świadczy pewien obraz zamieszczony w 

Feral Atlas. Jennifer Deger, jedna z kuratorek projektu, spędziła 

kilkadziesiąt lat w północnej Australii w przyjaznych relacjach 

z Aborygenami ze wspólnoty Yolŋu. Obraz namalował na jej 

zamówienie tamtejszy artysta Russel Ngadiyali Ashley. Z całą 

pewnością nie należy on do miejskiej elity intelektualnej; mieszka 
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w buszu i hołduje tradycyjnym zasadom. Na obrazie pokazał 

płaza należącego do inwazyjnego gatunku ropuch trzcinowych, 

dziesiątkującego populację lokalnych jaszczurek goanna, czyli 

waranów, które Yolŋu traktują jako podstawowe źródło 

pożywienia, a zarazem uznają za swoich przodków. Choć zgodnie 

z prawem goanna stanowią część klanu, za sprawą trucizny 

ropuch trzcinowych zagrożone są dziś wyginięciem
26

.

Aborygeńska ekologia podpowiada zupełnie inne podejście do 

relacji między ludźmi i zwierzętami niż to proponowane przez 

zachodnią naukę; jest równie empiryczna, lecz kieruje się innym 

zestawem zasad. Goanna to tyleż przodkowie i krewni, co główne 

pożywienie. Porównanie tych podejść – rodzaj jukstapozycji – 

stanowi część obrazu. W swoim eseju Ashley wchodzi w dialog 

z rozmówcami z całego świata, mieszając język Yolŋu 

z australijską angielszczyzną. Zarazem nie realizuje niewolniczo 

oświeceniowych zachodnich konwencji. Zaprasza nas do 

uprawiania historii naturalnej w sposób wobec nich alternatywny 

i tym samym otwiera obiecującą drogę dla tych, którzy starają się 

zdekolonizować historię naturalną. Jak ujmuje to Jennifer Deger:

Kuratorowanie to aktywizacja oscylacyjnego pola relacji; to 

aranżowanie przestrzeni pomiędzy, by coś unaocznić 

i zinterpretować. Ujmując to bardziej powściągliwie: ci, którzy 

chcą się uczyć kuratorstwa i poprzez nie, powinni pielęgnować 

ducha zabawy i czujnie opierać się każdej pokusie 

zdefiniowania czegoś raz na zawsze. Pozwólmy światu 

ujawniać się na własnych, zaskakujących zasadach. Otwórzmy 

się na inne formy, inne głosy i umożliwiane przez nie nowe 

połączenia. W tym znajdźmy sens i zasady etyczne
27

.

Na koniec chciałabym powrócić do wspomnianej na początku 

możliwości współpracy między artystami czy projektantami 

i antropologami. W nowym przedsięwzięciu badawczym 

przyjmuję geomorfologiczny punkt widzenia i przyglądam się 

zbudowanej ludzką ręką infrastrukturze morskich wybrzeży. 

Traktuję ją jako zespół takich form ukształtowania terenu, które 

Anna Lowenhaupt Tsing Nowa natura

Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej 24 / 29



zmieniają zakres możliwości oddziaływania wody, lądu oraz istot 

żywych. Swoje badania organizuję wokół pytań o przestrzeń 

i formy materialne; po raz kolejny szukam na nie odpowiedzi we 

współpracy z artystką i architektką Feifei Zhou. Podejście do 

infrastruktury jako rzeźby terenu w centrum uwagi stawia formy 

materialne. Twierdzę bowiem, że forma to sposób, w jaki byty – 

zarówno ożywione, jak i nieożywione – wchodzą w wielorakie 

interakcje.

Oto przykład, który – mam 

nadzieję – spodoba się wszystkim 

zainteresowanym sztuką 

projektowania. Ten wał morski 

biegnie wzdłuż lotniska w mieście 

Sorong na zachodnim wybrzeżu 

Papui. Takie wały zwiększają 

działanie fal. Ich funkcja polega 

przecież na blokowaniu dostępu wodzie morskiej. Waląc z całą 

mocą w przeszkodę, fala się rozbija – na zdjęciu widać 

nieregularną linię obtłuczeń i przebarwień betonu w miejscach, 

w które najczęściej uderza woda. A teraz rzućcie okiem 

na niedawno posadzone przed wałem drzewka mangrowe. Ze 

względu na ich materialną formę każda fala przygniata je do 

ziemi. Ponieważ mangrowce widać z lotniska, a miasto chce 

wywrzeć dobre wrażenie na gościach z zagranicy, kiedy tylko 

morze zniszczy drzewka, zatrudniona specjalnie do tego firma 

sadzi je ponownie. Każdy jak mantrę powtarza tu argument, 

że wspierają one rezyliencję wybrzeża, jak bowiem wynika 

z prostego rachunku: mangrowce plus wał morski to jej 

dwukrotne zwiększenie. To oczywiście bzdura. Wał uniemożliwia 

drzewkom zapuszczenie korzeni. Jego forma stanowi 

przeciwieństwo ich formy, gdyż las mangrowy tworzy ścianę 

miękką i porowatą. Nazbyt często realizatorzy programów 

ponownych nasadzeń – nie tylko mangrowców, lecz także innych 

drzew – nie zwracają uwagi na formę, przez co zalesianie, 
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za które odpowiadają, kończy się wielkim bałaganem.

Zaobserwowałam również 

odwrotne, choć równie osobliwe 

rozwiązanie, polegające 

na sadzeniu mangrowców 

po wewnętrznej stronie wału. 

Stanowi to osobliwe 

przeciwieństwo poprzedniej 

koncepcji, skoro podstawowy cel 

ich sadzenia to ochrona wybrzeża. A oto historia konkretnych 

drzewek, które rosną na wyspie niedaleko Sorong, gdzie znajduje 

się morski rezerwat z mnóstwem mangrowców. Dlaczego 

pojawiły się tu nowe sadzonki? Przypuszczam, że w ten sposób 

wypełniono rządowe normy w miejscu, które na nic się nie zda 

deweloperom. Już samo to zakrawa na nonsens. Mieszkańcy 

wioski, którym obiecano pieniądze za każde nowe drzewko, rzucili 

się do sadzenia, ponieważ potrzebują pieniędzy na czesne dla 

dzieci, a nie mają wielu okazji, żeby sobie dorobić. Program 

nasadzeń cieszył się zatem ogromną popularnością, choć 

obiecane pieniądze nigdy tu nie dotarły. Ludzie znów zakasali 

rękawy, ale tym razem po to, by wyrwać albo połamać 

zasadzone wcześniej mangrowce. Tylko nieliczne ocalały; ich 

znaczenie było tak znikome, że nikomu nie chciało się ich niszczyć.

Jednym z zadań sztuki jest wpływanie na architekturę 

i projektowanie. Tymczasem architekci i projektanci pod ogromną 

presją tworzą projekty, które zdają się utopijne tylko dlatego, 

że nikt nie zwraca uwagi na ich zdziczałe efekty. Może zatem 

nadeszła pora, by uważnie przyjrzeć się temu, jaki robimy 

bałagan, wznosząc kolejne budowle? Może już najwyższy czas 

zaplanować rozbiórki? To ekscytujące zadanie może stanowić 

żyzny grunt dla współpracy między artystami oraz 

przedstawicielami nauk społecznych i przyrodniczych.
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Wierzę, że niektórzy z nas już praktykują takie współprace, gdzie 

sztuka nie jest ani sługą, ani panem, tylko równoprawną 

partnerką.

Anna Tsing wygłosiła wykład New Nature 6 kwietnia 2024 

roku na zaproszenie organizatorów wystawy Earth Works

(26 stycznia – 7 kwietnia 2024) w Bergen Kunsthall. Tłumaczka 

i redakcja serdecznie dziękują autorce za zgodę na tłumaczenie 

i publikację. Niniejszy przekład powstał w ramach projektu 

Po kryzysie klimatycznym. Nieskalowane strategie fabulacji 

spekulatywnych ostatnich dwóch dekad (UMO-

2021/43/B/HS2/01580), realizowanego ze środków programu 
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