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Obrazy w „kulturze przecieków”

Uwagi na marginesie artykułu Łukasza Zaremby Czy „wojny

z terroryzmem” również nie było? oraz książki Nicholasa Mirzoeffa

Watching Babylon

20 września 2001 roku prezydent George W. Bush wystąpił przed Kongresem, gdzie

wygłosił przemówienie, które z pewnością przejdzie do historii, choć

prawdopodobnie nie zostanie okrzyknięte mową stulecia jak słynne „I Have

a Dream” Martina Luthera Kinga Jr. z marszu na Waszyngton. Nie wiemy, czy po

tym, co się wydarzyło rankiem 11 września 2001 roku, prezydent Bush śnił o szybkim

zwycięstwie, o irackich kobietach witających wylewnie i rzucających się

z wdzięczności na szyję amerykańskim żołnierzom tak, jak przedstawił to Zbigniew

Libera na serii zdjęć opublikowanych w „Przekroju”. Wydaje się jednak, że to, co

nastąpiło, przypominało raczej ciężki i męczący koszmar, z którego trudno było się

obudzić.

W przeprowadzonym kilka tygodni po atakach na WTC i Pentagon wywiadzie

Jacques Derrida zapytany o to, czy jego zdaniem 11 września stanie się jednym

z kluczowych wydarzeń (major event) nowego stulecia, szczególnie dla tych, którzy

nie mają doświadczenia wojen światowych, filozof odpowiedział, że

symptomatyczne jest to, że we wszystkich językach odnosimy się do niego

przywołując datę – 11 września, 9/11, 11 Septembre. Zastanawiając się nad

przyczynami tego zjawiska, doszedł do wniosku, że było ono w istocie „czymś”,

o czym w języku francuskim mówi się, że „wyznaczyło datę” (fait date): było czymś,

co „przychodzi lub zdarza się pierwszy i ostatni raz” , czymś, co prawdopodobnie ma

status wydarzenia, dla określenia którego nie mamy jeszcze właściwej nazwy,

ponieważ de facto nie wiemy jeszcze, czym owo coś było, nie mamy pewności, w jaki

sposób to analizować oraz nie jesteśmy w stanie przewidzieć jego skutków. Jedyne

czego jesteśmy pewni to, że owo coś, do którego się odnosimy, pozostanie

niezapomniane jako „niewypowiadalne zdarzenie w archiwum uniwersalnego

kalendarza, to jest przypuszczalnie uniwersalnego” . 9/11 wyznacza zatem moment

w zbiorowej pamięci (której uniwersalność Derrida stawia pod znakiem zapytania),
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jednak odnoszenie się do niego, przywoływanie go poprzez datę, jest według niego

symptomem tego, że prawdopodobnie nie wiemy, do czego dokładnie się odnosimy:

„być może nie mamy pojęcia, którym moglibyśmy określić w jakikolwiek sposób tę

«rzecz», która właśnie się wydarzyła, to przypuszczalne «wydarzenie»”. Jednak

prezydent Bush nie mógł sobie pozwolić na filozoficzne dywagacje, stojąc przed

tłumem ludzi złożonym z kongresmenów, głów państw, członków rodzin ludzi

zabitych podczas ataków oraz przed milionami widzów, którzy dzięki telewizji stali się

świadkami tego wydarzenia − musiał nazwać ową „rzecz” po imieniu .

Bush wypowiada zatem „wojnę z terrorem”, do wizji której przyjdzie nam jeszcze

wrócić. Teraz jednak chciałabym zatrzymać się na chwilę nad samym pojęciem

terroryzmu, ponieważ przynajmniej pobieżne nakreślenie jego znaczenia wydaje się

w tym kontekście kluczowe. Warto podkreślić, że w literaturze fachowej funkcjonuje

tyle definicji terroryzmu, ilu fachowców zajmowało się tą tematyką i że właściwie

jest to termin wymykający się wszelkim próbom ścisłego zdefiniowania. Pojęcie

terroru definiowano dotychczas roboczo jako nieuzasadniony akt przemocy

o podłożu politycznym i zwykle odnoszono je do działań rządów lub systemów

politycznych względem społeczeństwa. Pomimo tego, że nie ma żadnych

definitywnie sprecyzowanych i uniwersalnych kategorii, za pomocą których można

by odróżnić przemoc uzasadnioną od nieuzasadnionej, to w gruncie rzeczy

panowała zgoda co do faktu, że akt terroru był środkiem niewerbalnej demonstracji

własnego stanowiska politycznego (w znaczeniu political statement), aktem nie

zawsze honorowym, ale jednak takim, któremu nie dało się odmówić pewnych

racjonalnych przesłanek. Jak pisze Lisa Stapnitzky, pojęcie to pojawiło się w latach

70. XX wieku, choć oczywiście wcześniej zdarzały sie przypadki porwania samolotów

(czasami określane jako air piracy) oraz umotywowane politycznie akty przemocy

Jednak przełomowym momentem był atak członków palestyńskiego ugrupowania

Czarny Wrzesień na sportowców należących do reprezentacji Izraela, który miał

miejsce podczas Letnich Igrzysk Olimpijskich w Monachium w 1972 roku. Ze względu

na liczną obecność ekip telewizyjnych widzowie na całym świecie mieli możliwość

obserwowania przebiegu wydarzeń niemalże minuta po minucie. Sprawcy ataku

określeni zostali przez dziennikarzy jako kryminaliści, mordercy oraz szaleńcy, a czyn,

którego się dopuścili, jako niczym nieuzasadniony i nieracjonalny atak

terrorystyczny. W latach 90. powszechne stało się postrzeganie terroryzmu jako
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działań irracjonalnych, a przez to jeszcze bardziej niebezpiecznych, które zaczęły być

łączone z pojęciem broni masowego rażenia (the weapon of mass destruction).

Jeśli uznamy akt terroru za nieracjonalny, oznacza to, że ci, którzy się go dopuścili,

nie są w stanie podać stojących za nim przyczyn, argumentów przemawiających za

tym, że popełniony przez nich czyn miał jakikolwiek sens, bez względu na to, jak

oceniamy go pod względem moralnym czy etycznym.

Zatem kiedy Bush stanął tego dnia przed Kongresem, nie pozostało mu nic innego,

jak wpisać ataki 11 września w strukturalistyczny schemat znany z Morfologii bajki

Władimira Proppa, który opiera się na binarnym podziale, wyraźnym rozgraniczeniu

pomiędzy Dobrem i Złem, przy czym w przyjętej przez prezydenta wizji wydarzeń zło

jest bytem niemalże substancjalnym, istniejącym realnie, niezależnie od aktów

dokonywanych przez ludzi, a jednocześnie dla jego istnienia nie ma żadnego

wyjaśnienia . Według Busha ci, którzy dopuścili się ataków, są „wrogami wolności”

oraz „wrogami demokracji”, a prerogatywą ich działania jest „sianie zła“ (to plot Evil),

przez co przyszło nam żyć w „świecie, gdzie wolność jest zagrożona”. Wojna

wypowiedziana przez prezydenta jest wojną sprawiedliwą i konieczną, wytoczoną

w imię wyższych wartości, takich jak wolność, zatem nie czyni rozróżnienia pomiędzy

tymi, którzy dopuścili się aktów terroru, oraz krajami wspierającymi terrorystów,

należącymi do „osi zła”. Łukasz Zaremba, wyjaśniając w artykule Czy „wojny

z terroryzmem” również nie było? logikę leżącą u podstaw medialnego spektaklu,

którym była wypowiedziana przez Busha wojna z terrorem, pisze:

Pierwszym wydarzeniem tak zwanej wojny z terroryzmem było bowiem

wypowiedzenie wojny przez George’a Busha Juniora w amerykańskim

kongresie. Dopiero ono ex post wpisało medialne wydarzenie 11 września

w ramy wojny, nadając atakowi na Światowe Centrum Handlu status aktu

wypowiedzenia wojny i traktując go jako akt przede wszystkim militarny (a

nie symboliczny).

O ile zasadniczo zgadzam się co do tego, że medialny spektakl pod hasłem „wojna

z terrorem” był swoistą improwizacją i do przedłożonego scenariusza dopisywano

post factum różne wydarzenia, próbując mu nadać koherentny kształt, podobnie jak

zgadzam się z przywoływanym przez autora tekstu stwierdzeniem Judith Butler,

która w książce Ramy wojny napisała, że jeśli chcemy protestować przeciwko wojnie,
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musimy poznać warunki jej prowadzenia , o tyle jednocześnie uważam, że Zaremba

myli się, kiedy mówi, iż Bush potraktował ataki na WTC i Pentagon jako akt przede

wszystkim militarny. Jestem przekonana, że było dokładnie odwrotnie i że to

właśnie uznanie symbolicznego charakteru tych ataków było jednym z warunków

wypowiedzenia i prowadzenia tej wojny. Podkreślając powagę sytuacji,

bezprecedensowość wydarzeń oraz jednocześnie „niezawinioną krzywdę”, jaką

odniosły Stany Zjednoczone, prezydent Bush porównuje wydarzenia 9/11 do

japońskiego ataku na Pearl Harbor z grudnia 1941 roku, ale jednocześnie wspomina,

że zaatakowany został budynek symbolizujący amerykański dobrobyt oraz

przedsiębiorczość. Po raz pierwszy w historii terroryzmu porwanie samolotu nie było

związane z żadnymi żądaniami, co było tym bardziej odczytywane przez Busha jako

swoiste politicalstatement, które nie domaga się odpowiedzi, a jeśli nawet, to

odpowiedź nie może dokonać się w sferze dyskursywnej, ze względu na irracjonalny

charakter owego zbrodniczego aktu. Bush zadaje zatem pytanie: „Dlaczego oni nas

tak nienawidzą?“, ale jest to pytanie czysto retoryczne, nie zamierza również

dopuścić do tego, aby inni poszukiwali na nie odpowiedzi. Butler pisze, że po 9/11,

kiedy opadł już pył zburzonych budynków i kiedy rozpoczęła się praca żałoby, ci,

którzy nie dali się oślepić retoryce „wojny z terrorem”, zaczęli zastanawiać się nad

tym, co właściwie się stało. Nie było to jednak łatwe zadanie, ponieważ zgodnie

z owym binarnym schematem, można było być albo z Ameryką, albo przeciwko niej

(„Albo jesteście z nami przeciwko terrorystom, albo jesteście przeciwko nam!”),

zatem zadawanie zbyt wielu pytań było postawą niepatriotyczną. Tymczasem

pytania narzucały się same i nie dawały spokoju. Czy ludzie, którzy porwali

samoloty, byli terrorystami, czy raczej bojownikami? Czy wydarzenia 11 września

były irracjonalnym aktem terroru, czy może political statement? Czy można

prowadzić „wojnę z terrorem“, a jeśli tak, to na terytorium którego państwa powinna

być ona prowadzona? Zakaz zadawania pytań był tym bardziej dotkliwy, że od

pierwszych chwil wiadomo było, że wojna z terrorem będzie wojną informacyjną,

a jej podstawą będzie działanie wywiadu (intelligence). Warunki prowadzenia wojny

zostały wyznaczone.

Choć jak przepowiadał Derrida, być może 9/11 był ostatnim aktem terroru, który

miał ów spektakularny, wizualny charakter, hiperbolizowany dodatkowo przez

nieustanne emitowanie obrazów upadających wież we wszystkich programach
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telewizyjnych, jasne było, że również działania wojenne domagać się będą

odpowiedniej oprawy wizualnej.

Wypada zgodzić się z Mirzoeffem, kiedy w książce Watching Babylon pisze

o „banalności obrazów” wynikającej z tego, że w całej masie obrazów, jakie

uwiecznione zostały podczas inwazji na Irak, brakowało prawdziwie pamiętnych

obrazów − obrazów, które zmuszałyby do refleksji i do ich krytycznej analizy . Zresztą

lektura jego książki, w której analizuje wiele, wydawałoby się, ikonicznych obrazów

związanych z wojną w Zatoce, jest dobrym tego przykładem. Jej lekturze towarzyszy

ciągłe uczucie déjà vu, bowiem co chwilę napotykamy obrazy, które, nawet jeśli

z uwagą śledziliśmy ów konflikt, zdążyły nam ulecieć z pamięci. W swoich

rozważaniach na temat wizualności Zaremba wydaje się podążać za stwierdzeniem

Mirzoeffa o „banalności obrazów” oraz uwagami Butler dotyczącymi „trybu

nieuważnego oglądania”, która stwierdziła również, że „odebranie nam zdolności

koncentracji to jeszcze jedna forma strat ubocznych”. Odrzuca jednakowoż

stwierdzenia autorki Ram wojny, że ustalenie granic tego, co widzialne i słyszalne,

stanowi wstępny warunek prowadzenia wojny, co stało się możliwe dzięki udziałowi

kamer, aparatów fotograficznych oraz innych mediów komunikacyjnych nieustannie

rejestrujących i relacjonujących jej przebieg. Zaremba uważa, że należy odrzucić

postawę ikonoklastyczną, jak również wyjść poza analizę samych urządzeń

technicznych i mediów, w zamian za co proponuje „przeniesienie akcentu z mediów

i obrazów na patrzenie jako praktykę, oraz jej bardziej metaforyczne (nie mniej

rzeczywiste) objawy jak widzialność i niewidzialność”. Wydaje się, że to co autor

artykułu nazywa skromnie przeniesieniem akcentu, jest w istocie zmianą

paradygmatu na gruncie badań dotyczących wizualnej strony „wojny z terrorem”.

Z pewnością jest to propozycja ze wszech miar ciekawa i godna rozważenia, jednak

jeśli na naszych oczach dokonuje się − jak twierdzi − rewolucja, należałoby się

zastanowić, czy faktycznie istnieją podstawy do jej ogłoszenia. Proponuję zatem,

żeby zastanowić się nad kilkoma kwestiami. Czy wszystkie obrazy wojny

z terroryzmem okazały się banalne? Czy nie nazbyt szybko porzucamy analizę

kontekstu medialnego wojny z terrorem? I wreszcie: jakie znaczenie ma

postulowane przeniesienie akcentu z obrazu/medium na patrzenie wraz z jego

szczególnym trybem, jakim jest uważność?
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Pozwolę sobie zacząć od omówienia ostatniej z tych kwestii, ponieważ uważam, że

choć teza Zaremby o przesunięciu punktu ciężkości z obrazów jako takich na

praktykę patrzenia jest jak najbardziej godna uwagi, to muszę przyznać, że przykład,

jaki autor wybiera, aby ją wyeksponować, wydaje mi się nieprzekonywający.

Mianowicie, rekonstruując warunki prowadzenia wojny z terroryzmem, Zaremba

zwraca uwagę na wewnętrzną sprzeczność tego pojęcia, wynikającą z tego, że wróg

nie jest kimś obcym, ale jednym z nas, jest obcym ciałem w obrębie zdrowego

organizmu. Analizuje również efekt psychologiczny, jaki wywarł 9/11, oraz

wprowadzoną przez administrację Busha kampanię lęku, skutkującą

wprowadzeniem permanentnego stanu wyjątkowego, w ramach którego doszło do

bezprecedensowego ograniczenia swobód obywatelskich. Co do powyższych kwestii

− zgoda. Są to fakty, z którymi nie można dyskutować. Jednak akcja See something,

say something, promowana przez amerykańską policję, nie jest moim zdaniem nową

taktyką wprowadzoną specjalnie ze względu na ogłoszoną przez Busha i Obamę

wojnę z terroryzmem. Profilowanie rasowe nie jest czymś nowym, wystarczy

przyjrzeć się słynnemu wydarzeniu sprzed ponad półtora roku – zastrzeleniu

Trayvona Martina przez samozwańczego stróża porządku, który widząc wieczorem

ciemnoskórego nastolatka ubranego w bluzę z kapturem, postanowił wziąć sprawy

w swoje ręce, bądź też wyrok w sprawie bezprawnych zatrzymań (stop and frisk)

przez nowojorską policję, które dotykają głównie Afroamerykanów oraz Latynosów .

Z tych względów właśnie uważam, że sposób patrzenia na obcych zawsze

charakteryzował się podejrzliwością i był narzędziem wytwarzania „paranoi jako

codziennego stanu społeczeństwa”. Nic nie zmienił tu fakt, że wróg był rzekomo

„niewidzialny”, bowiem tego co niewidzialne nie da się zgłosić służbom

porządkowym. Bardzo dobrze obrazuje to inicjatywa, jaką jest założona przez

pochodzących z Palestyny, Egiptu oraz Iranu grupa Axis of Evil Comedy Tour, której

członkowie żartowali na temat stereotypów dotyczących rzekomych morderczych

zapędów amerykańskich obywateli identyfikowanych jako „obcy” wywodzący się

z kraju należącego do „osi zła” . Nawet jeśli amerykańscy obywatele mieli

świadomość, że wróg mógł posiadać oblicze typowego Amerykanina (takie jak

Brody, główny bohater serialu Homeland), to ich uważne spojrzenia przyciągały

raczej mniej swojskie, a bardziej egzotyczne rysy twarzy. Skutki profilowania

rasowego były, są i prawdopodobnie jeszcze przez jakiś czas będą stanowiły
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Pomijając wszystko, jesteśmy w stanie wojny. A wojna jest piekłem,

większym niż mogli się spodziewać ludzie, którzy na tę zgniłą wojnę poszli.

W naszym cyfrowym gabinecie luster obrazy nie znikną. Tak, wydaje się, że

jeden obraz wart jest tysiąca słów. I nawet jeśli nasi przywódcy zdecydują

się na nie nie patrzeć, będą tysiące nowych zdjęć i filmów wideo. To jest nie

do powstrzymania .

Komentując reakcję administracji Busha, Sontag zwraca uwagę na to, że

w „cyfrowym gabinecie luster” nie da się zatrzymać potopu fali zdjęć i filmów wideo,

nawet jeśli politycy zdecydują się na nie nie patrzeć. Powrócę jeszcze za chwilę do

kwestii medium cyfrowego, ponieważ wydaje mi się bardzo ważna, jednak

chciałabym na chwilę zatrzymać się nad kwestią „patrzenia na fotografie“, która tak

bardzo poruszyła Sontag, podobnie zresztą jak całą opinię publiczną. Jednym

z podstawowych pytań, jakie pojawiły się po opublikowaniu zdjęć, było pytanie o to,

czy prezydent miał świadomość „nadużyć“, jakie miały miejsce w Abu Ghraib? Bush

wydał oświadczenie, w którym twierdził, że zobaczył zdjęcia dopiero w momencie,

kiedy zostały pokazane w telewizji. Również sekretarz obrony Donald Rumsfeld

kilkakrotnie mylił się w zeznaniach dotyczących tego, kiedy pierwszy raz dowiedział

się o zaistniałej sytuacji, aby ostatecznie podczas zeznań w Senacie 7 maja 2004

roku przyznać, że wiedział o nadużyciach od marca . Jego wcześniejsze

oświadczenie przyjęte zostało z niedowierzaniem, ponieważ już na przełomie

stycznia i lutego dostępny był raport sporządzony przez Czerwony Krzyż - a w

marcu raport przygotowany przez Antonia M. Tagubę. W obu rzetelnie opisana

została rzeczywistość irackich więźniów . Do raportu dołączone zostały również

wybrane zdjęcia, stąd podejrzewano, że Bush i Rumsfeld nie mówią prawdy,

twierdząc, że zobaczyli zdjęcia w momencie ich publikacji w mediach (lub chwilę

wcześniej). Sontag z pewnością słusznie pisała, że przywódcy niechętnie przyglądali

się zdjęciom poniżanych, torturowanych i zabitych więźniów, szczególnie, że pozowali

do nich uśmiechnięci żołnierze amerykańscy, którzy zostali wysłani do Iraku, aby

wyzwolić jego mieszkańców spod panowania brutalnego reżimu. Myślę jednak, że

Bush i Rumsfeld (który, nota bene, odwiedził Abu Ghraib osobiście i właściwie

opuścił je zaraz po tym, jak zrobił sobie zdjęcie wśród żołnierzy) powiedzieli prawdę

na temat momentu, w którym po raz pierwszy zobaczyli zdjęcia. Nie wynikało to

jednak ze złej woli. Myślę, że kiedy zapoznali się z raportem Taguby, w opisanych
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Tikritu, Mosulu oraz Falludży, podobnie zresztą jak członkowie Dżihadu, którzy za cel

zasadzek oraz samobójczych ataków obrali „checkpointy” nadzorowane przez siły

bezpieczeństwa oraz konwoje złożone z nieuzbrojonych wozów humvee. W sierpniu

okazało się, że sen prezydenta o irackich kobietach z wdzięczności rzucających się

na szyję amerykańskim żołnierzom był tylko mrzonką, inwazja przebiegała

niepomyślnie, a ataki się nasilały. W powietrzu ponownie zawisło pytanie „dlaczego

oni nas tak nienawidzą?” Poszukując rozpaczliwie sposobów na zdobycie informacji

mających jakąkolwiek wartość operacyjną, prezydent oraz osoby z jego otoczenia

odpowiedzialne za bezpieczeństwo narodowe zwrócili się o radę do naczelnika

Guantanamo, generała Millera, który doradził im, aby „traktować więźniów jak psy”.

Różnica pomiędzy więzieniem Guantanamo a Abu Ghraib polegała jednak na tym,

że o ile w tym pierwszym przebywali więźniowie polityczni, o tyle w irackim więzieniu

osadzeni zostali głównie przypadkowo aresztowani cywile: pospolici kryminaliści,

podejrzani o zbrodnie przeciwko siłom Koalicji, jak również niewielka liczba więźniów

„szczególnie cennych”, czyli domniemanych przywódców rebeliantów. W większości

osadzeni w więzieniu ludzie, wliczając w to dość dużą liczbę nieletnich, osób

w podeszłym wieku oraz kobiet, nie byli terrorystami, tylko piekarzami,

taksówkarzami, sklepikarzami. Nic więc dziwnego, że przesłuchujący ich „specjaliści”,

w tym pracownicy cywilni pracujący na kontrakcie, nie byli w stanie uzyskać od nich

żadnych istotnych informacji. Podczas gdy tortury stały się oficjalnym,

zaaprobowanym przez przywódców sposobem zdybywania informacji (standard

operating procedure), pracownicy Międzynarodowego Czerwonego Krzyża oraz

Human Rights Watch starali się ustalić, czy w więzieniach nie jest łamana

Konwencja Genewska. Oczywiście nie było to możliwe, ponieważ w Abu Ghraib „nie

było nic do oglądania“. Skandal wybuchł w kwietniu 2004 roku po opublikowaniu

zdjęć, na których utrwalone zostały sceny fizycznego, psychicznego i seksualnego

wykorzystania więźniów przez żandarmów wojskowych, niemalże jednocześnie na

łamach „New Yorkera” oraz w programie informacyjnym „60 Minutes II”. Zdjęcie

zakapturzonego mężczyzny stało się ikoną toczącego się konfliktu, świadectwem

tego, że pomimo zapewnień Busha wojna z terrorem nie była wojną sprawiedliwą.

Miesiąc po ujawnieniu zdjęć, na łamach „New York Timesa” ukazał się artykuł Susan

Sontag zatytułowany Regarding the Torture of Others, który podsumowała

stwierdzeniem:
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Pomijając wszystko, jesteśmy w stanie wojny. A wojna jest piekłem,

większym niż mogli się spodziewać ludzie, którzy na tę zgniłą wojnę poszli.

W naszym cyfrowym gabinecie luster obrazy nie znikną. Tak, wydaje się, że

jeden obraz wart jest tysiąca słów. I nawet jeśli nasi przywódcy zdecydują

się na nie nie patrzeć, będą tysiące nowych zdjęć i filmów wideo. To jest nie

do powstrzymania .

Komentując reakcję administracji Busha, Sontag zwraca uwagę na to, że

w „cyfrowym gabinecie luster” nie da się zatrzymać potopu fali zdjęć i filmów wideo,

nawet jeśli politycy zdecydują się na nie nie patrzeć. Powrócę jeszcze za chwilę do

kwestii medium cyfrowego, ponieważ wydaje mi się bardzo ważna, jednak

chciałabym na chwilę zatrzymać się nad kwestią „patrzenia na fotografie“, która tak

bardzo poruszyła Sontag, podobnie zresztą jak całą opinię publiczną. Jednym

z podstawowych pytań, jakie pojawiły się po opublikowaniu zdjęć, było pytanie o to,

czy prezydent miał świadomość „nadużyć“, jakie miały miejsce w Abu Ghraib? Bush

wydał oświadczenie, w którym twierdził, że zobaczył zdjęcia dopiero w momencie,

kiedy zostały pokazane w telewizji. Również sekretarz obrony Donald Rumsfeld

kilkakrotnie mylił się w zeznaniach dotyczących tego, kiedy pierwszy raz dowiedział

się o zaistniałej sytuacji, aby ostatecznie podczas zeznań w Senacie 7 maja 2004

roku przyznać, że wiedział o nadużyciach od marca . Jego wcześniejsze

oświadczenie przyjęte zostało z niedowierzaniem, ponieważ już na przełomie

stycznia i lutego dostępny był raport sporządzony przez Czerwony Krzyż - a w

marcu raport przygotowany przez Antonia M. Tagubę. W obu rzetelnie opisana

została rzeczywistość irackich więźniów . Do raportu dołączone zostały również

wybrane zdjęcia, stąd podejrzewano, że Bush i Rumsfeld nie mówią prawdy,

twierdząc, że zobaczyli zdjęcia w momencie ich publikacji w mediach (lub chwilę

wcześniej). Sontag z pewnością słusznie pisała, że przywódcy niechętnie przyglądali

się zdjęciom poniżanych, torturowanych i zabitych więźniów, szczególnie, że pozowali

do nich uśmiechnięci żołnierze amerykańscy, którzy zostali wysłani do Iraku, aby

wyzwolić jego mieszkańców spod panowania brutalnego reżimu. Myślę jednak, że

Bush i Rumsfeld (który, nota bene, odwiedził Abu Ghraib osobiście i właściwie

opuścił je zaraz po tym, jak zrobił sobie zdjęcie wśród żołnierzy) powiedzieli prawdę

na temat momentu, w którym po raz pierwszy zobaczyli zdjęcia. Nie wynikało to

jednak ze złej woli. Myślę, że kiedy zapoznali się z raportem Taguby, w opisanych
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przez niego procedurach „zmiękczania więźniów” rozpoznali standard operating

procedures, zatwierdzone przez siebie sposoby postępowania z więźniami. Fakt

istnienia zdjęć zapewne ich zresztą nie zaskoczył, ponieważ, jak twierdzi Seymour

Hersh, robienie zdjęć więźniom było powszechne wśród personelu więzienia,

stanowiło bowiem jeszcze jeden sposób na ich upokorzenie i szantażowanie .

Wydaje mi się, że jeśli Rumsfeld faktycznie nie widział wcześniej zdjęć, to nie

z powodu odrazy, jakie w nim budziły, ale dlatego, że był przekonany, iż dokładnie

wiedział, co się na nich znajdowało. Dlatego trudno mi się zgodzić ze stwierdzeniem

Zaremby, że zdjęcia były jedynie kwestią „naiwnych praktyk obrazowych żołnierzy

(przypomnijmy, że fotografie były rzekomo zabawnymi pocztówkami wysyłanymi

pocztą internetową do bliskich)”. Nie były. Wprawdzie zrobiono wszystko, aby

wyglądało to na wybryk kilku niskich rangą żołnierzy, jednak gdyby tak faktycznie

było, pomimo odrazy, jaką wzbudzają te zdjęcia, być może stałaby się jednym

z „banalnych obrazów”, o których pisze Mirzoeff. Taka jest zresztą konkluzja filmu

dokumentalnego Errola Morrisa Standard Operating Procedure, w której

wypowiadający się na temat zdjęć ekspert klasyfikuje część z nich jako dowody

zbrodni wojennej, jednak jego zdaniem większość z nich przedstawia „S.O.P” . Obok

poddawania więźniów torturom, dokumentowania tego, co działo się za murami

więzienia, robienie tego rodzaju zdjęć było jeszcze jednym sposobem zdobywania

informacji. Dla większości więźniów myśl o tym, że ktoś mógłby zobaczyć te zdjęcia,

była powodem do tak ogromnego wstydu, że gotowi byli zrobić wszystko, aby nigdy

nie ujrzały one światła dziennego. Hersh pisze również, że kiedy rozmawiał z irackimi

muzułmanami na temat tych zdjęć, powiedzieli mu, że niektórym więźniom udało się

przekazać na zewnątrz listy do swoich rodzin z prośbą o to, aby zabito ich po wyjściu

z więzienia tylko dlatego, że bardziej niż śmierci obawiali się hańby, jaką okryliby

swoich bliskich.

Zatem przedstawiając swoim przełożonym zdjęcia, które wprawiły go w osłupienie

i kazały się zastanowić nad tym, co jest normalne, a co normalne nie jest, Joseph M.

Darby dokonał czegoś, czego nie udało się osiągnąć istniejącej od ponad stu lat,

uznawanej na całym świecie organizacji, jaką jest Międzynarodowy Czerwony Krzyż.

Pomimo nieustannej obecności policjanta, który powtarzał „że nie ma tu nic do

oglądania”, Darby nie tylko wdarł się na scenę zbrodni, ale również wyniósł jeden

z dowodów i postanowił pokazać go przełożonym. Zapytany o to, czy Grayner

15
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(żołnierz skazany na dziesięć lat pozbawienia wolności) był świadomy tego, że na

pożyczonym mu dysku oprócz zdjęć irackich krajobrazów znajdowały się też

fotografie, które stały się podstawą aktu oskarżenia, odpowiedział, że raczej nie

zdawał sobie z tego sprawy, jednak nawet gdyby o tym wiedział, prawdopodobnie

nie miałoby to dla niego żadnego znaczenia, ponieważ nie przyszło mu do głowy, że

Darby albo ktokolwiek inny mógłby wyjść poza zaklęty krąg, gdzie nie ma nic do

oglądania.

Nie ulega wątpliwości, że Mirzoeff nazbyt pospiesznie przyjął tezę o „banalności

obrazów“ toczącej się wojny, choćby ze względu na zdjęcia z Abu Ghraib, na które

patrzyło / nie patrzyło wiele osób. Zdjęcia te stały się dla nas w pewien sposób

ocaleniem, ponieważ wielu z nas bliskich było uwierzenia w ideę wojny

sprawiedliwej, wojny prowadzonej przez jeden naród w imię wolności innego

narodu, jednak naocznie przekonaliśmy się o tym, że wojna − niezależnie od pobudek

tych, którzy ją wszczynają − zawsze oznacza moralną degradację ludzi biorących

w niej udział. Jednak ocalający charakter tych zdjęć oznaczał również spełnienie się

najgorszego koszmaru tych, którzy zostali na nich uwiecznieni, albowiem zostali oni

ukarani w dwójnasób: akty ich upokorzenia zostały pokazane całemu światu

i niestety niewiele osób podjęło refleksję nad konsekwencjami ich

rozpowszechnienia. W tym kontekście warto moim zdaniem zastanowić się nad

kwestią medium cyfrowego oraz jego znaczenia dla sposobu prowadzenia wojny

z terroryzmem, wydaje się bowiem, że nie jest to jeszcze kwestia dobrze

rozpoznana, a przynajmniej o wiele mniej, niż mogłoby się wydawać.

Na temat kontekstu medialnego wojny z terroryzmem Zaremba pisze, że była to

wojna prowadzona za pomocą joysticka, mając na myśli wysoki poziom

zapośredniczenia obrazów zniszczeń wojennych i śmierci. Twierdzi, iż konflikt ten

posiada „paradygmatyczne wizualne figury skrajnego dystansowania

i «automatyzacji postrzegania»”, za które uważa działania wojenne prowadzone za

pomocą dronów. Pisze, że będąc bronią, dron jest jednocześnie maszyną wizualną,

która pokazuje sam moment ataku. Jednak transmisja urywa się dokładnie

w momencie osiągnięcia przez niego celu, czyli wtedy, gdy dochodzi do zniszczenia

i zaczyna się odpowiedzialność. Przeniesienie sprawczości na maszyny ułatwia

wymazanie realnych skutków działań podejmowanych przez człowieka. I znów
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wypada się nam zgodzić, ale tylko pod warunkiem, że spojrzymy na zjawisko dronów

w oderwaniu od kontekstu medialnego tegoż konfliktu. Z perspektywy ekologii

mediów drony stanowią jednak jedno z ogniw łańcucha maszyn wytwarzających

obrazy. W przypadku dokonywanego za ich pomocą ataku strona atakująca zawsze

będzie próbowała zaniżyć liczbę przypadkowych ofiar oraz rozmiar zniszczeń

materialnych, gdy tymczasem strona zaatakowana będzie próbowała forsować

odwrotną wizję zdarzeń; jednak zdarza się, że te dwie perspektywy schodzą się po

środku, kiedy ktoś, kto ma przy sobie telefon komórkowy, nakręci nim skutki ataku −

jak wielokrotnie miało to miejsce na przykład w Jemenie. Jest to również przypadek

Abu Ghraib, gdzie metadane towarzyszące wszystkim plikom graficznym pozwoliły

ustalić nie tylko autorów zdjęć, ale również dość dokładny czas trwania

poszczególnych „standardowych procedur operacyjnych”, którym poddawani byli

więźniowie. Oczywiście znajdą się tacy, którzy twierdzić będą, że zdjęcia cyfrowe

podatne są na fałszerstwo, jednak próby manipulacji obrazem cyfrowym nie są aż

tak łatwe, jak mogłoby się wydawać, ponieważ opinia publiczna jest na nie

wyczulona. W 2004 roku na fali Abu Ghraib „Daily Mirror” opublikował zdjęcia

przedstawiające brytyjskich żołnierzy znęcających się nad więźniami, które okazały

się fałszywe, za co Piers Morgan, redaktor naczelny gazety, został zwolniony ze

stanowiska . Innym przykładem jest materiał na temat ataków w Syrii

przygotowany przez BBC, w którym pokazano zdjęcia dzieci zabitych podczas

masakry w Houli; jak się później okazało, fotografia pochodziła z 2003 roku i została

wykonana na pustyni w pobliżu Bagdadu . Można też próbować usunąć metadane,

aby zatrzeć ślady mówiące o tym, jakim aparatem i kiedy zostało wykonane dane

zdjęcie, jednak nie jest to prosta sprawa, ponieważ każda ingerencja w kod może

spowodować wystąpienie glitchu. Na dodatek pozostaje jeszcze kwestia

potencjalnie nieograniczonej liczby kopii.

Nie da się jednoznacznie określić roli mediów wizualnych, szczególnie zaś mediów

cyfrowych we współczesnych konfliktach zbrojnych − moim zdaniem jest jeszcze zbyt

wcześnie na odłożenie tego problemu na bok. W czerwcu bieżącego roku Dianne

Feinstein, członkini senackiej komisji ds. wywiadu (Senate Intelligence Committee),

komentując sprawę zbierania informacji przez NSA, które zostały ujawnione przez

Edwarda Snowdena, powiedziała z przekąsem, że „żyjemy współcześnie w kulturze

przecieków” . Trudno o bardziej trafną diagnozę! Wydaje się, że jej istnienie jest
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jedyną właściwą odpowiedzią na ponaglające wezwanie policjanta do rozejścia się,

w którego rolę wciela się obecnie administracja prezydenta Obamy. Nawet jeśli

przywódcy nie zechcą na nie patrzeć – jak napisała Sontag – dokumenty, w tym

wideo i zdjęcia, będą wyciekać i jest to proces nie do zatrzymania. Problemem staje

się jednak mocno ograniczona liczba osób, które będą w stanie się z nimi zapoznać

i przyswoić je na tyle, aby móc wyciągnąć z nich wnioski. Paradygmatycznym

przykładem były przecieki wypuszczone przez Chelsea E. Manning (dawniej

Bradleya E. Manninga), które po tym, jak zostały opracowane przez dziennikarzy

„New York Timesa” i „Spiegla”, zostały opublikowane przez portal Wikileaks .

Jestem przekonana, że choć przez kilkanaście miesięcy artykuły oparte na

informacjach pochodzących z tego źródła ukazywały się na pierwszych stronach

czołowych gazet, to część z nich przeszła do sfery banalności, jednak film

zatytułowany Collateral Murder stał się w pewien sposób ikonicznym obrazem tego

konfliktu. Nie jest bowiem łatwo zapomnieć o tym, że strzelaliśmy do cywilów jak do

kaczek, jak cywile stali się częścią taskscape niczym w grze komputerowej. Tym, co

zatem wyróżnia wojnę z terrorem, są praktyki patrzenia na obrazy i ujawniania

obrazów, które warte są tysiąca słów, które nas prześladują.
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