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Aleksandra Ubertowska

Rzeźba w polu historii i nostalgii. Holocaust-Mahnmal Rachel

Whiteread

Współczesny teoretyk kultury Andreas Huyssen w eseju poświęconym zjawiskom

pomnika i pamięci w epoce ponowoczesnej  zwrócił uwagę na znamienny paradoks,

nadający charakterystyczne piętno świadomości społecznej ostatnich dziesięcioleci.

W jego ujęciu ponowoczesność z jednej strony postrzegana jest jako formacja

kulturowa zdominowana przez Lyotardowską amnezję rozumianą jako czas „końca

historii”, zaniku zmysłu dziejowości i dewaluowania się zarówno prywatnych, jak

i wspólnotowych genealogii; z drugiej zaś cechująca się widoczną, zaznaczającą się

na wielu polach obsesją przeszłości, nostalgicznego stylu retro, który znajduje ujście

w „kulturze muzeum i pomnika” . Ponowoczesne odkrycie „muzeum” przekracza –

ale i wpisuje w horyzont refleksji nad jego funkcją – modernistyczną krytykę tej

instytucji jako narzędzia „kognitywnej opresji” i władzy, kreującego elitarne enklawy

sztuki wysokiej uprawomocniające twórczość podporządkowaną określonym

wartościom (europocentrycznym, mizoginistycznym, konstruującym wiecznotrwały

„kanon” arcydzieł). Charakterystyczną cechą tego procesu jest zanikanie granic

oddzielających od siebie muzeum, miejsce pamięci i pomnik; muzeum w rozumieniu

Huyssena wkracza do przestrzeni publicznej, staje się raczej „siecią miejsc”

powiązanych z rozproszonymi politykami pamięci niż odgrodzonym, niedostępnym

budynkiem . Wysoką rangę muzeum, a zwłaszcza pomnika w naszej kulturze,

badacz tłumaczy potrzebą trwałości, materialności konkretnego obiektu

wypełniającego pustkę, wywoływaną przez uczucie znużenia ulotnością przekazu

wszechobecnych dziś mediów elektronicznych .

Tę prawidłowość Huyssen ilustruje za pośrednictwem pomników i muzeów

poświęconych Zagładzie Żydów, które wznoszono w ostatnich dekadach w wielu

miejscach na świecie. W tym kontekście chciałabym zająć się szczególnym

pomnikiem, wybudowanym na terenach dawnej średniowiecznej dzielnicy

żydowskiej w Wiedniu Holocaust-Mahnmal, zaprojektowanym przez kobietę –

brytyjską artystkę Rachel Whiteread, włączaną przez historyków sztuki w krąg

postminimalizmu . By odpowiednio opisać i zinterpretować ten pomnik, należy
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zrekonstruować kilka obszarów i kontekstów

znaczeniowych, w których się on sytuuje: modernistycznej

i postmodernistycznej teorii rzeźby, refleksji estetycznej

nad pomnikami Holokaustu, wreszcie obecności

feminizmu i postfeminizmu w sztuce współczesnej.

Wiedeński Holocaust-Mahnmal ma dramatyczną

historię, która pozostaje w pewnym związku z jego formą

i semantyką. Ideę postawienia w centrum Wiednia

pomnika upamiętniającego śmierć 65 tys. wiedeńskich

Żydów wysunął w roku 1994 Simon Wiesenthal,

wyrażając w ten sposób odczucia wielu mieszkańców

miasta niezadowolonych z istniejącego, wzniesionego na

Albertinaplatz Pomnika przeciwko Wojnie i Faszyzmowi

(1983) Alfreda Hrdlicki . Ogłoszono konkurs do którego

zaproszono m.in. Ilyę Kabakova, Petera Eisenmana, Zvi Heckera. W 1996 roku jury

wyłoniło zwycięski projekt – był to minimalistyczny, abstrakcyjny monument Rachel

Whiteread. Niestety już na początku wyłoniły się nieoczekiwane trudności , które

przesunęły w czasie jego realizację. Wykopaliska archeologiczne, które prowadzono

równolegle z biegiem kalendarza konkursowego, odsłoniły fundamenty

średniowiecznej synagogi z wyraźnie zaznaczoną bimą i podstawami dwóch kolumn

w centralnym miejscu Judenplatz, na którym miał zostać usytuowany planowany

pomnik . Część polityków i przedstawicieli wiedeńskiej gminy żydowskiej domagała

się zmiany lokalizacji lub włączenia pozostałości synagogi w obręb monumentu (w

istocie zatem rozpisania nowego konkursu). Ostatecznie werdykt pozostał

niezmieniony i przystąpiono do wznoszenia pomnika według skomplikowanej

technologii, przewidzianej przez artystkę. 25 października 2000 roku Holocaust-

Mahnmal Rachel Whiteread został wreszcie odsłonięty, stając się częścią kompleksu

urbanistycznego Judenplatz, otwartego jedynie dla ruchu pieszego. Jego częścią

jest również nowe Muzeum Żydowskie ulokowane w budynku nazywanym przez

wiedeńczyków Mizrachi-Haus, w którym udostępniono zwiedzającym pozostałości

archeologicznych wykopalisk: zarówno relikty średniowiecznej synagogi, jak

i przedmioty kultu pozyskane przez archeologów.

Motyw wykopalisk prowokuje do spojrzenia na historię placu w „archeologicznym”

przekroju. Jak wynika z przekazów historycznych, na Judenplatz rozegrały się
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tragiczne wydarzenia związane z dziejami wiedeńskiej diaspory, rozpoczynające

niejako traumatyczne naznaczenie tego miejsca. W roku 1421 rozpętał się tu

antysemicki pogrom skierowany przeciwko miejscowym Żydom, którzy odmówili

konwersji na chrześcijaństwo. Część z nich popełniła samobójstwo, pozostali zginęli

w pożarze synagogi wznieconym przez zrewoltowany tłum. Ściśle powiązane

z żydowską historią są również dzieje charakterystycznego, centralnie

usytuowanego pomnika G. E. Lessinga, niemieckiego pisarza zasłużonego dla

żydowskiej haskali i zaprzyjaźnionego z twórcą tego ruchu, Mojżeszem

Mendelssohnem. Pomnik ten demonstracyjnie zdemontowano i zniszczono

w czasach rządów nazistowskich, na swoje miejsce powrócił dopiero w roku 1968.

W tym właśnie miejscu stanął „das Holocaust-Mahnmal”

Rachel Whiteread. Monument ten jest geometryczną,

ascetyczną budowlą o wymiarach podstawy 10 na 7

metrów i wysokości 3,8 metra . Jest to kub, którego

abstrakcyjny kształt konkretyzuje się w znaczącym

przekazie – przedstawia on „odlew” tajemniczej biblioteki,

opustoszałej, istniejącej w zawieszeniu, niejako

autystycznej, zwróconej ku sobie i odseparowanej od świata zewnętrznego (il. 1).

Dominującym elementem zewnętrznej powierzchni rzeźby jest rastrowy motyw

książek, a raczej ich śladów – rytmiczna powtarzalność niekończących się

negatywów „półek bibliotecznych”, przeciętych zarysem dwuskrzydłowych drzwi (il.

2). Drzwi są zamknięte, zatrzaśnięte na głucho; odbiorcy wiedzą, że nigdy nie

zostaną dopuszczeni do tajemnicy, jaką skrywa ta biblioteka. Bezpośrednim

odwołaniem do historii Zagłady Żydów jest pamiątkowa inskrypcja na jednej ze

ścian pomnika oraz wygrawerowane na jego podstawie nazwy wszystkich gett

i obozów zagłady, do których deportowano wiedeńskich Żydów (il. 3).

„Biblioteka”, która jest czytelną aluzją do określenia Żydów jako narodu Księgi ,

pozostaje w ambiwalentnej relacji wobec otoczenia, w którym ją usytuowano . Kub

został bardzo dobrze wkomponowany w przestrzeń Judenplatz, wydaje się

w przedziwny sposób przytulny, filigranowy, dzięki czemu dobrze koresponduje

z estetyką fasad barokowych i neobarokowych kamienic okalających plac  (fot. 1).

Andrea Schlieker używa obrazowej metafory pomnika, który jest „wydychany” przez

okoliczne pałacyki i kamienice , staje się ich swoistą emanacją, ucieleśniając

dominujący w nich przekaz architektoniczny w nieco innym kodzie. Równocześnie
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jednak pomnik zaznacza swoją odmienność wobec okolicznej architektury. Pozornie

monument został usytuowany równolegle do krawędzi placu, ale przy bliższym

oglądzie widać wyraźnie, że jest on delikatnie przesunięty w stosunku do osi

wyznaczających prostokąt Judenplatz oraz linii cokołu pomnika Lessinga. To

wytrącenie z rytmu, zaburzenie regularności wydaje się znaczące, sugeruje istnienie

głęboko ukrytych konfliktów i sprzeczności pomiędzy pomnikiem a otaczającą go

przestrzenią. Pozorne jest także podobieństwo materii: z pewnego oddalenia

wydaje się, że jasnoszara, biaława powierzchnia monumentu stapia się ze ścianami

kamienic wzniesionych z piaskowca. Tymczasem w rzeczywistości monument został

wykonany z żelazobetonu, tworzywa niezbyt eleganckiego, co – w ostatecznym

rozrachunku – okazuje się szczęśliwym rozwiązaniem. Przed zarzutem nadmiernej

estetyzacji i harmonii z dwuznacznym mieszczańskim otoczeniem broni pomnik

właśnie surowe wykończenie wielościanu, które, gdy podejść bliżej, okazuje się

niestaranne, chropawe, przypomina niegaszone wapno, gips lub zastygłą glinę.

Skojarzenia te prowokują do uaktywnienia związki pomnika z pobliskimi

wykopaliskami archeologicznymi . Monument jawi się teraz w innym kontekście:

powstaje wrażenie, że to zwapniałe pozostałości zaginionych cywilizacji, ślad

wymarłej kultury, niczym świątynia Angkor Wat albo grobowiec rodziny Poznańskich

na cmentarzu żydowskim w Łodzi. Nagle staje się on „kopaliną” – straszną, wręcz

upiorną, zakłócającą mieszczański spokój centralnego kwartału Wiednia.

Pomnik łączy różne funkcje. Jest podporządkowany

urbanistycznej całości i użytkowy – część przechodniów

siada na nim lub bawi się obok niego. Odniesienia do

Zagłady są dyskretne, a zatem o funkcji upamiętniającej

wiedzą tylko wtajemniczeni – ci, którzy przybyli tu celowo,

nadkładając drogi i zbaczając z turystycznej marszruty

w centrum miasta. Równocześnie bardziej wnikliwy

i kontekstualny odbiór dzieła wydobywa jego znaczenia elegijne, mortualne. Pomnik

Whiteread jest ciężki, masywny, ale i w przedziwny sposób ulotny, widmowy,

odsyłający do Zagłady na podobnej zasadzie jak rola, którą odgrywa negatyw

w ontologicznym porządku świata (odcisk, negatyw kodują nieobecność, śmierć,

brak). To łączenie przeciwieństw, a raczej ich znoszenie w dialektycznym

i wyzwalającym geście konstruowania rzeźby-pomnika wydaje się podstawowym

wymiarem tego projektu, sprawiającym, że redefiniuje on dyskurs historii. „Ciężki”
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i „lekki” funkcjonują w systemie sztuki londyńskiej artystki jako podstawowe znaki

dystynktywne, służące do oznaczania świata na poziomie elementarnym,

przedkognitywnym. Okazują się dwiema stronami bytu. W momencie ich spotkania

i wymiany odbywa się praca żałoby po umarłych, której podporządkowane zostają –

bez całkowitego zniesienia czy wymazania – historyczne wykładnie Zagłady,

właściwe im racjonalizujące kategorie i dyskursy.

Rzeźba w polu historii

Pomnik Rachel Whiteread daje się opisać za pomocą dwóch idei z zakresu teorii

sztuki, istotnych dla sztuki modernizmu i postmodernizmu, sformułowanych przez

Rosalind E. Krauss: kategorii grids  (kratek, siatek) i teorii poszerzonego pola,

w którym funkcjonuje współczesna rzeźba. Oba pojęcia nie są swoiste dla estetyki

sztuki o Holokauście, wręcz odwodzą od tego wątku. Ich przemyślenie pokazuje

jednak, jak bardzo twórczość Whiteread zakorzeniona jest w klimacie

awangardowych debat na temat sztuki i jak zręcznie artystka lokuje się na tych

mapach dyskursywnych, wykorzystując je równocześnie dla swoich celów.

Powtarzalny, rytmiczny motyw książek, który okala Holocaust-Mahnmal, wydaje się

szczególnym wariantem Kraussowskiej kratki, posiada bowiem wszystkie jej

atrybuty. Odnajdujemy w nim i autoreferencyjność, i antynaturalizm, zarówno brak

hierarchii, jak i opowiedzenie się po stronie powtarzalności, reduplikacji, kopii

(Andrea Schlieker zauważa słusznie, że w przypadku wiedeńskiego pomnika mamy

do czynienia z powtarzaniem się „tej samej książki”). Co najważniejsze, Whiteread

przechwytuje i poddaje reinterpretacji najistotniejszą modernistyczną właściwość

kratki: jej „wrogość do literatury, narracji, dyskursu” , zdolność do chronienia dzieła

sztuki przed zdominowaniem przez język, który definiowany jest w teorii awangardy

jako narzędzie trywializacji wizualnych aspektów dzieła sztuki, jako naruszenie jego

autonomii i narzucenie etosu obcego jego naturze . Londyńska artystka świadomie

przechwytuje trop antynarracyjny; w motywie biblioteki interesują ją nie

hipotetyczne historie zdeponowane w „archiwum opowieści”, lecz wyłącznie

przypisany bibliotece znak kulturowy, symbol, który rzeźbiarka wydrąża i nicuje,

wystawiając na widok publiczny jego spustoszoną skorupę, jego nośnik, zagubiony,

oderwany od podłoża „znaczonego”. Rytmiczność biblioteki Whiteread nie opiera się

na sekwencyjności opowieści, nie zawiera punktów kulminacyjnych czy konkluzji

(morału? momentu wyzwalającego opowieść?), lecz nabiera charakteru elegijnego,
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przywołując raczej analogie do rytmu właściwego pieśni żałobnej. Nie polega ona

jednak, jak to bywało w klasycznych modernistycznych obrazach (i kratkach)

Malewicza czy Mondriana, na abstrakcyjnym – i autotelicznym – podziale na

powtarzalne moduły powierzchni płótna. Przeciwnie, kratka na powierzchni tego

monumentu ulega uhistorycznieniu, zostaje wprzęgnięta w proces wspólnotowej

polityki pamięci, zaczyna istnieć w (dramatycznej, pełnej napięcia) relacji wobec

historii.

Rosalind Krauss twierdzi, że współczesna rzeźba pozwala się zdefiniować jedynie

negatywnie, jako „nie-krajobraz i nie-architektura” , funkcjonując na obrzeżach

złożonego pola możliwości pomiędzy naturą a wytworami szeroko rozumianej

architektury. Przy czym negatywna, ekskluzywna definicja jest dla krytyczki,

w ogólnym rozrachunku, pozytywnym rozstrzygnięciem w obliczu powszechnego

rozmycia kryteriów wyodrębniania form i gatunków artystycznych. Holocaust-

Mahnmal Whiteread wpisuje się w jedną z konsekwencji tego procesu, którą Krauss

określa jako ucieleśnienie „bezmiejscowości, bezdomności, całkowitej utraty

miejsca” , co oznacza rozerwanie związku z otoczeniem, możliwą jego wymienność.

Pomnik przy Judenplatz w podobnym duchu łączy sprzeczności w swojej relacji

wobec otaczających go budowli: jest harmonijnym elementem zastanego układu

urbanistycznego, ale też oddziałuje na okoliczne budynki, nadając im charakter

nierzeczywisty, widmowy. W rezultacie rozdzierana przez ambiwalencje bryła jawi

się jako zarazem masywna, aż nadto „krępa”, materialna, ale i niewidoczna,

przezroczysta niczym hologram pamięci. Odnosi się wrażenie, że istnieje ona jedynie

jako szkic nadpisany na siatkówce oka, jako wizja, która rozbłyskuje, łącząc

w momencie porozumienia artystkę i widza. Po zrekonstruowaniu całej semantyki

rzeźby odczucie harmonijnego współistnienia z otoczeniem okazuje się złudne;

monument sprawia wrażenie konstrukcji „nie na miejscu”, rażąco niekorespondującej

z atmosferą dostatniej kultury mieszczańskiej. Istotą pomnika staje się właśnie

„bezmiejscowość”, autarkiczność jako forma egzystowania w przestrzeni, co

sprawia, że z jednej strony jest ona narażona na zignorowanie, przeoczenie,

z drugiej zaś nieuchronnie generuje wielość znaczeń i możliwości odczytań.

Dzięki tym wewnętrznie sprzecznym właściwościom udało się Whiteread uniknąć

niebezpieczeństwa „topolatrii” , nadmiernie bałwochwalczego stosunku do

konkretnej, „straumatyzowanej” przestrzeni historycznej. Postawa ta, na poziomie

formy, przejawia się w dosłowności, realistycznym odwzorowaniu otoczenia
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(zabudowań obozowych, motywu ruin, elementów architektury warszawskiego czy

łódzkiego getta). W skrajnym przypadku to przestrzeń lub architektura same

zaświadczają o sobie, są niemym pomnikiem zdarzenia historycznego, pełniącym

funkcję memorialną, ale obywającym się bez artystycznej ingerencji człowieka.

Whiteread wypracowała własny, daleki od topolatrii stosunek do przestrzeni

Judenplatz i wszystkich innych przestrzeni obecnych w horyzoncie jego znaczeń –

przywoływanych przez inskrypcje wyryte na podstawie pomnika. Jej koncepcja

daleko wykracza poza strategię odwzorowywania, przepisywanie w innym kodzie

wizualnym cech przestrzeni, którą reprezentuje. Opiera się raczej na zasadzie

abstrakcyjnej ekwiwalencji przestrzeni, arbitralnego jej oznaczania, odległego od

realiów miejsca.

Holocaust-Mahnmal, porzucając narracyjność, figuratywność, naśladownictwo

krajobrazu i architektury, sytuuje się na antypodach socrealistycznej poetyki

warszawskiego pomnika Natana Rapaporta [1948] i land-artowego monumentu

Adama Haupta i Franciszka Duszeńki w Treblince [1964], a w pobliżu – co

znamienne – koncepcji niezrealizowanych, takich jak „szklany”, zjawiskowy projekt

Louisa Kahna [1966–1972], który miał stanąć w nowojorskim Battery Park, a także

pomników istniejących, lecz kontrowersyjnych, niezaakceptowanych przez

społeczności lokalne, jak ascetyczny Black-Form-Mahnmal [1987] Sol LeWitta

wystawiony w Hamburgu (a wcześniej w Münster ). Wydaje się, że tajemnica siły

oddziaływania pomnika Rachel Whiteread kryje się w umiejętnie i nieortodoksyjnie

wykorzystanym potencjale abstrakcji rzeźbiarskiej, minimalizmu materii i bryły,

prostego zarysu formy, który obywa się bez afektacji, nadmiaru przekazu

moralnego. Właśnie bowiem abstrakcja, niefiguratywność i, szerzej, niepodatność

na przekład dyskursywny jest, zdaniem Marka Godfreya , najbardziej adekwatną

odpowiedzią estetyczną na Adornowską formułę o „barbarzyństwie poezji po

Oświęcimiu”.

Gender, pamięć, rzeźba

Jednym z najbardziej istotnych zagadnień, które wyłaniają się w kontekście

monumentu Whiteread jest pytanie o relacje pomiędzy zamysłem wiedeńskiego

pomnika a tożsamością gender artystki. Zagadnienie to umyka w tradycyjnych

interpretacjach jej rzeźby-pomnika, choć w rzeczywistości ma charakter

pierwszoplanowy, wyróżnia Whiteread w zdominowanym przez mężczyzn gronie
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artystów uprawiających sztukę kommemoratywną o Zagładzie. Na pewnym etapie

kwestii tej nie tylko nie można uniknąć, ale wręcz staje się ona paląca, dręcząca,

zwłaszcza że nie przynosi prostych odpowiedzi. W pierwszym rzędzie trzeba

zapytać o to, czy istnieje wzajemne uwarunkowanie dzieła i gender, a jeśli tak, to

w jaki sposób się objawia: czy na poziomie struktury dzieła (ewentualnie w relacji

z jego miejskim otoczeniem) czy raczej w formie ukrytej, jako zjawisko istniejące

implicytnie w historii określonych gatunków, stylów i form wypowiedzi. I czy to

tożsamość gender zadecydowała o niepowtarzalności wiedeńskiego monumentu,

czy to ona współtworzy sygnaturę artystyczną tego dzieła.

Istniejąca literatura przedmiotu na temat sztuki o Holokauście nie ułatwia

rozstrzygnięcia tych problemów. Najpoważniejsza monografia poświęcona

aspektom gender sztuki kommemoratywnej, Memorializing the Holocaust Janet

Jacobs , jest lekturą bardzo inspirującą, jednak nieprzydatną przy interpretacji

niefiguratywnej rzeźby Rachel Whiteread. Jacobs stawia sobie ambitne zadanie: na

podstawie rzeźb, pomników i artefaktów tworzących muzealne ekspozycje usiłuje

z perspektywy antropologii kultury zrekonstruować mechanizmy kreowania,

kodowania i odzyskiwania pamięci w relacji wobec kategorii gender. W trakcie

kwerend badawczych prowadzonych w Auschwitz, Ravensbrück, Hamburgu,

Melbourne badaczka odkrywa, że podstawowym wzorcem narracji memorialnej,

tworzącym empatyczną podstawę pamięci zbiorowej, jest relacja matczyna,

przyjmująca formę historii/figury matki chroniącej dziecko. Towarzyszy jej przeciw-

narracja osnuta wokół wątku bezsilnych mężczyzn czy też, częściej, nieobecności

mężczyzn jako obrońców rodziny i wspólnoty. Figura kobiety, kobiece ciało staje się

również w obozowych rzeźbach uniwersalną alegorią cierpienia; w rezultacie

skojarzenia ze słabością, bezbronnością skupia w sobie ogólnoludzki przekaz

związany z cierpieniem, zranieniem, głodem i poniżeniem jednostki. Ustalenia

Jacobs, jakkolwiek odległe od sztuki Whiteread i postawy feministycznej, jaką

zamierzam tu zrekonstruować, są ważne, ponieważ ukazują istotność kobiecego

tematu w sztuce o Zagładzie.

Rachel Whiteread unika wprawdzie jednoznacznych deklaracji w kwestii związków

swojej sztuki z feminizmem , jednak jej biografia dostarcza argumentów na rzecz

przyjęcia perspektywy gender w krytyce i historii sztuki . To ona przecież, jako

pierwsza kobieta w historii, w roku 1993 została laureatką prestiżowej Turner Prize

za instalację House, a także jako jedna z nielicznych kobiet - artystek
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reprezentowała Wielką Brytanię na Biennale Sztuki w Wenecji. Jest ona również

jedyną autorką znanego i stosunkowo często komentowanego pomnika Zagłady;

w konkursie zdystansowała ona artystów o znaczącej renomie, jak Amerykanin

Peter Eisenman czy Izraelczyk Zvi Hecker. Jednocześnie nie sposób nie zauważyć

olbrzymiej niewspółmierności pomiędzy literaturą przedmiotu poświęconą

świetnemu pomnikowi Whiteread i rozległej (żeby nie powiedzieć – rozwlekłej),

podniośle monumentalnej, dekonstrukcjonistycznie przekonceptualizowanej

realizacji przestrzennej Eisenmana w Berlinie (Denkmal für die ermordeten Juden

Europas, 2003–2005).

Instrumentarium feministyczne i genderowe w historii sztuki niewątpliwie odsłania

ślady tożsamości płciowej w uprawianej przez Whiteread sztuce, choć nie są one tak

wyraziste jak w przypadku rzeźb Louise Bourgeois czy Aliny Szapocznikow . Trzeba

by zacząć od wyborów fundamentalnych, które umiejscawiają londyńską artystkę

na wyrazistej, określonej linii w historii sztuki. Whiteread uprawia rzeźbę, a ten

wybór formalny lokuje ją w tradycji sztuki zdominowanej przez mężczyzn . Rzeźba

jako gatunek artystyczny ma rys silnie maskulinistyczny, Rodinowski z ducha –

wymaga siły fizycznej, wyrazistej osobowości twórczej, która śmiało anektuje dla

siebie fragmenty przestrzeni publicznej. Obejmuje też wyraźne aspekty

demiurgiczne, genezyjskie – rzeźbiarz jest prawdziwym stwórcą form i kształtów

wykuwającym je z nicości lub nieforemnych brył. Można tu przypomnieć, że historia

związku Rodina z młodą, utalentowaną rzeźbiarką Camille Claudel – który to

związek przypłaciła ona chorobą psychiczną – jest żywym mitem feminizmu,

ilustrującym przeświadczenie o podrzędnej pozycji kobiet w świecie sztuki . Rzeźba,

zwłaszcza uprawiana w otwartej przestrzeni, wchodzi również w bezpośredni

związek ze strukturami i instytucjami władzy; ten rodzaj sztuki stał się domeną

zamówień publicznych, często o propagandowym wydźwięku, jest więc uwikłany

w sieć powiązań z kategoriami prestiżu społecznego, finansowego sukcesu, wreszcie

kanonu artystycznego, który często arbitralnie waloryzuje dzieła sztuki, jednym

przypisując trwałość i nieprzemijalność, innym zaś ulotność i przygodność.

Whiteread śmiało przejmuje dziedzictwo sztuki rzeźbiarskiej naznaczone rysem

maskulinizmu, ale też subtelnie – nie tematyzując dosłownie swojej strategii –

przekształca je i redefiniuje. Artystka właściwie nieustannie uprawia i doskonali tę

samą technikę: z wyjątkiem nowojorskiej Water Tower wszystkie jej realizacje, od

House (1993), przez Ghost (1994), po Untitled. Black Bath (1996), są odlewami,
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odciskami zewnętrznymi lub wewnętrznymi elementów architektury i przedmiotów

codziennego użytku: fragmentu wiktoriańskiej kamienicy, wanny, stołu, szafy, łóżka,

wreszcie biblioteki. To obsesyjne wykorzystywanie podstawowego pomysłu „odlewu”

nie jest bez znaczenia dla analizowanej tu problematyki. Po pierwsze, wybór ten

przywodzi na myśl feministyczną strategię ironicznego, subwersywnego cytowania

męskiego kodu poprzez prześmiewcze wykrzywianie, podminowywanie jego

dominującej pozycji (w takiej relacji istnieją wobec siebie rzeźba i jej matryca do

odlewu). Przywołuje ona również centralne dla modernizmu spory o prymat

oryginalności, definiowanej jako cecha geniusza i wybitnego dzieła. Obie kategorie –

„artysty-geniusza” i „arcydzieła” jako egocentrycznej ekspresji osobowości artysty,

postrzeganego jako nieprzeciętna jednostka – budzą jednoznacznie męskie

konotacje, powiązane z podbojem, egocentryzmem, indywidualizmem. Zostały one

zresztą skompromitowane przez sztukę późnego modernizmu i postmodernizmu.

Jak przekonująco dowodzi Rosalind Krauss, fetyszyzowanie oryginału w relacji

wobec kopii jest nieuzasadnione – istnieją tylko „fałszywe oryginały” , a figura

„geniusza” to w istocie autokreacja i wynik pewnej umowy społecznej, która jest

nieustannie negocjowana w różnych kulturach i okresach historycznych.

Już sam pobieżny rejestr obiektów, które mieściły się w horyzoncie zainteresowań

londyńskiej artystki jako wzory do negatywnego skopiowania, odsłania zbieżności

z myślą i sztuką feministyczną. Wiktoriański salon w rzeźbie House (czy, jak niektórzy

twierdzą, weranda), oddzielony od rzeczywistości miejskiej (hałaśliwej sfery

publicznej) jest klasycznym toposem przestrzeni domowej, w której zamykano

kobiety w czasach narodzin ruchu wyzwolenia kobiet w Anglii. Sama wiktoriańska

kultura materialna – z charakteryzującą ją aurą przyziemnej materialności

i teatralnej wzniosłości zarazem – jest zresztą klasycznym uniwersum zniewolenia

kobiet . Przedmioty codziennego użytku, które w zaskakujących realizacjach

Whiteread ulegają defamiliaryzacji i odsłaniają swoje ukryte zastosowania czy

cechy (wanna staje się sarkofagiem, łóżko płytą nagrobną, stół – pniem drzewa)

wpisują się w postfeministyczną filozofię opatrywania sfery codzienności

pozytywnymi konotacjami, który to proces Izabela Kowalczyk, za Jolantą Brach-

Czainą, nazywa „nobilitacją krzątactwa” . Codzienność, wraz z całą dziedziną prac

domowych, służebnych, wykonywanych za pomocą przedmiotów potocznego

użytku, tradycyjnie stanowiła domenę kobiet, a zarazem obszar przeciwstawiany

sztuce (choć bywały od tego wyjątki, np. malarstwo holenderskie i flamandzkie
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Steena, Vermeera, Brueghlów, ale i tam codzienność jawiła się raczej jako kraina

Innego, egzotyczny margines świata). Sztuka artystek feministycznych

i postfeministycznych jest przekornie osadzana w rejonie egzystencji traktowanym

wzgardliwie przez klasyczne kanony sztuki. Podobnie postępuje Whiteread

z pietyzmem i rzemieślniczą starannością, „odciskając” i utrwalając ulotne istnienie

potoczności. Pogardzany reizm i utylitaryzm stają się więc w artystycznym

uniwersum tej artystki wartościami o wielkim potencjale estetycznym, sferą

generowania sztuki na najwyższym artystycznym poziomie.

Whiteread pośrednio odnosi się zatem do tropów myśli feministycznej w jej

politycznym, silnie emancypacyjnym znaczeniu, co uwidacznia się zwłaszcza

w najbardziej znanej instalacji House, w której wiktoriańska przestrzeń prywatna

została upolityczniona, wprowadzona – dość agresywnie, na co wskazują reakcje

odbiorców – w przestrzeń publiczną. Wystawienie na widok publiczny „wywróconej

na opak”, milczącej kamienicy okazało się skandalem tak wielkim, że trzeba było ją

zdemontować (dziś istnieje tylko dokumentacja fotograficzna rzeźby). Rodzi się

pytanie o przyczyny tej subwersywnej siły rzeźb Whiteread w kontekście

feministycznej myśli społecznej. Przede wszystkim narzuca się tu analogia pomiędzy

ontologią odcisku, matrycy czy widma a pozycją społeczną kobiet, która często

opisywana jest w kategoriach niewidoczności, przezroczystości, braku (kulturowego,

językowego, anatomicznego). Wybór formy odcisku czy negatywu jako niemal

wyłącznej techniki rzeźbiarskiej i perfekcyjne jej opanowanie przez artystkę nie jest

przypadkowe. Można zaryzykować twierdzenie, że Whiteread czuje się świetnie

zadomowiona w paśmie niewidoczności czy egzystencji negatywowej i dobrze

rozpoznaje ograniczenia i możliwości semantyki, którą ewokują te kategorie.

Natomiast efekt skandalu wywołuje, jak się wydaje, urzeczywistnienie paradoksu –

uwidocznienie niewidoczności, obnażenie i upublicznienie tego, co było milcząco

przyjętą podstawą ontologiczną wykluczenia kobiet .

W przypadku Holocaust-Mahnmal odniesienia do aspektów gender w społecznej

historii sztuki nie są może tak widoczne, ale nadal pozostają istotne dla pełnego

zrozumienia tego dzieła. Rys kobiecy i feministyczny wynika z przełamywania

tradycji monumentalnego, patetycznego pomnika w sposób szczególny, odmienny

od strategii mobilnych, mechanicznych antypomników Jochena Gerza czy Hansa

Hocheisela . Rachel Whiteread realizuje tę filozofię, podporządkowując masywną

bryłę pomnika kameralnej tonacji, która przybiera typową dla artystki aurę łagodnej
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nostalgii za minioną przeszłością. Jeśli porównamy postument Whiteread

z konkurencyjnym, niezrealizowanym projektem wiedeńskim Petera Eisenmana,

w którym wybijającym się elementem były ostre pionowe płaszczyzny, wystające

ponad powierzchnię ulicy i otaczające, nakładające się na siebie, „mapy”

żydowskiego Wiednia , uświadomimy sobie, że londyńskiej artystce udało się

zbudować poruszający pomnik, który upamiętnia przemoc, ale obywa się bez

przemocy formalnej, bez elementów agresywnej ingerencji w przestrzeń. Widoczna

jest również inna ważna różnica pomiędzy tymi projektami. Planowana realizacja

Eisenmana prezentuje się jako bardzo ekspansywna, naznaczona nadmiarem form

ostrych, rozpychających się w przestrzeni. Wyraźnie służyć miała ona eksponowaniu

kreatywności artysty, który dzięki temu pomnikowi powinien „przejść do historii”

(jeszcze mocniej ten wymiar autoprezentacji obecny jest w instalacji berlińskiej,

która ma charakter bardziej medialny i globalny niż pomnik wiedeński) . Natomiast

Whiteread jako autorka Holocaust-Mahnmal przy Judenplatz ukrywa się za swoim

dziełem, podporządkowując siebie jako artystkę wspólnotowym celom, jakie

przyświecają pomnikowi.

Wielokrotnie wspominałam, że Holocaust-Mahnmal łączy różne, czasami pozornie

wykluczające się funkcje: jest to kenotaf, symboliczny grobowiec, a zarazem „coś

poręcznego”, praktycznego, ławka, na której przysiadają turyści. Jest skromny,

przytulny, zgrabny, na pewnym poziomie odbiera się go cieleśnie jako niepokojące,

ale i przyjemne w dotyku miejsce. Elementy elegijne, mortualne są tu tak

przekonująco i zręcznie osadzone w kontekście codzienności, użytkowości, że

przywodzą na myśl postfeministyczne realizacje Julity Wójcik, w których sztuka

dzieje się w przestrzeni domowej, prywatnej. Ma to, wbrew niepozornym środkom tu

zastosowanym, daleko idące konsekwencje dla wymowy monumentu.

Wykorzystanie kategorii codzienności w kontekście przestrzeni memorialnej

sprawia, że żałoba nie odbywa się w odgrodzonej przestrzeni czy wydzielonym

obszarze doświadczenia, ale towarzyszy nam nieustannie, jest aurą, która nas

przenika, powietrzem, którym oddychamy. Obecność tego oddziaływania daje

o sobie znać długo po wizycie na wiedeńskim Judenplatz – aura tam panująca

towarzyszy nam nadal, choć już nie widzimy i nie dotykamy rzeźby.

W przypadku pomnika ku czci zamordowanych Żydów wiedeńskich wszystkie te

atrybuty wywołują istotny efekt – sprawiają, że z pola jego oddziaływania

wyeliminowane zostają aspekty voyeuryzmu i fetyszyzacji pamięci o Zagładzie.
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W obliczu monumentu Whiteread niemożliwe staje się dwuznaczne „podglądanie

cudzego cierpienia” czy też czerpanie z obcowania z nim jakichkolwiek

emocjonalnych profitów kosztem umarłych, jakieś pasożytowanie na przesłaniu tego

dzieła . Dzieje się tak dlatego, że jest on niefiguratywny, a więc niepodatny na

łatwą identyfikację , a także ze względu na jego samozwrotny, zamknięty porządek,

który broni swojej autonomii za sprawą wypracowanej, szlachetnie podniosłej

skromności i prostoty formalnej, od której odbija się oko widza-intruza. To subtelne

filtrowanie emocji wiąże się również z dyskretnie obecną „ramą feministyczną”, która

określa dzieło Rachel Whiteread.

Artykuł powstał w wyniku realizacji projektu badawczego finansowanego ze
środków Narodowego Centrum Nauki na podstawie decyzji nr NN 103 443240.
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