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Magda Szczesniak

Nie budzcie mnie

Jonathan Crary, 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep, Verso
Books, London & New York 2013.

1
Wszyscy spiq w rownosci tego samego snu .

Jean-Luc Nancy, Tombe de sommeil

Raptem kilka tygodni po ukazaniu sie ksiqzki Jonathana ; i p— -
_ - £ I

Crary'ego 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep
jego tezy na temat zaburzenia granic pomiedzy pracqg

a czasem wolnym w poznym kapitalizmie znalazty smutne
potwierdzenie w rzeczywistosci. 20 sierpnia biezgcego
roku gazety na catym swiecie doniosty bowiem o smierci
dwudziestojednoletniego stazysty londynskiej filii Bank of
America, Merrill Lynch. Cho¢ do tej pory nie potwierdzono
ostatecznej przyczyny zgonu mtodego Niemca (wiadomo
jedynie, ze zmart wczesnie rano pod prysznicem w wyniku
ataku epilepsji), zarowno reprezentujqce rézne poglgdy
polityczne media, jaok i mtodzi finansisci wypowiadajqcy
sie na forach internetowych zgodnie wskazywali, ze do
zgonu przyczynic sie musiaty skrajnie wycienczajqgce warunki pracy w amerykarnskim
banku. Przyjaciele Moritza Erhardta przyznali, ze w ostatnich dwdch tygodniach
przed smierciq — konczqcych siedmiotygodniowy staz — spedzit on w pracy w sumie
az osiem ,nocek”. Przez ostatnie trzy dni zycia pracowat do szostej nad ranem,
najprawdopodobniej praktykujgc to, co mtodzi pracownicy instytucji finansowych
nazywajq magicznqg karuzelq (magic roundabout). Z pozoru zabawne
sformutowanie okresla sytuacje, gdy pracujgcego do switu bankiera takséwka
zawozi do domu jedynie po to, by mogt wzigé prysznic, przebrac sig i tym samym
samochodem szybko wrdécic do pracy. Wigekszos¢ komentarzy po $mierci Erhardta
potwierdzato wiec smutng prawde - dwudziestojednolatek nie byt wcale wyjgtkiem,
szalencem, ktory zaharowat sie na smierc, lecz sumiennym stazystq zgadzajgcym

2
sie na okrutne zasady gry, akceptujgcym reguty, ktére dawno juz staty sie ,normq” .
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Pozbawianie sie snu i spedzanie nocy w pracy bywa przeciez w srodowiskach
mtodych finansistéw uznawane za powdd do dumy, rzecz jasna gtéwnie dlatego, ze

3
jest to rzekomo dobrze widziane przez szefostwo .

Kierownictwo globalnych instytucji finansowych, naciskajqgce na zwiekszenie
produktywnosci pracownikéw, zapewne ucieszytoby sie (bqdz juz sie cieszy) z prac
amerykanskich naukowcédw, od ktorych opisu rozpoczyna sie 24/7. Late Capitalism
and the Ends of Sleep. Prowadzone na potrzeby armii badania nad sezonowqg
migracjq ptakéw majg pomaoc w wypracowaniu sposobéw zredukowania do
minimum czasu snu niezbednego do regeneracji ludzkiego organizmu, przy
rownoczesnym utrzymaniu na wysokim poziomie ludzkiej produktywnosci. Dostepne
dzis srodki farmakologiczne nie spetniajqg bowiem do konca swojej funkgji. Oddalajg
co prawda moment zasnigcia, nie zwigkszajq jednak koncentracji. Ich regularne
zazywanie prowadzi czesto do standw psychotycznych, sytuujqc ciato ludzkie gdzies
na pograniczu snu i jawy. Jak przekonujgco pokazuje w swojej krociutkiej, ale
mrocznej ksiqgzce Crary — bodaj ostatniq przeszkodq do pokonania przez dziatajacq
non-stop kapitalistyczng maszyne pozostaje ludzka potrzeba snu. Wraz

z ogarniajgcym nasze ciato zmeczeniem zanikajq nie tylko zdolnosci mechaniczne,
ale rowniez umiejetnosc skupiania sie, czujnosc, jasnos¢ myslenia i wiele innych cech
niezbednych do pracy, tak fizycznej, jak umystowej. Ostabia sie rowniez chec
wykonywania drugiej aktywnosci podstawowej dla dziatania kapitalizmu, czyli

konsumpgji.

Zasadniczym celem Crary'ego, wspotbrzmiqgcym z rozpoznaniami takich lewicowych
teoretykow jak duet Hardt i Negri, Jodi Dean czy Fredric Jameson (ktorego prace
sqg najsilniej wyczuwalng inspiracjq £4/7), jest wskazanie istnienia swoistej
modalnosci czasowej, zgodnie z ktorq dziata wspotczesny system kapitalistyczny.
Celem autora nie jest oczywiscie zdiagnozowanie jakiejs nowej spoteczno-
gospodarczej epoki, lecz wskazanie jednej z waznych cech ,pdznego kapitalizmu’”.
Potozenie nacisku na charakterystycznq dla tego systemu organizacje czasu,
definiowanq jako ciqgte pozostawanie w trybie ON, staje sig z kolei wziernikiem

w kondycje wspodtczesnego podmiotu.

Zasadniczy wptyw systemow gospodarczych i organizacji pracy na kulturowe
odczuwanie czasu jest zas rzecz jasna jednym z podstawowych rozpoznan

4
antropologdw i historykow kultury . System spoteczno-gospodarczy nazwany przez

.Widok" 3 (2013) 2/13



Magda Szczesniak Nie budzcie mnie

amerykanskiego badacza réwniez ,kapitalizmem 24/7" opiera sie na bezustannie
dziatajgcej maszynerii produkcji i konsumpcji, skutecznie zacierajqcej granice
pomigdzy czasem pracy a czasem wolnym oraz sferq publiczng i sferq prywatna.
O ile wiec podstawowg miarq czasu epoki industrialnej (wywalczonq przez ruch
robotniczy) byt trojpodziat miedzy czasem pracy, czasem odpoczynku i zwigzanym
z nim czasem snu, o tyle charakterystycznym elementem kapitalizmmu 24/7 jest
maksymalne rozciggniecie czasu pracy, ale przede wszystkim zdominowanie
pozostatosci czasu wolnego przez czynnosci zwigzane z systemem produkcji

i konsumpgji. Jak pisze Crary,

juz od dtuzszego czasu wiele instytucji rozwinietego swiata dziata
dwadziescia cztery godziny na dobe przez siedem dni w tygodniu. Jednak
dopiero od niedawna mozemy obserwowac dostosowanie procesow
modelowania prywatnych i spotecznych tozsamosci tak, by odpowiadaty

one nieprzerwanym operacjom rynkéw, sieci i innych systemow (9).

Paradoksalnie wiec czas kapitalizmu 24/7 charakteryzuje sie pewnego rodzaju
bezczasowosciq, jednostajng temporalnosciqg podporzgdkowang dziataniom rynku.
Dzieki skutecznemu oderwaniu wielu rodzajéw produkgji oraz konsumpcji od
fizycznych i ograniczonych w swoim zakresie miejsc, kazdy czas jest dobry na prace,

tak jaok kazdy czas moze zostac wykorzystany na konsumpcje.

Amerykanski historyk kultury twierdzi, ze jednym z ostatnich momentow, gdy
znajdujemy sie poza zasiegiem kapitalizmu 24/7, pozostaje czas snu. Dlatego, jego
zdaniem, to wtasnie sen moze stac sie wspotczesnie zalgzkiem wspolnoty

opierajqcej sie logice ciggtej aktywnosci. Zdaniem Crary'ego,

w swojej absolutnej bezcelowosci i istotowe] pasywnosci, skutkujgcej
niemozliwymi do wycenienia stratami, ktére wywotuje przez zatrzymanie
czasu produkgji, cyrkulacji i konsumpcji, sen zawsze bedzie ktocit sie

z wymaganiami swiata 24/7. Ta zasadnicza cze$¢ naszego zycia, spedzana
we $nie, podczas ktorej uwalniamy sie od bagna sztucznych potrzeb,
pozostaje jednq z najwigkszych zniewag ludzkosci rzuconych w twarz
zartocznemu wspotczesnemu kapitalizmowi. Sen jest bezkompromisowq

przeszkodq w procesie kradziezy naszego czasu przez kapitalizm (10).

Sen, jako ostatnia niezagospodarowana sfera zycia, znajduje sie jednak w takim
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samym niebezpieczenstwie jak dawno juz przez nas oddana sfera prywatna. Préba
wiqczenia snu w logike systemu spoteczno-gospodarczego rozgrywa sie na wielu
polach. Ciqggte ograniczanie czasu snu na rzecz pracy, propagowanie ,turbo-
drzemek” jako sposobu na przedtuzanie czasu pracy, zastepowanie snu lezeniem

w t6zku z laptopem bqdz tabletem, chroniczna bezsennosc¢ spowodowana stresem,
czy wreszcie zabijanie jej srodkami farmakologicznymi sq dla Crary'ego dowodem

ciqgtej walki kapitaliznu 24/7 ze snem.

Czytajac 24/7, trudno nie zauwazy<, ze autor radykalnie pomija najwazniejszq
bodaj tradycje filozoficzng rozumienia snu i $nienia, czyli psychoanalize. Poza
kilkoma akapitami ostatniego rozdziatu, w ktoérych Crary oskarza Freuda

o dewaluacje snu, polegajqcg na ograniczeniu tresci marzenia sennego do pragnien
i obaw majqcych swoje zrodta jedynie w indywidualnej przesztosci, autor nie odnosi
sie do tradycji badania tresci marzen sennych. Crary'ego nie interesuje wiec za
bardzo, co snimy, lecz raczej to, ze spa¢ musimy. Skupienie sie na tej niezbywalnej
prawdzie ludzkiej fizjologii - kazdy cztowiek musi spac¢ - ma na celu wskazanie
potencjalnego miejsca obrony przed kapitalizmem 24/7. Ignorujqc tradycje analizy
marzenia sennego, opisujgcej przeciez procesy przedzierania sie swiata
zewnetrznego do naszej nieswiadomosci, Crary nie docenia jednak szkod, ktére
kapitalizm 24/7 (a przed nim inne systemy gospodarcze oraz kulturowe) zapewne
wyrzqdza jednostce takze podczas snu. Cho¢ nie znaleziono jeszcze sposobu na
zmuszenie nas do pracy przez sen, nie da sie zaprzeczyc, ze elementy

kapitalistycznej codziennosci mogq nas nekac w naszych marzeniach sennych.

Mimo powyzszych zastrzezen nalezy przyznac, ze sita ksigzki Crary‘ego lezy

w potqczeniu zarliwego manifestu politycznego z historyczng analizg powiqzan
kulturowych struktur czasu i globalnego porzqdku gospodarczego. Sen stanowi dla
autora punkt wyjscia do analizy codziennych mechanizméw globalnego kapitalizmu,
ale réwniez punkt dojscia, jako potencjalna przestrzen oporu. Znaczng czesc ksiqzki
zajmujq rozwazania na temat przemian percepcji wspotczesnego podmiotu oraz
analiza kategorii uwaznosci i skupienia. Cho¢ najnowsza ksiqzka Crary'ego nalezy do
innego gatunku (esej bliski manifestowi) i porzuca nie tylko wyznaczniki naukowego
stylu, ale réwniez naukowe standardy dowodzenia, scisle wiqze sie z jego

poprzedniq pracq zatytutowanq Zawieszenia percepcji. Uwaga, spektakl i kultura
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nowoczesna . To obszerne dzieto z 2002 roku stawiato sobie za cel przesledzenie
zwigzkow pomiedzy dynamizacjq rozwoju dziewietnastowiecznego kapitalizmu
a zmianami w strukturach percepcji wyksztatcanego w ramach tego systemu

podmiotu.

Dynamiczna logika kapitatu powodowata radykalng erozje kazdej stabilnej
czy trwatej struktury percepcji i zarazem dqzyta do narzucenia
dyscyplinarnego porzgdku uwaznosci. [..] Nieuwaga, zwtaszcza

w kontekscie nowych form wielkiej produkcji przemystowej, zaczeta by¢
postrzegana jako zagrozenie [...], choc to wiasnie nowoczesna organizacja
pracy byta jej przyczyng. Nieustajqcy kryzys doswiadczenia uwagi mozna
wrecz uznac za istotny aspekt nowoczesnosci — zmieniajqce sie
konfiguracje kapitalizmu popychajq tak uwaznosé, jak i rozproszenie uwagi
do nowych progéw i granic dzieki nieskonczonemu ciggowi nowych
produktow, zrodet stymulacji i strumieni informacji z jednej strony,

a rodzgcym sie w odpowiedzi na nie metodom kontroli i regulacji uwagi

6
z drugiej .

| cho¢ w Zawieszeniach percepcji dominujq szczegotowe analizy dziet sztuki
(skupiajqce sie jednak nie na elementach ikonograficznych dzieta, lecz na analizie
kulturowych wyobrazen o procesie percepcji wpisanych w obrazy), zas w 24/7 dzieta
sztuki funkcjonujq jedynie jako inspirujqce ilustracje tez, obie ksigzki tgczy krytyczne
podejscie do procesow regulowania percepcji podmiotu przez logike produkgji

i konsumpcji. Ponadto obie prace wskazujg podstawowq sprzecznosc - i stqd byc¢
moze ich ostrozny optymizm - tkwigcq w marzeniu o catkowitym okietznaniu
ludzkiego postrzegania i wprzezeniu go w kapitalistyczng logike. Jak pokazuje Crary
w Zawieszeniach percepcji, catkowite skupienie niestychanie tatwo moze przerodzic¢
sie w stan hipnotycznego oderwania od rzeczywistosci. To dlatego

w dziewigetnastowiecznych fabrykach ,wprowadzano nowosci i zaktécenia

w tasmowq organizacje pracy, aby ustrzec uwage przed wpadaniem w trans czy
morzenie"7. Na podobny paradoks wskazuje 24/7 - dopoki system produkcji opiera
sie na produktywnosci, dopdty priorytetem dla pracodawcdw musi pozostac
wyposrodkowanie pomiedzy czasem pracy a czasem odpoczynku. Wydtuzanie
czasu pracy prowadzi co prawda do diuzszego wykonywania obowigzkoéw, jednak
wiqze sie rowniez z ryzykiem coraz czestszego popetniania btedow. Z drugiej strony,

jak pokazuje historia Moritza Erhardta, ale i mrozqce krew w zytach opowiesci
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z azjatyckich fabryk, na zdominowanym przez bezrobocie rynku ciato pracownika
traci na wartosci, poniewaz z tatwosciq moze zosta¢ wymienione na nastepne. Jak
pisze Crary, ,czas na odpoczynek i regeneracje stat sie zbyt drogi, by mogt byc
jeszcze strukturalnie mozliwy w ramach wspotczesnego kapitalizmu” (15).

W poréwnaniu z epokq industrialng kapitalizm 24/7 znacznie przyspieszyti - co
kluczowe - niemal catkowicie determinuje juz nie tylko warunki pracy, lecz rowniez
sposoby spedzania czasu wolhego, a takze techniki komunikowania sie z innymi

i projektowania wtasnej tozsamosci.

Z poprzednimi pracami amerykanskiego badacza -
wspomnianymi juz Zawieszeniami percepcfi, ale i bodaj
najwazniejszym opracowaniem historycznych

uwarunkowan widzenia, czyli stynnq pracq Techniques of

the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth .-..-._ _-.-...
Century (1992) - najnowszq ksigzke tqczy rowniez uwaga poswigcana roli urzqdzen
wizualnych. W tym kontekscie wybor opisywanych w 24/7 narzedzi i medidw,

a takze ich kategoryczna ocena, raczej nie zaskakujqg. Winq za umozliwianie

i wymuszanie ciggtego podtqczenia do systemu autor obarcza producentow
przenosnych urzqdzen z dostepem do internetu - laptopow, tabletéw i smartfonow.
Jednak pierwszych symptomow bezustannego podtqgczenia do kapitalistycznej sieci
informacyjnej Crary upatruje juz w domowych aparatach telewizyjnych,
zarzqdzajgcych naszq uwagq od lat S0. XX wieku. Warto by¢ moze zauwazyc, ze

w dzisiejszych czasach réwniez telewizja rzadko chodzi spaé - przerwy w hadawaniu
programu sq maksymalnie ograniczone (w TVP trwajq zazwyczaj od okoto 4:50 do
5:50), coraz rzadziej na naszych ekranach pojawia sie wiec emblematyczny dla
wczesniejszego etapu telewizji wielokolorowy obraz. O ile jednak telewizja $pi krotko,

o tyle internet wcale.

Amerykanskiego badacza tatwo zapewne oskarzy¢ o medialny determinizm, byc
moze nawet o lekkg forme technofobii, nalezy jednak zauwazy¢, ze najbardziej
ptomienne tyrady ksiqzki skierowane sq nie przeciwko samym narzedziom, lecz

przeciwko korporacjom, ktore owymi narzedziami zarzqdzajq. Jak pisze Crary,

jednym z celow Google'a, Facebooka, czy innych firm [..] jest uzaleznienie
nas od nieprzerwanej stycznosci, wytworzenie moze nie ciqgtego, ale

przynajmniej rzadko przerywanego kontaktu z réznego rodzaju
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rozswietlonymi ekranami bezustannie zqdajgcymi naszej uwagi i reakcii. [...]
W miare upowszechnienia mozliwosci zawierania rozmaitych transakgji
elektronicznych, znikajq ostatnie przystanie zycia codziennego znajdujgce

sie poza zasiegiem korporacji (75).

W 24/7 Crary nie tylko odrzuca tezy o emancypacyjnym potencjale ,nowych
mediow”, ale rowniez - co kluczowe z metodologicznego punktu widzenia -
demontuje mit o rzekomym istnieniu tak zwanej uniwersalnej epoki cyfrowej (digital
age). Odwotuje sie tu jednak nie do argumentow krytykow powgqgtpiewajgcych

w istnienie uniwersalnej doby nowych mediow ze wzgledu na ,wykluczenie cyfrowe”
dotykajgce nizsze warstwy spoteczne, a czasem nawet cate regiony geograficzne.
Crary podwaza sam metodologiczny gest wyodrebnienia wspdtczesnosci jako nowej
epoki technologicznej (na ksztatt wielkich epok historii ludzkosci). Rozpoznaije jg
bowiem jako paradoksalny okres, gdy ,bycie na czasie” z rzekomo wtasng epokq nie
jest mozliwe, a jedyng wspdlnotqg doswiadczen jest nienadgzanie wpisane w samqg
strukture poznego kapitalizmu (,wykluczenie mozliwosci zaznajomienia sie

z aktualng sytuacjq”).

Poznawcza i percepcyjna relacja wiekszosci ludzi z technologiami
komunikacyjnymi i informacyjnymi wciqz bedzie relacjg osamotnienia
i obezwtadnienia z powodu tempa, w jakim pojawiajq sie nowe produkty i w

jakim odbywajq sie arbitralne przeksztatcenia (37).

W ,epoce nowych mediow” wszystko bezustannie sie aktualizuje: aplikacje na
telefonie, powiadomienia na portalu spotecznos$ciowym (to zawstydzajgce poczucie
ulgi, gdy po dniu bez Facebooka dojezdzamy do statusu, ktory juz raz czytalismy),
wypuszczanie na rynek jeszcze bardziej pojemnych, I1zejszych i tadniejszych modeli
laptopow, tabletow i smartfondw. W swietle krytyki Crary'ego mozna bytoby
postawic¢ pytanie o to, czy przeciwdziatanie ,wykluczeniu cyfrowemu” nie wigze sie

niekiedy z umacnianiem logiki wiecznego nadganiania.

Ostrze krytyki wymierzone jest tu nie tylko w korporacje wymuszajqce na nas
gorqczke ciqgtej aktualizacji, ale rowniez w badaczy ,nowych mediow”,
przescigajgcych sie w opisywaniu nowych reziméw technologicznych. Jak
prowokacyjnie stwierdza Crary, celem badaczy medidw powinno byc¢ dzis nie
ogtaszanie kolejnych ,rewolucyjnych” przetomow czy poszukiwanie istotowych

wiasciwosci kolejnych wynalazkéw, lecz krytyka tego, w jaki sposodb bezustanna
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konsumpcja dobr materialnych, ale i niematerialnych

zjawisk, determinuje nasze doswiadczanie swiata. -
Pursue Inner Talent
Creatwity Fulfilment

SELF-ESTEEM

Achievement Mastery
Recognition Respect

Amerykanski badacz piethuje rowniez nadmierne

przywigzanie do estetyki obrazéw cyfrowych, / onEONGNG 0 \
. . . . . , SAFETY
stwierdzajqc, ze ,podejmowana przez wielu teoretykow / Securty Stabilly Freedom fom Fear \
PHYSIOLOGICAL
Food Water Sheltler Warmth \

i krytykow analiza estetycznych wiasciwosci obrazéw ] i
cyfrowych zastania problem podporzqgdkowania tychze \ F )
obrazow szerokiemu polu pozawizualnych operacji’,

w szczegodlnosci roli obrazéw w ,maksymalizowaniu ilosci  Zrédto: http://imgur.com/Svw7vt7
czasu, ktéry spedzamy na samo-zarzqdzaniu i regulowaniu swojego zycia” (47). Tak
radykalne okrojenie pola badan nad mediami moze zapewne wzbudzac opdr,

zwtaszcza, ze opiera sie na rownie radykalnym gescie catkowitego oddzielenia

medium od przekazu. W 24/7 Crary nie analizuje tresci ani jednego zjawiska, ktére
narodzitoby sie w wirtualnej przestrzeni internetu. Nie interesujq go ani powstajgce

i cyrkulujgce w internecie dzieta sztuki, ani polityczne blogi (,Blogowanie, niezaleznie

od tego, w jakim celu jest podejmowane, jest jednq z zapowiedzi smierci polityki”,
stwierdza kategorycznie [124]), ani Facebookowe inicjatywy walki z kolejnymi
aktualizacjami tej platformy spotecznosciowej, ani satyryczne memy, ani nawet
dziatalnos¢ grup hakerskich, takich jak WikiLeaks. Radykalizm Crary'ego wydaje sie
odrzucac wszelkie formy zaposredniczonego zaangazowania. By¢ moze

najstabszym punktem 24/7 jest wiec, nie wyrazona nigdy wprost, czasem nawet
zwalczana historycznymi odniesieniami wskazujgcymi na dtugq historie wizualnej
konsumpcji, a jednak wybrzmiewajgca w najmocniejszych stwierdzeniach autora,

nostalgia za czasami, kiedy kapitalizm dato sie wytgczyc.

Proponowana przez amerykanskiego badacza strategia
oporu jest sprzeczna z kulturowymi wyobrazeniami na
temat snu, przedstawiajgcymi go miedzy innymi jako
skrajnie indywidualistyczny lub eskapistyczny. O ile jednak

polityczni aktywisci nawotujgcy do obudzenia sie

z ideologicznego letargu odwotujq sie raczej do

Francis Alys, Spigcy, 1999-2006,

metaforycznego rozumienia snu, podobnie jak krytycy

L . . . . . widok wystawy ,W sercu kraju” w
kapitalizmu diagnhozujqgcy codziennos¢ pracy jako sen na
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w

jawie, o tyle Crary o snie pisze jak najbardziej dostownie. Warszawie, dzieki uprzejmosci MSN.

Spanie moze sie nam wydawac przeciwienstwem
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aktywnosci politycznej, btahg czynnosciq, z ktérej nie moze wyniknqc nic istotnego
dla wspdlnoty. A jednak, jak pokazuje w instalacji Spigcy Francis Alys (pracy
prezentowanej obecnie na wystawie W sercu kraju w Muzeum Sztuki Nowoczesnej
w Warszawie), ciato $pigcego na ulicy cztowieka czy zwierzecia w sposob zasadniczy
rzuca wyzwanie strukturze miejskiej przestrzeni i naszym wyobrazeniom na temat

tego, jak nalezy z niej korzystac.

Instalacja Alysa sktada sie ze zdjec $piqcych ludzi (w
wiekszosci mezczyzn) i $pigcych psow, wykonywanych
przez artyste na ulicach stolicy Meksyku od 1899 do
2006 roku. By oddac doswiadczenie drzemiqgcych,
artysta wykonuje zdjecia z wysokosci ptaszczyzn
petnigcych role tézka - chodnikow, tawek, murkow,
trawnikéw. W przestrzeni galeryjnej fotografie sq zas
wyswietlane na scianie za pomocq analogowego
projektora do slajdéw ustawionego na podtodze. Aby
zapewnic sobie wygodne oglqdanie zdjec,
przeskakujgcych do rytmicznego (usypiajgcego)

akompaniamentu projektora, widz musi zejs¢ do poziomu

$piqgcego, by¢ moze nawet potozyc sie tuz przy nim.

Pawet Jaszczuk, seria Salarymen,

Zdjecia Alysa nie trywializujg doswiadczenia Spigcych na
ulicach metropolii ludzi (ktorzy by¢ moze nie majq gdzie crisiduprzemoseiautora.
sie podziac), nie przyjmujq jednak réwniez perspektywy sztucznej troski (by¢ moze
przedstawieni na nich $pigcy bardziej ceniq sobie sen niz dominujgce podziaty
przestrzeni publicznej). Praca belgijskiego artysty sugeruje wiec takze nowe sposoby
wspolnego bycia w przestrzeni publicznej, nowego jej zajmowania, czy wrecz
okupowania, wykrajania prywatnego z publicznego. Przypomina rowniez

o uniwersalnej potrzebie snu, ale i uniwersalnej bezbronnosci, na ktérq wystawia sie
kazdy spigcy. Fotografie Alysa pozostajq jednak dwuznacznym swiadectwem - sen
na ulicy, na petnym widoku moze by¢ co prawda gestem oporu, jest jednak zapewne

czesto gestem wymuszonym przez spoteczenstwo, w ktorym nie wszyscy majq

dostep do prywatnych tézek.

Na charakteryzujgcq nas wciqz jeszcze bezbronnos¢ w obliczu hadchodzgcego snu
zwraca réowniez uwage polski fotograf Pawet Jaszczuk na fotografiach z cyklu

Salarymen, wykonanych nocg na ulicach Tokio.
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Jaszczuk uwiecznia ubranych w garnitury biznesmendw
Spiqgcych w przestrzeni publicznej. Uchwyceni

w momencie, kiedy musiaty opuscic ich resztki sit,
mezczyzni jawiq ham sie jako skrajnie podatni na
zranienie. Ciata rozptaszczajq sie na podtrzymujgcych je
powierzchniach — chodnikach, ale tez scianach, filarach,
szklanych drzwiach, stupach, znakach drogowych.
Poddanie sie zmeczeniu w przestrzeniach do tego
nieprzystajqcych jest z pewnosciq dowodem
wyniszczajgcych warunkow pracy w japonskich
przedsigbiorstwach. Z drugiej strony jednak same
fotografie Jaszczuka przedstawiajq nie cierpienie, lecz
szczescie, btogi stan nieswiadomosci, odcigcie sie od
rzeczywistosci. Miejskie przestrzenie co prawda nie

dostosowuijq sie do ciat biznesmenodw, lecz je ugaszczajq,

Nie budzcie mnie

Pawet Jaszczuk, seria Salarymen,

dzieki uprzejmosci autora.

wydajq sie tez zapewniac im wzgledne bezpieczenstwo. Bezwolnosc ciat

podkreslona zostata przez wybor frontalnej perspektywy, dzigki ktorej niemal kazdy

fragment Spigcych ciat jest doktadnie widoczny. Ciata lezqcych na plecach miekko

rozktadajq sie na gruncie, niektore korczyny swobodnie uktadajq sq we wszystkie

strony, inne sq za$ dziwacznie powykrzywiane. Podwiniete rekawy i nogawki

odkrywajq I$nigcq od potu skore, a na w pot otwarte usta jeszcze bardziej

podkreslajq utrate kontroli.

By przypomniec jeden tylko przypadek, gdy sen stat sie waznym elementem walki

politycznej, ale i ustanawiania wspolnoty, wystarczy przypomniec protesty ruchu

Occupy. Jednym z gtéwnych sposobdw na usuwanie protestujqcych z przestrzeni

publicznej, a tym samym na podwazanie wytworzonej w niej wspolnoty, byto

przywotywanie zakazu spania w miejscach publicznych. Jak orzekt nowojorski sedzia

w listopadzie 2011 roku, a za nim - na zasadzie precedensu - sedziowie w Filadelfii,

Chicago, Minneapolis i wielu innych amerykarnskich miastach, protestujgcy mogq

przebywac w parku w ciggu dnia, ale nie mogg w nim spac, rozstawiac namiotéw

8
ani ktasc¢ sie na ziemi . Po eksmisji parku Zuccotti protestujgcy przeniesli sie wiec ze

$piworami na chodniki (ktére zgodnie z innym precedensowym wyrokiem sqdu

w USA rézniq sie w istotny sposob od parku), organizujgc w ciggu nastepnych

9
miesiecy tak zwane protesty $piqcych .
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W 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep nie
znajdziemy ani innych taktyk protestu, ani pomystu na
inNQ, lepszq przysztosc. Jednak mimo tego, mimo
ewidentnych uproszczen i pominiec oraz oczywistosci

niektérych rozpoznan (cho¢, jak zawsze przy stwierdzaniu

oczywistosci powinnismy zadac sobie pytanie, komu ona

Park Zuccotti, listopad 2011, CC BY-NC

sie objawia i z jakich powoddw dla niektorych pozostaje
nowosciq), charakteryzujgcych najnowszg ksigzke &0 by DoctorTongs.
Crary'ego, 24/7 pozostaje pociqgajgcym manifestem politycznym. Opiera sie
bowiem na metaforze - jasne jest, ze sen nie rozwiqze wszystkich naszych
problemow - ktorej sita wynika jednak z jej dostownosci - fizjologicznosci snu. Choc
spanie stanowi tylko jednq z form protestu, a opoér wobec dziatania kapitalizmu
24/7 nie moze sie do niej ograniczac, jest jednak formg szczegolnie waznq - lezy
bowiem u podstaw wszystkich innych. Spigc przestajemy wreszcie pracowad

i konsumowac, wymykamy sie logice produktywnosci. Chwilowo rezygnujemy

z przedtuzen i protez niezbednych w ciqgu dnia. Zapadamy sie w sobie, wytqczajqc
sie ze swiata. Stajemy sie bezbronni, oddajqc sie w opieke innym. Pozwalamy sobie

na doswiadczanie ekstremalnych, czesto niemozliwych do wyobrazenia na jawie

wizji. By¢ moze jedna z nich dotyczy¢ bedzie radykalnie innej przysztosci.
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