
3

tytuł:

Podwójne wiązanie

autor / autorzy:

Justyna Lipko-Konieczna

źródło:

„Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej” 3 (2013)

odsyłacz:

http://widok.ibl .waw.pl/index.php/one/article/view/91/146/

wydawca:

Instytut Badań Literackich PAN
Instytut Kultury Polskiej UW

http://widok.ibl.waw.pl
http://widok.ibl.waw.pl/index.php/one/article/view/43/74/
http://widok.ibl.waw.pl/index.php/one/article/view/91/146/


1 / 19„Widok” 3 (2013)

Justyna Lipko-Konieczna

Podwójne wiązanie

Film otwiera jedna z najbardziej ikonicznych scen w polskiej historii: na czarno-

białym tle skupiona, pełna powagi twarz Wojciecha Jaruzelskiego, ogłaszającego

wprowadzenie stanu wojennego. Generał, w wojskowym mundurze, z dziesiątkami

odznaczeń na piersi, odczytuje żałobnym tonem tekst przemówienia. Biała kartka

w jego dłoniach współgra z bielą orła na sztandarze umieszczonym po lewej stronie,

za plecami przywódcy. Plamy bieli wybijają się z posępnie szarej, przygnębiającej

scenografii otoczenia. To, co oczom odbiorcy ukazuje się jako czysta karta, ma

jednak swój rewers, gęstą w znaczenia, brzemienną w skutki treść, przekazywaną

żołnierskim tonem.

Obywatele i obywatelki Rzeczypospolitej Ludowej, zwracam się dziś do was

jako żołnierz i jako szef rządu polskiego, zwracam się do was w sprawach

wagi najwyższej. Ojczyzna nasza znalazła się nad przepaścią. Dorobek

wielu pokoleń, wzniesiony z popiołów polski dom, ulega ruinie. Struktury

państwa przestają działać. Gasnącej gospodarce zadawane są codziennie

nowe ciosy. Warunki życia przytłaczają ludzi coraz większym ciężarem.

Atmosfera niekończących się konfliktów, nieporozumień, nienawiści sieje

spustoszenie psychiczne, kaleczy tradycje tolerancji. Strajki, gotowość

strajkowa, akcje protestacyjne stały się normą. Padają wezwania do

fizycznej rozprawy z czerwonymi, z ludźmi o odmiennych poglądach. Mnożą

się wypadki terroru, pogróżek i samosądów moralnych, a także

bezpośredniej przemocy. Naród osiągnął granice wytrzymałości

psychicznej. Wielu ludzi ogarnia rozpacz. Obywatelki i obywatele, wielki jest

ciężar odpowiedzialności jaki spada na mnie w tym dramatycznym

momencie polskiej historii. Obowiązkiem moim jest wziąć tę

odpowiedzialność. Chodzi o przyszłość Polski, o którą moje pokolenie

walczyło na wszystkich frontach wojny i której oddało najlepsze lata swego

życia. Ogłaszam, że w dniu dzisiejszym ukonstytuowała się Wojskowa Rada

Ocalenia Narodowego. Rada Państwa w zgodzie z postanowieniami

konstytucji wprowadziła dziś o północy stan wojenny na terenie
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całego kraju.

Padają kolejne zdania. Jedno od drugiego oddzielone pauzą, tak, by ich sens w pełni

dotarł do odbiorców. Ta scena, znana także w kolorze, jest tu wykadrowana –

postać generała widziana z bliska staje się bardziej ludzka. W trakcie przemówienia

kamera odjeżdża, znajdujemy się we wnętrzu mieszkania, przemówienie okazuje się

transmisją telewizyjną, oglądaną przez zgromadzoną przed ekranem rodzinę. Pełne

smutku i przejęcia twarze telewidzów chłoną w skupieniu każde słowo.

Cięcie. Na ekranie pojawia się przyklejony do ulicznego

muru tekst: „Obwieszczenie o wprowadzeniu stanu

wojennego ze względu na bezpieczeństwo państwa”.

Cięcie. Na szarej tablicy ogłoszeniowej pojawia się kartka

papieru, a na niej orzeł na tle polskiej flagi. Z boku napis:

Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego. Z offu słychać

głos narratora:

Tak oto żywioł wytraca gwałtownie pęd. Wszedł w życie stan wojenny.

Dyspozycja konstytucyjnych środków nadzwyczajnych znajduje się w rękach

Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego. […] W ciągu jednej nocy wojsko

wyhamowało oszalałą galopadę zdarzeń. Konfrontacji nie będzie.

Kontrrewolucja nie przejdzie. Chaos bliski samounicestwienia ustąpił

stanowi pełnemu surowości, ale i spokoju. Przyszedł czas na opamiętanie.

Później powiedzą: ten stan wojenny zapobiegł wojnie.

Kolejnym słowom narratora towarzyszą serie obrazów: odziały żołnierzy

wprowadzają blokady uliczne, odziały żołnierzy grzeją się przy koksownikach, odziały

żołnierzy legitymują przejezdnych, kierują ruchem i patrolują ulice miast. Stan

spokoju i opanowania emanuje z twarzy służb mundurowych; wyprostowane

sylwetki mężczyzn wypełniają kadr po kadrze, uspokajający ton narratora zapewnia,

że najgorsze państwo ma już za sobą.

W propagandowym obrazie dokumentalnym Aby nie spłonął nasz dom Mariana

Duszyńskiego z 1982 roku o wydarzeniach poprzedzających wprowadzenie stanu

wojennego będzie się mówić jak o kolejnych aktach i odsłonach dramatu, w którym

opozycja zdejmie maski i ujawni swoje faktyczne motywacje – dążenie do przewrotu,

przejęcia władzy drogą kontrrewolucji. Pierwsza scena definiuje odbiorców filmu:
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opowieść toczy się w każdym polskim domu, dotyczy

każdej polskiej rodziny.

Retoryka nieuchronności

Po słowach generała ogłaszającego wprowadzenie stanu

wojennego w filmie pojawia się głos narratora – to on

będzie odtąd przedstawiał racje, wskazywał fakty,

formułował wnioski. Jest instancją nadrzędną, posiada wiedzę o zdarzeniach.

W porządku chronologii, ewokującej nieuchronność historii, wymieni kolejne

działania „Solidarności”, mające w zamierzeniu doprowadzić do krwawej rozprawy

buntowników z państwem. Widowisko, o którym opowie obywatelom i obywatelkom,

okaże się dokładnie zaplanowanym i wyreżyserowanym przewrotem

powstrzymanym w ostatnim momencie. Następujące po sobie działania opozycji,

ukazywane w filmie ujęcie po ujęciu, miały prowadzić do paraliżu polskiej

państwowości w każdej dziedzinie: gospodarki, przemysłu, komunikacji,

administracji, w końcu w każdym aspekcie życia codziennego, uniemożliwiając

funkcjonowanie państwu i jego obywatelom. Buntownicy chcieli usunięcia partii

i przejęcia rządów.

Film jest w całości montażem różnych fragmentów wizualnych. To zbiór obrazów

podporządkowanych narracji prowadzonej przez utrzymujący się w stałym rejestrze

głos narratora. W nim materializuje się głos racji stanu, głos państwa znajdującego

się u swego kresu, ostatkiem sił przemawiający do zgromadzonych przed szklanym

ekranem. Montaż obrazów tworzy narrację historyczną operującą pozorną różnicą,

zderzeniem. W rzeczywistości do zderzenia sensów i racji nie może dojść, gdyż

mowa przeciwnika jest mową zależną, mową cytowaną, niezbędną jednak, by

wywołać w odbiorcy wrażenie konfliktu, osiągnąć dynamikę nieuchronności, która

może przerodzić się w działanie. Kolejne obrazy z kronik filmowych, wiadomości

telewizyjnych, gazet, audycji radiowych, serwisów zagranicznych to pokazywane

społeczeństwu dowody w sprawie, tak jasne, że nie sposób odwrócić wzroku,

pozostać ślepym na rzeczywiste intencje wroga… Dzięki działaniom podjętym przez

państwo udaje się jednak uniknąć jeszcze jednej z narodowych tragedii,

wszechobecnej niemal na kartach polskiej historii. Szesnaście miesięcy chaosu, które

zachwiały państwem w posadach, odchodzi w zapomnienie. Dla milionów Polaków

to jak „przebudzenie się bez bólu po długim cierpieniu”.
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Po płynnych sekwencjach pokazujących życie polskich miast, powracające do normy

pod czujnym okiem wojska, pojawiają się pierwsze obrazy przeciwnika: wśród

ulicznych manifestacji, na tle zabarykadowanych hut, w tłumie ogłaszającym strajk.

Na ekranie wyświetla się po raz pierwszy mapa Polski: ruchome symbole graficzne

symulujące ruchy obcych wojsk podprogowo informują o zbliżającym się

niebezpieczeństwie. Po chwili okazuje się, że symbole te przedstawiają dynamikę

rozchodzenia się fal dźwiękowych: kraj znajduje się na stałym nasłuchu i na

celowniku wroga. Następują ujęcia ze studia Polskiej Rozgłośni Wolna Europa, ze

sztabu NATO, pojawiają się okładki zagranicznych gazet z wizerunkami przywódców

zachodnich państw: Ronalda Reagana, Helmuta Schmidta, Margaret Thatcher,

Francoisa Mitteranda krytykujących decyzje polskich władz. Fragment nagrania

obrad Bundestagu, gdzie podejmuje się decyzje w polskiej sprawie zgodnie

z zasadą: „o nas, bez nas” jest zderzony z fragmentem orędzia Ronalda Reagana,

wprowadzającego restrykcje mające ukarać „nieposłusznych Polaków”. Karre

Willoch, Giovanni Spadolini i sojusznicy USA: „prawie radzą Polakom, żeby przeszli

na pozycje tego upiornego romantyzmu, który szuka plonu i chwały na popieliskach

cmentarza”. Narrator komentuje kolejne dowody fałszywych ideologii, które

wprowadzają w błąd solidaryzujące się z Polską zachodnie społeczeństwa.

Następuje sekwencja zdjęć z demonstracji, wieców i pochodów przeciw

wprowadzeniu stanu wojennego, odbywających się w dziesiątkach zagranicznych

miast. Niebezpieczeństwo stanowią także zagraniczne rozgłośnie: Głos Ameryki,

BBC, RFI, które nawołują do sabotażu i powstania. Ta plejada twarzy, wizerunków

obcej władzy, oznacza realną groźbę; zachodni świat stawia ultimatum, zagraża

polskiej suwerenności.

Zbliżenia na nagłówki polskiej prasy mają pokazać pertraktacje z opozycją, które

władza podejmowała, by nie dopuścić do starcia: „Konflikt żyrardowski zbliża się do

rozwiązania”, „Potrzebny jest rozpaczliwie spokój społeczny”, „Z inicjatywy rządu

dochodzi do spotkania, które budzi nadzieje społeczeństwa”. Zbliżenie na zaciętą

twarzy Lecha Wałęsy zderzone ze zdjęciem Józefa Glempa i Wojciecha

Jaruzelskiego, siedzących naprzeciw siebie w przyjaznej atmosferze, opatrzono

nagłówkiem: „Sytuacja stopniowo się wyjaśnia”. Taką próbą porozumienia jest

spotkanie władzy z przywódcami „Solidarności”, podczas którego rząd wysuwa

projekt utworzenia Rady Porozumienia Narodowego: „Bezprecedensowe spotkanie

po 16 miesiącach kryzysu. […] Liderzy „Solidarności” mówią tak, ale swą zgodę



5 / 19

Podwójne wiązanieJustyna Lipko-Konieczna

„Widok” 3 (2013)

obłożą warunkami, które w grze znaczą „nie”, „nie, którego wprost już powiedzieć nie

wolno”. Celem opozycji jest atakowanie państwa, rozpętuje więc atak na

wiarygodność mediów. Listopadowy strajk powszechny studentów to przykład

bezwzględności KOR-u i KPN-u, „sztabowych speców od poruszania ludzkich

gromad”, którzy wiedzą, że młodzież nie zmienia ustroju, ale jest niezastąpiona w roli

detonatora i szańcowych kamieni: „czyżby więc zaczęło się odliczanie”, narrator

dramatycznie zawiesza głos. Państwo nie poddaje się jednak i nadal szuka

sposobów mediacji, łagodzenia konfliktu.

Nagłówki gazet informują o determinacji, z jaką rząd

przystępuje do rozładowywania napięć społecznych.

Przychodzi tragiczna jesień, narasta fala strajków. Na

planszy przedstawiającej mapę Polski pojawiają się

kolejne ogniska zapalne, obraz zmienia się dynamicznie,

protesty stają się nawykiem, niszczącym i deprawującym,

jak w przypadku strajku lubelskich nauczycieli, którzy „do

własnego szaleństwa wciągają uczniów”. Buntują się więźniowie. Tymczasem

regiony „Solidarności” współzawodniczą z sobą w akcjach, przekraczają kolejne

granice, wchodzą na teren przemysłu obronnego. Na ekranie pojawiają się dziesiątki

fabryk, w których wstrzymano prace.

Władza jeszcze ostrzega, choć sytuacja wydaje się coraz bardziej dramatyczna.

„Trzeciego grudnia w Radomiu wodzowie zdejmują maski”. Rozpoczyna się I akt

dramatu. Zdjęcie Lecha Wałęsy, rozpartego na kanapie w wyzywająco

nonszalanckiej pozie, zderzone z nagraniem wystąpienia:

Od 70 roku nie wierzę nikomu w tym systemie. Nie wierzę nikomu, kto

sprawuje władzę. […] Zdajmy sobie sprawę, że my rozkładamy ten system.

[…] Od początku było jasne, że walka będzie. Tylko i wyłącznie dobierać

środki, żeby społeczeństwo zrozumiało tę walkę. Konfrontacja nieunikniona.

[…] Mamy mówić: kochamy was, kochamy socjalizm, partię, oczywiście, że

tak, kochamy Związek Radziecki, a przez fakty dokonane robić robotę […].

Pozorna dialektyka

Powolne zbliżenie kamery na fotografię twarzy lidera opozycji, do momentu, gdy

w kadrze widoczne zostaną już tylko oczy, rodzi wrażenie prześwietlania ukrytych
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zamiarów, docierania poprzez oko obiektywu do

prawdziwych intencji przeciwnika. Po słowach Lecha

Wałęsy rozbrzmiewa głos Grzegorza Palki, mówiącego

o strategii faktów dokonanych oraz głos Karola

Modzelewskiego przekonującego: „Musimy im jasno

powiedzieć, że bój to będzie ich ostatni”. „Konfrontacja

nieunikniona”.

„Twórzmy fakty dokonane”. „Bój to będzie ich ostatni” – „to Radom”, podsumowuje

narrator. Film operuje obrazami chaotycznego tłumu, blokad, strajków, zza których

wyłania się strategiczne działanie, obliczone na wywołanie konfliktu, doprowadzenie

do konfrontacji. Retoryka montażu to rozkładanie działań wroga na części pierwsze,

unaocznianie składowych elementów, wchodzenie w spór, który najpierw należy

skonstruować. Film Duszyńskiego, powstały zaraz po wprowadzeniu stanu

wojennego, w sposób niezwykle wyraźny odsłania mechanizm propagandy oparty

na pozornej dialektyce, która w systemie monopartyjnym nie mogła zaistnieć.

Natomiast potrzeba użycia mechanizmu dialektycznego jest wyrazem świadomości

władzy, że tylko w oparciu o wprowadzenie różnicy (dia) do mowy (logos), możliwe

jest osiągnięcie ratio . Cytowanie różnicy w konwencji mowy zależnej zyskuje status

prawdy dzięki wpisanej w film retoryce teatralnej, zgodnie z którą opozycjoniści,

ukrywając za teatralną maską swoje rzeczywiste intencje, nie mogą mówić

samodzielnie, ich mowę trzeba demaskować, rozkładać na części pierwsze.

W Gdańsku odbędzie się więc kolejna odsłona spektaklu, zapadnie decyzja,

o zakończeniu komedii legalnej opozycji. 17 grudnia ma się rozpocząć nowy akt,

wcześniej jednak przychodzi niedziela 13 grudnia. Groźba wojny domowej zostaje

zażegnana. Żołnierze i milicjanci wykonają, co do nich należy. Słuszność ich racji

oceni historia. Obraz kończy odezwa Wojciecha Jaruzelskiego, przemawiającego

z mównicy sejmowej:

Siły zbrojne nie mogły pozostawać bezczynne, gdy zaistniała najwyższa

potrzeba. Był to ich wobec ojczystej ziemi twardy obowiązek. W tę ziemię

wsiąkała żołnierska krew. I wsiąkał w nią przez lata żołnierski pot. Daje to

siłom zbrojnym w spełnianiu tego obowiązku również moc moralnego

prawa. Narastające zagrożenie widoczne było gołym okiem. […] Oskarżam

te siły o paraliżowanie władzy, sianie nienawiści, ciągłe łamanie prawa.

O terroryzm strajkowy, rujnowanie gospodarki, narażanie sojuszów

1
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i bezpieczeństwa kraju. O nadużywanie zaufania milionów uczciwych ludzi,

wciąganych coraz bardziej w niebezpieczny wir. […] Przed nami przyszłość,

lata 80, wiek XXI, musimy za wszelką cenę sprostać wyzwaniu historii. Dla

osiągnięcia tego celu potrzebny jest czas i każda para polskich rąk. […]

Wszystkie siły i talenty, jakimi dysponuje nasz naród. Musimy uwierzyć

w siebie. Tę polską niemożność trzeba raz wreszcie przełamać do końca.

Pęknięcie

Z tej pozornie dialektycznej filmowej narracji, narracji ukazującej jak „żywioł wytraca

gwałtownie swój pęd”, wyłamuje się jedno ujecie. Przestrzeń w kadrze sprawia

wrażenie odciętej od świata, wyjętej ze strumienia życia, a jednocześnie

wszechogarniającej. Monotonny zimowy krajobraz zdaje się wychodzić poza granice

ekranu, włączać widza w rozciągające się przed oczami pustkowie. Efekt głębi

obrazu zostaje zastąpiony efektem pustki – grudniowe światło odbija się od

zaśnieżonych płaskich połaci ziemi. Śnieżnobiałą ramę kadru rozdziera kobiecy krzyk.

Pierwszy kontakt z obrazem, szybki jak błysk migawki, wywołujący efekt

przewidzenia, obnaża naszą niegotowość na jego przyjęcie. Kobieta ustawiona obok

grupy mundurowych, krzyczy przed siebie, w stronę widza. Jej ciało wyrywa się do

przodu, tak jak jej głos, chwilami więznący w gardle od nadmiaru emocji. Chybotliwa

postawa kobiety, kontrastująca ze statycznym kadrem, przywodzi na myśl ciało

pozbawione oparcia – ośrodka równowagi, który pozwalałby utrzymać pion. To

podmiot kobiecy pozbawiony godności, znajdujący się w stanie paroksyzmu na

moment przed ostatecznym wyczerpaniem. Jej wezwanie pozostaje bez

odpowiedzi, widz ma być świadkiem tego zmagania, zawstydzonym pozbawioną

godności ostatecznością.

Kobieta znajduje się w polu widzenia. Ta scena, jedna z ostatnich w filmie,

koresponduje z pierwszym kadrem – przemówieniem generała, gdy nie wiadomo

jeszcze, że mamy do czynienia z obrazem w obrazie. I tu ruch kamery ujawnia

adresata dramatycznego wezwania – choć adresat ten pozostanie niewidoczny,

a niewidoczność, do czego jeszcze powrócę, będzie miarą jego nieludzkości.

Wezwanie kobiety przeradza się w histeryczny krzyk, a jej ciało zastyga w obraz

szaleństwa pod naporem owego nieludzkiego spojrzenia. To ono właśnie wyznacza

pole widzenia, w którym znajduje się kobieta.

W kadrze widzimy zabudowania fabryczne, mury kompleksu wtapiają się w zimne
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tło pustkowia. Ci, do których kierowany jest dramatyczny

apel o zaprzestanie strajku i powrót do pracy, nie

pokazują twarzy. W oknach budynków, pogrążonych

w martwej ciszy i w bezruchu, nie majaczy cień ludzkiej

postaci, tak jakby życie uległo tam zamrożeniu. Dopiero

teraz odsłania się właściwy sens wszechogarniającej

martwoty, dla której przeciwwagą może być już jedynie

histeryczny paroksyzm, dramatyczny przejaw życia walczącego o przetrwanie.

Dwa wezwania

Zarówno w apelu generała, powołującego się na sytuację nadzwyczajną – stan

wyższej konieczności, jak i w histerycznym apelu kobiety, nawołującej swych kolegów

do zaprzestania strajku, pojawia się odwołanie do prawdy historii. To z tej

perspektywy, a nie z perspektywy pojedynczego ludzkiego losu, należy pojmować

sytuację nadzwyczajną – stan wyjątkowy. O ile jednak apel przywódcy adresowany

był do podmiotu zbiorowego, wyobrażonej wspólnoty, której symbolem stała się

polska rodzina , o tyle apel kobiety kierowany jest do konkretnych osób,

wywoływanych po imieniu, co sprawia, że ich brak odzewu ewokuje „potworne”

oblicze. W obu wypadkach mamy też do czynienia z wypowiedzią

niezapośredniczoną przez głos narratora, co należy do rzadkich momentów w filmie.

Choć sekwencje nie są symetryczne, relacja między nimi wydaje się kluczowa. Mowa

przedstawiciela państwa, stawiającego siebie ponad prawem w imię zasady

wyższej konieczności, nawiązuje do postawy tyrtejskiej właściwej heroicznej tradycji

polskiego Romantyzmu. Szlifowane przez generała w najmniejszych szczegółach

przemówienie nawiązuje do retoryki odezw romantycznych, choć jednocześnie

zwraca się przeciw tej retoryce. Przemawiający przeciwstawia fantazmatowi ofiary

ratio status – rację stanu, a zatem czyni cięcie dokładnie w tym miejscu, w którym

podmiot romantyczny znajdował uzasadnienie dla swojego jednostkowego

cierpienia w wyższym planie zbawienia ojczyzny. Zagrożona realność racji stanu

góruje mimo wszystko nad fantazmatem romantycznej ojczyzny wyobrażonej. Nie

prosi się tu o rząd dusz, lecz w imię ich bezpieczeństwa, bierze się je w posiadanie;

wartość ofiary każdej pojedynczej egzystencji zostaje zastąpiona koniecznością

zbiorowego podporządkowania się interesom państwa. Każde jednostkowe

odstępstwo wprowadza nieporządek, wprawia lud w niebezpieczne wrzenie,

którego skutki mogą być katastrofalne. Chodzi o to podskórne wrzenie –

2
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wewnętrzny puls, który stanowi skądinąd o spójnym charakterze narodowej

tożsamości. Władza stoi więc przed dyskursywnym dylematem: z jednej strony

powołując się na prawdę historii, umieszcza swe działania w tradycji romantycznej

walki o narodowy byt, z drugiej zaś neguje romantyczną gorączkę szaleńców, która

stanowi o prawdzie postawy obrońców sprawy narodowej. Konieczność

zapewnienia porządku kłóci się z mitem romantycznego buntu, a na barkach

generała armii i przywódcy państwa spoczywa obowiązek zapewnienia spokoju,

uciszenia niepokojów społecznych. Taki wizerunek Wojciecha Jaruzelskiego był

konsekwentnie kreowany przez aparat propagandy właściwie już od chwili objęcia

przez niego urzędu premiera. „Mówi się o zaufaniu, jakim społeczeństwo darzy

premiera Jaruzelskiego, o jego walorach osobistych, energii, uczciwości, oddaniu

sprawom ojczyzny. „[…] Wyraźne są starania, by reaktywować stereotyp

wojskowego, który działa otwarcie, prostolinijnie, zdecydowanie. Który rozumie

potrzeby społeczeństwa i jego dążenie do demokracji, ale dba o porządek” .

Ogłoszenie stanu wojennego utrzymane jest w podobnym rejestrze.

Natomiast kobiecy apel należy do zupełnie innego rejestru i kierowany jest do zgoła

innego adresata, a ceną tej niebezpiecznej relacji jest histeryczne pęknięcie. Kobiece

szaleństwo stanowi rewers obecności obcego i rodzi się w jego spojrzeniu, w jego

polu widzenia. Obcy zostaje wyłączony z tego, co wspólne, wyrzucony poza

porządek symboliczny. Z kolei podmiot kobiecy, ukazywany w polu widzenia obcego,

staje się w filmie „ilustracją granicy między władzą semiotyczną a prawem

symbolicznym” , unaocznia tym samym odbiorcy przekazu filmowego akt

wyłączenia czy też oddzielenia tego, co wstrętne od łańcucha znaczącego. Według

Julii Kristevej to, co wstrętne przynależy do porządku semiotycznego i jest wpisane

w obszar ciała w przeciwieństwie do tego, co bezcielesne, symboliczne,

reprezentujące obszar języka. Aby zrozumieć tę ukazaną w filmie scenę oddzielenia,

należy zastanowić się, jaką rolę odegrała w niej płeć ciała, na które rzutowano lęk

przed obcym, i kto dokładnie w figurze obcego się mieścił. Pomoże w tym mała

dygresja.

Szpital budowany sercem

W czerwcu 1982 roku podczas spotkania Wojciecha Jaruzelskiego z łódzkimi

włókniarkami, jedną z najsilniejszych i najniebezpieczniejszych z perspektywy władzy

kobiecych grup robotniczych, dochodzi do podjęcia decyzji o rozpoczęciu budowy

3
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najbardziej propagandowej i kosztownej inwestycji lat osiemdziesiątych – Szpitala-

Pomnika Centrum Zdrowia Matki Polki w Łodzi, przyszłego „oczka w głowie”

generała. Podczas uroczystości wkopania kamienia węgielnego w marcu 1983 roku

Wojciech Jaruzelski przemawiał do polskich kobiet:

Niech ten Pomnik-Szpital będzie świadectwem kontynuowania tradycji, od

stuleci przez Matki-Polki wpajanej swym córkom i synom, że wszystko co

najlepsze, poświęca codzienny trud, a gdy przyjdzie potrzeba, nie szczędzi

nawet krwi i życia. Niech stanie się symbolem walki kobiet polskich o pokój

dla swych dzieci, dla swego ojczystego domu. Dla wszystkich ludzi .

Do Szpitala-Pomnika do końca 1985 roku, zatem na trzy lata przed zakończeniem

budowy, wpłynęło 3, 733 litrów krwi, „tego cennego daru”  przekazywanego przez

społeczeństwo do utworzonej przy szpitalu stacji krwiodawstwa, którą powołano do

życia z inicjatywy Klubu Honorowych Dawców Krwi PCK przy Kopalni Węgla

Brunatnego „Bełchatów”, a jego członkowie jako pierwsi oddali czterysta litrów

„bezcennego leku” . Budowa Szpitala-Pomnika wymagała także innych ofiar.

W materiałach propagandowych dokumentujących dzień po dniu budowę

pojawiają się drobiazgowe spisy darów przekazywanych przez społeczeństwo.

Każdy ofiarowany przedmiot odnotowuje się w pieczołowicie sporządzanym

rejestrze, co każe zatrzymać się i w każdej z tych rzeczy dostrzec akt złożenia ofiary,

szczególny rodzaj wota. W rzeczywistości państwa nie stać na tę kosztowną

inwestycję. Nasilający się kryzys, odczuwalny w każdym obszarze życia, to

rzeczywisty krajobraz heroicznego gestu.

O rozmiarze przedsięwzięcia, a także o kluczowym dla władzy znaczeniu jego

powodzenia, świadczy pośpiech prac, który nie przypadkiem odsyła nas do innej

symbolicznej budowli. Szpital-Pomnik Matki Polki ma powstać w trybie pięcioletnim,

heroizm społecznego czynu ma być gestem powrotu do tradycji socjalizmu, która

zmaterializowała się w innym pomniku, Pałacu Kultury i Nauki. Kalendarium budowy

szpitala to dosłownie wyścig z czasem. 8 marca 1983 roku, w Dzień Kobiet, Wojciech

Jaruzelski na spotkaniu z łodziankami w ZPB im. Obrońców Pokoju informuje

o decyzji budowy, 25 maja w tychże zakładach powstaje Rada Obywatelska

Budowy Pomnika-Szpitala Centrum Zdrowia Matki Polki. W tym samym czasie

ruszają pierwsze prace przy uzbrajaniu terenu, 17 września jest już ukończone

szczegółowe opracowanie zagospodarowania terenu, a 21 października Wojciech
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Jaruzelski wmurowuje akt erekcyjny. Od tego momentu tempo inwestycji będzie już

tylko przyspieszać, a wyliczenia, twarde dane, statystyki, etc. będą kształtować

zbiorową wyobraźnię. Na terenie o powierzchni ponad 39 ha powstają „pawilon

położniczo-ginekologiczny z 369 łóżkami i 220 łóżkami noworodków (50.275 m. kw.),

pawilon pediatryczny z 483 łóżkami (37.599 m kw.), obiekty zaplecza techniczno-

gospodarczego (22.872 m kw.), hotel dla pielęgniarek i matek wraz z mieszkaniami

służbowymi (9.583 m kw.)". Ogółem zabudowa zajmuje powierzchnię 120.339 m kw.

„Tak dużych obiektów służby zdrowia i to o tak specjalistycznym przeznaczeniu nie

ma wielu w Europie” , podkreśla pierwszy dyrektor placówki Jan Matczak. Jednak

abstrakcyjne dane nie rozbudzają wyobraźni. W materiałach propagandowych

dotyczących inwestycji znajdziemy pomocne porównanie: „Suche dane cyfrowe nie

mówią wszakże wszystkiego o wielkości Pomnika-Szpitala, bo hektary, metry

kwadratowe i tony nie rozbudzają wyobraźni. […] gdyby obiekty budowlane CZMP

połączyć w jeden, zajęłyby one powierzchnię 25 dużych boisk piłkarskich” .

Medykalizacja kobiecego ciała

Władza podkreśla wielofunkcyjność ośrodka; szpital to nie tylko obszar, lecz

dziesiątki nowocześnie wyposażonych w sprzęt i aparaturę pomocniczą oddziałów,

poradni, laboratoriów, pracowni, działów i sekcji. „Kiedy uzupełnimy jeszcze ten

obraz (Pomnik-Szpital liczy w swej strukturze organizacyjnej 214 komórek

organizacyjnych) o różnorodne obiekty socjalne, mieszkaniowe i gospodarcze –

wówczas dopiero można mieć wyobrażenie o prawdziwych rozmiarach Szpitala-

Pomnika” . Budowa kompleksu szpitalnego staje się leitmotivem dyskursu

publicznego, a jej ukryty przekaz - medykalizacja kobiecego ciała - służy

upolitycznieniu momentu narodzin, który tak interesuje państwo. Dlatego też

powołuje się w szpitalu dziesiątki oddziałów i poradni: genetyczną, patologii ciąży,

planowania rodziny, leczenia niepłodności i wiele innych. W tym niezwykłym miejscu

pacjenci – matki i dzieci – mają znaleźć nie tylko opiekę położniczą, ginekologiczną,

pediatryczną, chirurgiczną, neurologiczną, ortopedyczną, laryngologiczną,

okulistyczną, lecz także traumatologiczną. Władza podkreśla, że Pomnik-Szpital jest

owocem fizycznego i umysłowego wysiłku całego narodu. Kreowanie narodowego

charakteru inwestycji jest strategią retoryczną właściwą stanowi wyjątkowemu,

podczas którego państwo „czyni z narodzin podstawę własnej suwerenności”. W ten

sposób nagie życie (zoe) zostaje wpisane w „prawnopolityczny porządek państwa

narodowego” , miejsce człowieka zajmuje obywatel. Giorgio Agamben, wskazując
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na etymologię pojęcia natio, które pierwotnie oznaczało „narodziny”, analizuje

polityczny mechanizm, który z elementu urodzenia - nagiego ludzkiego życia – czyni

podstawę systemów narodowych. „Ukryta w tym mechanizmie fikcja”, pisze

Agamben, „polega na tym, że narodziny natychmiast stają się narodem, tak że

niemożliwe jest jakiekolwiek rozróżnienie pomiędzy tymi dwoma momentami.

Oznacza to, że prawa przysługują człowiekowi tylko wówczas, gdy jest on

znikającym założeniem pojęcia „obywatel” . W rzeczywistości stanu wojennego to

absolutne podporządkowanie sobie przez władzę ludzkiego istnienia zyskuje swój

właściwy kontekst. Pomnik-Szpital Matki Polki staje się zmaterializowanym

symbolem fikcji, o której pisał Agamben, jako „wyraz powszechnej czci dla Matek

Polek, służący sprawie patriotycznego wychowania młodych pokoleń, głoszący, że

Polska Ludowa jest Matką całego Narodu”, jak mówi akt erekcyjny. Naczelny

Architekt budowli, Jan Wyżnikiewicz, odpowiadając na pytanie o architektoniczną

koncepcję przedsięwzięcia, mówił tak: „Budynek o takim charakterze z założenia nie

może być formą organiczną; toteż przyjąłem zdyscyplinowaną, zamkniętą formę,

która przez zastosowanie symetrii i precyzyjnie określonych ram kompozycyjnych

bryły tworzyła dodatkowe trudności w fazie projektowej” . Zamknięcie bryły budowli

odpowiada w szerszym sensie przeprowadzeniu podziału na wnętrze i zewnętrze,

jest gestem separacji, wyrzucenia poza obręb państwa, wszystkiego, co nie poddaje

się suwerennej władzy. „Główny hall szpitala położniczego w układzie

dwukondygnacyjnym, przebiegający przez całą prawie długość budynku, jest

elementem kształtującym dośrodkowy układ obiektu […] W hallu usytuowano rzeźbę

przedstawiającą młodą matkę z dzieckiem, nad którą rozpięta jest konstrukcja

stalowa symbolizująca ciężar trudu egzystencji” .

Heroizm inwestycji, która nadwerężyła i tak trudną sytuację państwa

pogrążającego się w kryzysie, oddaje wiersz Józefa Kosjańczuka, który czynnie

zaangażował się w budowę. Wysiłek ludzkich rąk graniczy tu z poświęceniem życia:

Rytmiczność logiką celu/ wielkiej budowy/ dyrygentem/ tu /mistrz /

inżynier / symfonię wygrywa / na tysiącach zatrudnionych maszyn i ludzi /

to nic / że za długo / lecz posłuchaj tej muzyki / niezwykłością zwykłej

zgrzytu łańcuchów / krzyków podnieconych / łoskotu młotów /

stanowczego stop / warkotu samochodów / piszących nieporozumień /

brzęku blach / komend / razem hop/ echo czy rezonans / a może

bulgotanie wody / / szelest szczotek / pryskanie żwiru / dudnienie pomostu
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/ syk pary / klapnięcie pokrywy / aż / struna pęknie / wykonanego

zadania .

Przebieg prac dokładnie rejestrowano, przedsięwzięcie uruchomiło „wielką operację

telewizyjną”. Wozy transmisyjne i wieże z reflektorami, oświetlającymi miejsce

zdarzenia, wtapiały się w krajobraz budowy. W materiałach dokumentalnych

znajdziemy niezwykłe ujęcie, na którym widać „żółto-czerwone kretowisko, znaczone

wieżami dźwigów”. Heroizmowi budowy odpowiadał heroizm rejestrowania,

dokumentowania, archiwizowania zdarzenia, który i w tym wypadku łączył się

groteskowo z motywem romantycznego lotu:

Po zdobyciu odpowiedniego zezwolenia na zdjęcia lotnicze Aeroklub Łódzki

dał nam Wilgę i lećcie. Ale wprzódy trzeba było wyjąć boczne drzwi, bo co

zobaczy obiektyw przez plexiglas górnych okienek kabiny? Wojtek Król

opięty szerokim strażackim pasem przywiązany był do siedzenia pilota,

nogi trzymał na stopniach samolotu, elektroniczną kamerę uwiesił na

gumowych hantlach do podnoszenia Wilgi i ruszyli. Wilga kaprysiła już przy

starcie, mając podwieszony z prawej strony prawie 150 kilogramowy

balast. Ale wystartowali i latali potem w korzystnym dla zdjęć przechyle na

prawe skrzydło .

Ofiara za ofiarę

Budowa Szpitala-Pomnika to społeczny akt ofiarowania, mający zastąpić szaleńcze,

nieracjonalne i krwawe ofiary, których domagała się tradycja mesjańsko-

prometejska. Ta romantycznie uwznioślona, bohaterska inwestycja, pochłaniająca

krew i pot, stanowiła powtórzenie innego pomnika, który stawiał Adam Mickiewicz.

W wierszu-pomniku Do Matki Polki tytułowa postać to żałobnica opłakująca

w pozajęzykowym, urwanym spazmie złożonego w ofierze syna.

W eseju Matka Polka i aborcja Kazimiera Szczuka podkreśla wpisany w ten utwór

Mickiewicza wstręt do materialności matczynego ciała. To, co wstrętne, niegodne,

związane z matczyną fizjologią, miało stać się głównym orężem w walce młodego

konspiratora – męczennika. „Chłopiec jak wąż, jak jadowity gad ma kryć się

w podziemiach, w jaskini, oddychać «parą zgniłą i wilgotną», truć zatrutą mową «jak

zgniłym wyziewem»” . Wyobrażone wnętrze kobiecego ciała to metaforyczna

przestrzeń inicjacji „dokonywanej przez matkę, gotową uwięzić dziecko-syna
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w swych okrutnych, niszczących objęciach” . Matczyne to fantazmatyczne

obrzydliwe: jad, trucizna i błoto. To rezerwuar zasilający ciemną strefę polskiego

patriotyzmu, o której pisała Maria Janion. To, co obrzydliwe graniczy z sacrum,

obłędem i śmiercią samobójczą, jest groźnym i tajemniczym skupiskiem ciemnych

mocy. Miazmatyczna energia szaleństwa płynąca z doświadczenia traumy utraty

suwerenności wprawia w ruch „bóstwo groźne i wszechwładne” , „demoniczną

rywalkę wszelkich innych obiektów uczuć” , ojczyznę przeżywaną jako mysterium

tremendum, poza racjonalną świadomością.

Konstruowanie obcego

Jeśli z tej perspektywy spojrzymy raz jeszcze na chłodny, rozległy, tonący w bieli

fabryczny krajobraz przedstawiony w filmowym kadrze, jeśli przyjrzymy się po raz

kolejny kobiecie wyrzucającej przed siebie urwane słowa, obcy, niedostępny

naszemu spojrzeniu, lecz przyglądający się nam z ukrycia, wyda nam się znajomy.

Rozpoznamy tym samym fantazmatyczną konstrukcję, w ramach której jego figura

została powołana, czy może raczej na powrót przywołana do życia. Widoczne

z oddalenia zabudowania fabryczne ujawnią swą niesamowitość, przypomną zgniłą

jaskinię, podziemia, w których oddycha się „parą zgniłą i wilgotną”, w których truje

się mową „jak zgniłym wyziewem”. To tam ukrywa się obcy, „chłopiec jak wąż, jak

jadowity gad” , stamtąd przygląda się i knuje. Czy to znaczy, że nie mamy do niego

dostępu? Że w filmie jest obecny właściwie tylko jako spojrzenie z ukrycia, którego

możemy się domyślać? W jednej z pierwszych sekwencji filmu to fantazmatyczne

spojrzenie próbował przeniknąć obiektyw kamery, podczas powolnego zbliżenia na

fotografię twarzy przywódcy opozycji tak, że w kadrze pozostały w końcu tylko oczy

– dziwnie wyizolowane, niemal wychodzące z oczodołów, „sprowadzone do odpadu,

który na nas patrzy” . Teraz obcy patrzy na nas poprzez bohaterkę filmowego

ujęcia, jego spojrzenie wprawia ją w obłęd, sprowadza na nią histeryczny szał.

Ciało kobiety, na którą rzutowany jest lęk przed obcym, podobnie jak jego spojrzenie,

zajmuje pozycję abiektu, tego, co płynne i wstrętne, co zatem na poziomie

integralności państwa należy – w rozumieniu Kristevej – „zwymiotować”. To

niezbędne kroki rozpoczynające okres kwarantanny, czy też oczyszczenia,

przywrócenia porządku. Abiekt to wróg, który nadchodzi nie z zewnątrz, lecz

z samego środka systemu. By przywrócić autorytet prawa, należy uszczelnić granicę

między wnętrzem i zewnętrzem, należy pozbyć się tego, co wstrętne. W ekonomii
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propagandy stanu wojennego w pozycji abiektu znajdą się wszyscy nielojalni wobec

państwa, wrogowie, których należy atakować szczególnie mocno. Jak pisał Michał

Głowiński: „Nigdy jeszcze od czasów stalinowskich propaganda nie była tak

bezkarna w napaściach na przeciwnika, tak swobodna i nieograniczona opinią

społeczną, nie hamowana możliwościami repliki” . Można odnieść wrażenie, że to

mierzenie się z przeciwnikiem, który atakuje z każdej strony. Nieuchronność

zagrożenia stanowi o strukturze stanu wyjątkowego – warunkuje ją. Wróg staje się

centrum samej organizacji dyskursu: „O wrogu można powiedzieć wszystko, […]

można atakować najbardziej wyszukanymi sposobami – nawet wówczas, gdy

urągają one elementarnemu poczuciu zdrowego rozsądku” . Gwałtowność

komunikatu nie prowadzi bowiem do racjonalizacji, nie służy celom „katartycznym”,

odsłania natomiast swój afektywny wymiar, wytwarzający retorykę, w której: „nie

chodzi o zdyskredytowanie przeciwnika w oczach opinii społecznej, ale –

o zniszczenie go” . Wróg jest obcym w wielorakim sensie: obcym etnicznie, obcym

Polakom, obcym interesom klasy robotniczej.

Obcy jest figurą nieodzowną, która w dyskursie propagandy zajmuje pozycję

abiektu. Według Kristevej abiekt odsyła do stanu sprzed ukonstytuowania się

podmiotu, nieoddzielonego jeszcze od popędów, jest śladem pierwotnego wyparcia,

którego doświadczamy w momencie oddzielenia od ciała matki. Abiekt, pisze

Kristeva: „Konfrontuje nas […] z delikatnymi stanami, gdy człowiek błądzi po

obszarach zwierzęcia. Tak oto społeczeństwa prymitywne wyznaczyły dokładną

sferę swojej kultury, by oddzielić ją od groźnego świata zwierząt czy zwierzęcości,

wyobrażanych jako przedstawiciele zbrodni i płci” . Odrzucenie, odseparowanie

jest kodem kultury. „Wstrętne” jest niedotykalne, obwarowane zakazami, to:

kazirodztwo, śmierć, kanibalizm, rozkład, ciało. Histeryzacja kobiecego ciała

umieszczonego w polu widzenia obcego odpowiada tu mechanizmowi odrzucania,

oddzielania tego, co burzy spójny autoportret państwa. Kobiece ciało staje się

instrumentem higieny społecznej. Wszystko, co definiuje się jako „nieczyste”, stanowi

zagrożenie zarówno dla równowagi „ja”, jak i dla stałości systemu.

Szalona

Kobieta przedstawiona w interesującej mnie sekwencji to jedyna postać kobieca,

która w filmie tym zabiera głos. To głos-spazm, krzyk, szloch, histeryczne wezwanie

kierowane do strajkujących, choć w pierwszym momencie może się zdać, że do
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widza. To głos obłędu, nieludzki, głos, który w historii kultury kojarzymy z kobiecym

szaleństwem na równi z kobiecym proroctwem. Steven Connor, autor Kulturowej

historii brzuchomówstwa, ekstatyczny głos prorokini rozpoznaje zarówno

w wydalaniu, porodzie, proroctwie, głodzie, szale, nudnościach. To głos posiadający

umiejętność łączenia tego, co rozerwał . Można powiedzieć, że podmiot kobiecy

w tym filmie funkcjonuje w owej podwójnej funkcji rozrywania i łączenia. Ideologiczny

spektakl obliczony na grę na uczuciach widza załamuje się, gdy obecność kobiecego

podmiotu narusza ideologiczne granice reprezentacji, rozregulowuje obraz tam,

gdzie miał osiągnąć największą ostrość. Jeśli w interesującym nas ujęciu zobaczymy

wzór władzy, kobiecie przypadnie w nim podwójna rola. Rola ta ujawnia zarówno

stosunek władzy do kobiet, jak i stosunek społeczeństwa do szaleństwa kobiety.

Kobieta jest więc po pierwsze przekaźnikiem podejmowanych przez władzę

negocjacji, to poprzez jej postać władza pragnie przemówić do rozumu

zbuntowanym, lecz, by osiągnąć swój cel, przedstawia obraz kobiecego szaleństwa.

Histeryczna determinacja kobiety, ta groźba obłędu, w który się osuwa, ma na

powrót obudzić w obcym ludzki odruch, przywrócić równowagę i jednomyślność

ratio równoznaczną z interesami racji stanu; ma jednak przede wszystkim wywołać

lęk w masowym odbiorcy przekazu filmowego. Powiedzmy wyraźnie: najwyższym

źródłem owego projektowanego na społeczeństwo lęku nie są zabarykadowani

w fabryce strajkujący, jest nim wpuszczony w kadr obraz kobiecego szaleństwa,

tragiczny i ostateczny efekt sprzeciwiania się obywateli interesom państwa.

Jak pisałam, kobieta jednocześnie unaocznia i wciela lęk

przed obcym, w ten sposób staje się nie tylko ekranem,

na który rzutowana jest figura obcego, lecz sama zajmuje

miejsce w jego polu. Rzecz w tym, że ów lęk projektowany

przez władzę na społeczeństwo jest przede wszystkim

projekcją samej władzy; oznacza to, że właściwym obcym,

a zatem tym, o kogo toczy się gra, jest przedstawiany

w filmie podmiot kobiecy, który, niezamierzenie dla twórców obrazu, staje się na

oczach widzów tym, co ma przedstawić, odsłania tym samym zasady inscenizacji.

„Najbardziej obawialiśmy się jednej rzeczy – że na ulice wyjdą kobiety z dziećmi. Jak

wówczas zareagować. No bo co, pałkami bić, wodą polewać, strzelać, nie daj Boże?

To nas najbardziej martwiło” , mówił po latach od wprowadzenia stanu wojennego

Czesław Kiszczak. Histeryczny występ kobiety jest znakiem tego, co Michel Foucault
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nazywa „kontrprowadzeniem”, to znaczy obnaża kryzys w jakim znajduje się władza,

jest widocznym w działaniu naruszeniem porządku . Tę kontr-obecność jednostki

w polu działania władzy można rozpatrywać obok wymienianych przez Foucaulta

i związanych z kontrprowadzeniem zachowań szaleńców czy przestępców. Jeśli więc

podmiot kobiecy jest „w rękach władzy” ekranem, na którym ta rozgrywa swój

konflikt racji, to jednocześnie cielesna obecność kobiecego podmiotu jest, jak pisała

Elizabeth Grosz, terenem starcia między postawą posłuszeństwa a postawą

odmowy i buntu. Spektakl, który odbywa się w kadrze, można więc interpretować

jako stawianie oporu sytuacji, którą rozumiem tu jako zaaranżowaną scenę

reprezentacji. Według autorki Lotnych ciał, ciało będąc powierzchnią inskrypcji

przemocy i wiedzy, jest jednocześnie terenem sprzeciwu, wywiera opór, zawsze

pociąga za sobą niebezpieczeństwo alternatywnego „samo-oznakowania”, „samo-

reprezentacji” .
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