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Régis Durand

Historie o duchach dla dorostych. Kwestia (podwdjnej)

1
ekspozycji

przetozyt Tomasz Szerszeh

Opowiadatem te historig juz parokrotnie - tym razem zarysuje jg wiec w wielkim
skrocie. Mam bowiem wrazenie, ze rzuca ona pewne swiatto na sprawy, o ktérych
bedziemy dzis rozmowioc’e. Kilka lat temu udatem sie do Winterthur - jok wiadomo,
jest to jedno z kluczowych miejsc na fotograficznej mapie Europy - na otwarcie
wystawy i aby porozmawiac o projekcie wspotpracy z Fotomuseum. Nastepnego
dnia rano, przed odjazdem do Zurichu, zdecydowatem sie zwiedzi¢ am Rémerholz -
pieknqg rezydencje bogatego kolekcjonera Oskara Reinharta, ktorej skarby dostepne
sq publicznie. Do dziwnego zdarzenia doszto wiasnie tam, przed obrazem niegdys
przypisywanym Goi, a dzis$ jednemu z jego poznych (koniec XIX lub poczgtek XX
wieku) imitatoréw: chodzi o portret mtodego mezczyzny, ktory, z powodu
ucigzliwego odblasku na szybie, zmuszony bytem oglqdac z boku. Postac ta,
widziana w ten sposob, sprawiata wrazenie, jakby delikatnie odrywata sie od
podtoza, przypominajqc przez to inng figure - prawie jej negatyw (jak w przypadku
niektorych odbitek fotograficznych, na ktérych inwersja waloréw nie dokonata sie

w petni, co sprawia, ze sq one zawieszone gdzies miedzy pozytywem i negatywem).

Ponawiam to doswiadczenie: namalowana postac ponownie zeslizguje sie ku
obrazowi, ktorego status jest niejasny - obrazowi widmowemu. Oczywiscie, chodzi
o powidok, czy tez iluzje optyczng, spowodowanq grq odbic¢ na szybie i politurze,

a takze przemalunkiem. Nie zmniejsza to problemu. Wyglgda to bowiem tak, jakby
ptétno nawiedzone byto przez widmowy obraz o fotograficznym charakterze (na co
wskazuje srebrzysta szarosc, z ktérej wydaje sie zrobiony; szaros¢, ktéra zdaje sie
bardzie] materiq niz kolorem — mogtby to byc na przyktad otdw, ktérym powleczony
jest spod wiekszosci luster albo cienka warstwa soli srebra, ktéra daje tasmie

filmowej te niezwyktqg czutosc).

Troche pozniegj, w tym samym miejscu, doswiadczytem podobnej dysocjacji. Tym

razem chodzi o obraz Moneta z 1881 roku, Sekwana naciggajqca lodem: tu efekt
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wyddadje sie zamierzony przez malarza (jest to w kazdym razie prawdopodobne).

W rezultacie perspektywa traci znaczenie: jest jak gdyby zgnieciona i przetozona na
inny, wertykalny plan. Rzeka nacigga blokami lodu, ktére przedstawione sq poprzez,
mniej lub bardziej prostokgtne, biate pociggniecia pedzla. Wyglqdajg one jakby
miaty zaraz oderwac sie i delikatnie lewitowad: wrazenie to poteguje efekt przechytu
perspektywy, ale rowniez chromatyczne napiecie miedzy bielq lodu (pociggniec)

a szarym ttem stanowigcym wode. Obraz wibruje i to wtasnie sama ta wibracja
stanowi rzeczywisty temat: nie jako sposdb obrazowania przeptywu rzeki, lecz jako
przedstawienie ruchu. Ruchu, ktéry moglibysmy nazwac za Robertem Smithsonem
.kinematycznym” (filmmowym). W przypadku imitacji Goi obraz dziata bardziej jak
fotografia: pojawia sig i znika w zaleznosci od kqta widzenia. Obraz Moneta wydaje
sie ,ozywiony”, ,ufilmowiony” - jakby miat w sobie co$ z obrazu filmowego (ktory

wynaleziono przeciez w tej samej epoce).

Mozna oczywiscie powiedziec, ze chodzi tu o rodzaj podwaojnej halucynacji. Nie
zmienia to jednak faktu, ze byta ona dla mnie objawieniem sposobu, w jaki obraz (w
tym wypadku malarstwo) moze by¢ nawiedzany przez widma, powidoki. To
doswiadczenie, ktére w radykalny sposdb zagraza jednosci i wyjgtkowosci kazdej

formy obrazowej.

Mozna powiedzied, ze takie na poty halucynacyjne doswiadczenie nie jest niezbedne,
by to stwierdzi¢. Wyglqda jednak na to, ze nie wyciggnelismy z niego wszystkich
mozliwych teoretycznych wnioskow; zwtaszcza jesli chodzi o interpretacje ztozonych
stanéw, w ktérych mieszajqg sie rozne typy obrazow, rozne poziomy czasowe i rozne

systemy przedstawien - jak te, o ktorych bedzie mowa.

Tak wiec widmowe obrazy Georgesa Didi-Hubermana, te ,obrazy-powrotniki”, nie
sq jedynie wytworem jakiejs wzrokowej aberracji. Opierajq sie na tresciach czy tez
wqtkach, ktore pozwalajqg (najpierw u Warburga, potem u Didi-Hubermana)
zakresli¢ olbrzymie pole tematyczne: od antycznych obiektéw kultowych po
wspotczesne kino. W przeciwienstwie do Warburga, ktory czasem wstrzymywat sie
przed ostateczng konkluzjq, zdajqgc sie raczej na sam uktad obrazéw, Didi-
Huberman w swych licznych dzietach nie zaprzestaje prob sformutowania

i wyjasnienia efektow ich dziatania. Wraz z Mnemosyne - pisze — ,Warburg

naprawde odnalazt aparat, ktérego od dawna poszukiwat: metode zdolng zmieniac
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obrazy, ktére najpierw byty przedmiotami do zinterpretowania w przedmioty
wyjasniajgce”. | dodaje: ,Mnemosyne jest wiec tym dziwnym narzedziem - na swoj
sposob widmowym - ktére wymaga wiecej, gdy nie istnieje"g. Mnemosyne
traktowano juz jako ,instalacje wizualng”. To, co dzi$ oglgdamy w Le Fresnoy, mozna
rozumiec podwaojnie: jako nowq odstone wystawy pokazywanej gdzie indziej, a teraz
przypomnianej; i jako instalacje (w dostownym znaczeniu tego stowa) poruszajgcq
temat lamentacji, w ktorej, jok mowi autor, ,to, czego nie sposdb wyjasni¢, trzeba
sprobowaé przedstawic za pomocg montazu, dzieki ktorego Ubersicht czy tez
spojrzeniu obejmujgcemu mozemy przezwyciezy¢ jednoznaczne wnioski
ustanawiajgce »witasciwe widzenie éwiqtc:«"4.

Gwarantujqg to uzyte tu narzedzia (uktad i rozmieszczenie projekcji), ktére pracujg na
rozne sposoby. Dla przyktadu: plansze atlasu Warburga byty wertykalne, dawaty sie
oglqdac z réznych odlegtosci niczym stronice ksigzki lub scianki wystawowe.
Georges Didi-Huberman postepuje zgodnie ze swojg metodq pracy, w ktérej tak
wazny jest dystans, gra pozycjq horyzontalng: projekcje znajdujq sie na posadzce,
oglgdamy je z gory z wysokosci pietra. Warto przy tym zaznaczyc, ze taki sposob
pracy rézni sie od metody Leo Steinberga, ktory badat dzieta artystow
wykorzystujgcych w swojej pracy naktadanie sie obrazéw i drukarskqg technike
flatbed. Jesli chodzi o przypadek Steinberga: mamy tam do czynienia raczej

z inkorporacjq, cytatem lub przechwyceniem niz z analizg ruchu miedzy-

i wewnqtrzobrazowego.

W tym wypadku obrazy filmowe poszukujq planu horyzontalnego, otwierajqc sie na
trzeci (i czwarty) wymiar. Przywodzi to na mys| Historie kina Jeana-Luca Godarda.
Jednak tam montaz obrazow jest najczesciej scisle ograniczony komentarzem -
pisemnym lub stownym - ktory mu towarzyszy. Tu tym, co tqczy obrazy -
rownoczesnie ,prowadzqc” nas przez wystawe - jest temat. Poddaje sie nas
rowniez swoistemu testowi, ktory odnosi sie do naszej pamieci i optycznej
podswiadomosci: polega on na wychwytywaniu wizualnych skojarzen wsrod
strumienia szybko zmieniajgcych sie prezentowanych tu detali i elementéw
filmowych, tak aby wytonity sie z nich, jesli nie opisy i interpretacje, to przynajmniej
pytania i hipotezy. Do tego dochodzi kwestia dzwieku filmowego, ktory na wystawie

w Le Fresnoy jest praktycznie nieobecny - bez wqgtpienia dla unikniecia kakofonii, co
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jednak skutkuje niepokojqcq ciszq, w jakiej pozostawione sq obrazy, ich niemotq.

Horyzontalnosc jest rowniez kluczowa w tej czesci instalacji, ktéra zajmuje korytarze
w Le Fresnoy i ktora jest dzietem fotografa Arno Gisingera. Sktada sie ona z dwdch
uzupetniajgcych sie czesci — projekcji na dole wielkiej hali i pasa fotografii,
ciggnqgcych sie wzdtuz korytarza - ktore powinny byc rozpatrywane oddzielnie.

W przypadku instalacji w korytarzu punktem wyjscia jest kuratorowana przez Didi-
Hubermana, wspomniana wczesniej wystawa Atlas, Como llevar el mundo

a cuestas?/ Atlas. How to Carry the World on One's Back?. Instalacja fotograficzna
Arno Gisingera tworzy don forme obrazowego komentarza (nie jest jednak prostq
dokumentacjq, w ktoérej chodzi o widok rozmieszczenia dziet w przestrzeni). Tam,
gdzie mozna by sie byto spodziewac proby wskrzeszenia dyskursu wyjasniajgcego

i opisu, mamy inny rodzaj wypowiedzi zwrocony nie w strone tamtej minionej
ekspozycji, lecz ku tej, ktéra pokazywana jest w tej samej przestrzeni, na dole. Oto
zauwazalna wolta: projekcje sq czyms zupethie nowym w stosunku do wystawy

w Madrycie, podczas gdy zdjecia Gisingera stanowiq jej inne odczytanie, rodzaj

dziwnego powtorzenia.

Obie czesci wystawy w Le Fresnoy grajg z mozliwoscig podwojenia, nieskornczonego
reprodukowania. Jednak czego witasciwie uczg nas same fotografie Gisingera?
Widzimy dzieta, ktore znajdujq sie w fazie ,uspienia”, zapewne chwile przed
przytwierdzeniem ich do sciany: uziemione, nie w petni rozpakowane, noszqgce ciqgle
slady transportu i konserwacji (folia bgbelkowa, opis konserwatorski, skrzynie itd.),
nie zas gotowe, czyli przygotowane do oglgdania. Pozostajq one na swoj sposob
wyizolowane. Relacje miedzy dzietami sq przypadkowe: zestawienia, odbicia,
naktadanie warstw. Ich wartos¢ dialektyczna i semiotyczna zalezy wytqcznie od
naszego odczytania. Dzieta w stanie ,spoczynku”, zredukowane do przedmiotow,
wymagajqcych szczegdlnej ostroznosci podczas transportu. Przepetnione tajemng -
Jkultowq"” - sitq, czesciowo skrytq z powodu ich niewystarczajgcej widzialnosci

(zanim bedq do dyspozycji kuratora).

Mijamy wiec fotografie utozone wzdtuz scian, tworzgce tym samym rodzaj
pierscienia okalajgcego projekcje. Fotografie — wszystkie identycznej wielkosci —
przywodzqg ha mysl przyspieszong narracje filmowaq, ktéra sprawia, ze nasz wzrok

$lizga sie od jednego obrazu do drugiego, bez zatrzymywania, bez odwrotu, bez
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chwili na krytyczny namyst - film stwarza czas przed lub pomiedzy. Szybkosc

i powigzania wtasciwe dla tego uktadu pozostajg w silnym napieciu z czasem

i ruchem instalacji na parterze, ktéra rowniez wymaga od nas nieustannej
aktywnosci: przemieszczania sig, powracania po raz kolejny do projekcji, kojarzenia,
pracy pamieci, wreszcie, by postuzyc sie stowami Waltera Benjamina, ktore
przywotuje Georges Didi-Huberman, ,odczytania ruchu czasu z wizualnych

konfiguracji”.

Interesuje mnie zatem nastepujgca kwestia: jakie sensy produkuje to zestawienie?
Catos¢ - obie instalacje - tworzg niezwyktq przestrzen roboczq, dzieki ktérej, jak
mowi autor wystawy, to czego nie sposdb wyjasnic, trzeba pokazac, przedstawic za
pomocq montazu, ktéry autoryzuje Ubersicht, ,spojrzenie obejmujqce”,
umozliwiajqce ,przezwyciezenie jednoznacznych wnioskéw, ustanawiajqcych
»witasciwe widzenie éwioto«"5. W wyniku tych dziatan powstaje jedna z tych
przestrzeni, ktore Michel Foucault nazwatheterotopiami - ,przestrzeniomi
kryzysu i odchylenia, uktad niewspétmiernych miejsc i heterogenicznych czasow (..)
konkretna maszyneria wyobroz’ni"g. W tym kontekscie samo Le Fresnoy mozna
uznac za rodzaj ,utopii—heterotopii”: ten uktad ma w sobie cos z heterotopii, o ile
pozwala wspotistniec przestrzeniom, ktore sq same w sobie niewspodtmierne
(muzeum, biblioteka, atlas). Ten podwojony uktad (abstrahujgc od jego radykalnosci)
zdaje sie domagac czegos innego, niz to, czego zazwyczaj oczekujemy od
.przecietnego” widza. Mysle tu o ciekawym spostrzezeniu, ktorym Walter Benjamin

zaczyna swoj znany tekst Zadanie ttumacza:

Wzglqd na odbiorce nigdy nie okazuje sie owocny dla poznania dzieta sztuki
czy formy artystycznej. Nie dosc, ze wszelkie odniesienie do okreslonej
publicznosci czy jej reprezentantow prowadzi na manowce, to nawet
pojecie jakiegos «idealnego» odbiorcy wyrzqdza szkody we wszelkich
rozwazaniach z teorii sztuki, te bowiem zobowigzane sq jedynie zaktadac
istnienie i istote cztowieka jako takiego. Tak tez sama sztuka zaktada jego
cielesnq i duchowq istote, w zadnym dziele jednak nie zaktada jego uwagi.
Albowiem zaden wiersz nie jest przeznaczony dla czytelnika, zaden obraz -

7
dla oglgdajgcego, zadna symfonia - dla stuchaczy .
Oczywiscie, w dalszym ciggu tekstu Benjamin rozwija to zagadnienie w sposob
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dialektyczny, co nie oznacza wykluczenia obecnosci odbiorcy, ale raczej krytyke idei
komunikowalnosci- sprawic, by to, co nie bedzie przektadalne lub mozliwe do

bezposredniego przekazania, stato sie widzialne.

Zadaniem ttumacza bytoby dotkniecie niedotykalnego: ,czystego jezyka”, ktory
istnieje jedynie uchwycony w dziele. W pewnym sensie przed obrazem wszyscy
jestesmy po trosze ttumaczami: chodzi o to, by uwolni¢ ten ,czysty jezyk” od ,ciezkich
i obcych” senséw, ktérymi jest dotkniety. To, co nie moze byc powiedziane, trzeba
pokazac - to lekcja Aby’'ego Warburga, a za nim Georges'a Didi-Hubermana.
Pozostaje jednak pytanie: czy jestesmy w stanie to zobaczyc? Czy zobaczenie tego,
co moze by¢ owym wyzwolonym jezykiem, nie zaktada pewnego zaufania wzgledem
komentarza? Wzgledem tego niekonczgcego sie demontazu i ponownego montazu,
ktory Georges Didi-Huberman dokonuje z ksiqzki na ksigzke? A wiec jednak stowo,

a nie niemota, by zrozumiec to, co mogtoby byc ,wtasciwym widzeniem swiata”.

Przypisy

1 Wystgpienie Régisa Duranda z listopada 2012 roku, wygtoszone podczas
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4 Ibidem, s. 269.
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