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 Czyściciele intenetu, reż. Hans Block,

Moritz Riesewieck, 2018.

Miłosz Markiewicz

Obrazy, których nie widać. Kilka uwag o moderowaniu treści

w internecie

Gdy jesienią 2010 roku Safiya Umoja Noble chciała

wyszukać w internecie coś, co mogłoby zainteresować jej

pasierbicę, nie wiedziała jeszcze, że jest o krok od

otwarcia puszki Pandory. Jak wspomina: „W ciągu

zaledwie kilku minut internetowych poszukiwań

doświadczyłam nawałnicy zniewag i obelg, od których nie

mogłam się odwrócić” . Pierwszym wynikiem, który podpowiedziała wyszukiwarka

Google na wpisaną frazę „black girls”, była strona pornograficzna

HotBlackPussy.com. Skłoniło to badaczkę do bliższego przyjrzenia się temu, jak

działają algorytmy najpopularniejszej wyszukiwarki internetowej na świecie

i dlaczego sposoby reprezentacji dostarczane przez korporację z Doliny Krzemowej

nie zapewniają rzetelnych informacji o osobach „kolorowych” . Gdy po niemal dwóch

latach badań okazało się, że wyniki wyszukiwania dla „black girls” nie uległy zmianie,

Noble opublikowała głośny artykuł w magazynie „Bitch” . Dopiero wtedy przestrzeń

internetu związana z wynikami wyszukiwania powoli zaczęła się zmieniać – nie był to

zapewne bezpośredni efekt tekstu badaczki, trudno jednak zaprzeczyć, że udało jej

się zwrócić społeczną uwagę na pewien problem, wobec którego korporacja nie

mogła już dłużej pozostać obojętna. Aktualizacja algorytmów wyszukiwarki Google

o nazwie „Panda” sprawiła, że strony pornograficzne przestały wyświetlać się jako

pierwsze wyniki poszukiwań dla frazy „black girls”. Zmiana ta była jednak

powierzchowna 
 

– podobne strony pojawiały się wówczas przy „Latina girls” czy „Asian girls”. Co

więcej, wyszukiwania haseł takich jak na przykład „gorillas” wyświetlały wśród

rezultatów zdjęcia czarnoskórych osób. Noble stwierdziła, że „w internecie, podobnie

jak w naszych codziennych kontaktach z technologią, dyskryminacja jest

wbudowana w komputerowy kod i coraz częściej staje się widoczna w działaniach

sztucznej inteligencji, od których jesteśmy zależni, czy tego chcemy, czy nie” .

Okazało się bowiem, że aplikacja firmy Google odpowiedzialna za rozpoznawanie

twarzy na zdjęciach automatycznie oznacza fotografie, na których znajdują się

Afroamerykanie, tagami „apes” czy „animals”. Przykłady można mnożyć – jeden

z najgłośniejszych pochodzi z 2015 roku, kiedy prezydentem Stanów Zjednoczonych
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był Barack Obama. Mapy Google wskazywały na Biały Dom, gdy jako wyszukiwane

miejsce podawano „nigga house” czy „nigger king” („dom czarnucha” czy „król

czarnuchów”) .

W swojej ostatniej książce, Algorithms of Oppression: How Search Engines

Reinforce Racism, Noble postuluje większą kontrolę nad funkcjonowaniem

internetu . Przywołuje wiele przykładów, które ujawniają rasizm, seksizm i wszelkie

formy dyskryminacji głęboko osadzone w algorytmach wyszukiwania. Brak

świadomości ich istnienia połączony z naszą predylekcją do zbyt łatwego

poddawania się interfejsowi internetowych wyszukiwarek może przyczynić się do

pogłębiania społecznych podziałów. Można tu przywołać używaną między innymi

przez Reni Eddo-Lodge kategorię rasizmu strukturalnego – w dużym uproszczeniu

chodzi w nim o „strategię przetrwania władzy systemowej” . Ta zaś

podporządkowana jest figurze białego mężczyzny, która im bardziej jest

niewidoczna, tym większą ma siłę oddziaływania. Zarówno Noble, jak i Eddo-Lodge

zajmują się intersekcjonalnością – szukają powiązań pomiędzy różnorodnymi

formami dyskryminacji i wykluczenia, a następnie je ujawniają, by zwrócić uwagę na

opresyjność systemu, w którym funkcjonujemy. Obie wierzą w siłę oddolnych działań

i społecznych inicjatyw. Stąd właśnie w książce Noble pojawia się postulat

społecznej kontroli nad internetem oraz propozycja zwrotu w kierunku wyszukiwarek

niekomercyjnych, które mają być wolne od wyników zależnych od finansowej kontroli

zainteresowanych podmiotów. Tym jednak, co wydaje mi się interesujące

w kontekście opisywanych przez Noble algorytmów opresji, jest nie tylko postulat

kontroli internetowych treści, ale także przywoływana przez autorkę wypowiedź

decydentów Google’a związana z „aferą” wokół Białego Domu: „Nasze zespoły już

pracują nad tym, by jak najszybciej naprawić ten problem” . Pytanie, jakie w tym

kontekście powinniśmy sobie zadać, brzmi: kto odpowiada za „sprzątanie brudów”

w internecie?

Trudno nie zgodzić się ze stwierdzeniem Scotta Gallowaya, że „cyfrowa przestrzeń

potrzebuje zasad” . Jej szeroka dostępność powinna wiązać się z poczuciem

bezpieczeństwa osób przebywających w sieci. W utopijnej wizji przestrzeni

wirtualnej nie ma więc miejsca na przemoc czy rasizm. „Chcielibyśmy, by platformy

internetowe potrafiły wyrugować to, co obraźliwe czy okrutne”  – dodaje z kolei

Tarleton Gillespie. Czy mamy jednak na myśli cenzurę? Czy potrafilibyśmy wziąć

odpowiedzialność za kontrolę internetowych treści? Kto miałby decydować
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o pozostawieniu lub usunięciu danego materiału? I wreszcie: kto miałby pilnować

tych, którzy strzegą „internetowej czystości”? Ludzie mają przecież różne poglądy,

wyznają określone wartości, pochodzą z konkretnych kontekstów społeczno-

kulturowych. Trudno więc liczyć na obiektywizm w ocenie moderowanych cyfrowych

treści, pojawia się natomiast widmo trudnych do przewidzenia politycznych skutków

takiego działania:

Moderowanie treści jest trudne. Z jednej strony to oczywiste, a jednak

łatwo o tym zapomnieć. To trudne zadanie, ponieważ jest niezwykle

zasobochłonne i nie zna litości, wymaga dokonywania skomplikowanych

i niełatwych do [późniejszej] obrony rozróżnień, a nie istnieją konkretne

standardy, których należy się trzymać; jest trudne przede wszystkim

dlatego, że jeden błąd może spowodować wystarczająco dużo publicznego

oburzenia, aby przyćmić milion cichych sukcesów .

Tymczasem algorytmy, na których opiera się funkcjonowanie internetu, nie wezmą

odpowiedzialności za swoje działania. Nie można ich ukarać – można jedynie

próbować je modyfikować, jak to miało miejsce we wspomnianej aktualizacji

„Panda”. Każda kolejna opierać się będzie na wdrażaniu nowych zasad

i poprawianiu procesów uczenia maszynowego, dzięki czemu algorytmy (których

efektów działania doświadczamy, choć niekoniecznie zdajemy sobie z tego sprawę)

usprawniają swoje funkcjonowanie według zaprojektowanych schematów.

Algorytmy uczą się nas, siebie samych i siebie nawzajem – rozpoznają niewidoczne

dla ludzkiego oka wzory zachowań i decyzji, analizują ich schematy, śledzą drzewa

decyzyjne i odczytują zbiory reguł, na których opiera się obserwowana przez nie

rzeczywistość . Wydają się więc znacznie lepiej przystosowane do kontroli

niezmierzonej przestrzeni internetu. Mogą przetwarzać miriady danych

i komunikować się ze sobą, a przede wszystkim mają jasno określone cele i nie

rozpraszają się przy ich osiąganiu. Ich funkcjonowanie opiera się bowiem na tak

zwanym słabym AI (weak AI) czy też ograniczonej sztucznej inteligencji (narrow AI).

Oznacza to, że ich perspektywa zredukowana jest do precyzyjnie wyznaczonego

zadania i skupiają się na jak najlepszym jego wykonaniu, oczywiście w miarę swoich

zaprojektowanych możliwości (nawet jeśli korzystają z uczenia maszynowego, jest

ono ograniczone przez nałożone ramy) . Jak zauważył Yuval Noah Harari,

„źródłowy algorytm może być początkowo opracowany przez ludzi, ale w miarę
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rozwoju idzie już własną ścieżką, trafiając tam, gdzie wcześniej nie zaszedł żaden

człowiek – i gdzie żaden człowiek pójść za nim nie potrafi” .

Nietrudno dostrzec pułapki, w jakie wpadają „wszechobecne algorytmy” . Są one

zapewne związane z ludzką niedoskonałością, na którą z założenia brak miejsca

w cyfrowym kodzie – ten ostatni powinien bowiem dążyć do ideału, na przykład

dzięki wspomnianemu uczeniu maszynowemu. Nasze postępowanie jest jednak na

tyle chaotyczne, że trudno przewidzieć wszystkie jego aspekty. Skoro zaś algorytmy

zaprojektowane są tak, by uczyć się ludzkich zachowań, to uczą się również tych,

które mogą być wątpliwe moralnie. Wyłapując wzory i powielając je, nie oceniają,

tylko „po prostu” działają. Chociażby dlatego właśnie te, które odpowiadają za treści

wyświetlające się w mediach społecznościowych, zamykają nas w bańkach

informacyjnych lub rozprzestrzeniają fałszywe informacje. Jak dowodzi Siva

Vaidhyanathan, algorytmy Facebooka są zaprojektowane tak, by materiały

wyświetlane w naszym news feedzie wywoływały pozytywne reakcje 
 

– polubienia czy udostępnienia:

Każdy aspekt serwisu powstał po to, by skupić naszą uwagę […]. Firma

opracowała techniki, które mają zmierzyć poziom relatywnego szczęścia

użytkowników lub zadowolenia z tego, co im podsuwa. Zatrudnieni przez

nią badacze starają się rozpoznać rzeczy, które sprawiają, że jesteśmy

szczęśliwsi, i zwiększyć nasz kontakt z nimi, a także zminimalizować kontakt

z tym wszystkim, co powoduje nasz niepokój lub niezadowolenie .

Postulowana przez Noble społeczna odpowiedzialność za przestrzeń cyfrową

wiązałaby się więc poniekąd z obecnym już w algorytmach mediów

społecznościowych zadaniem ukrywania treści, na które nie ma społecznego

przyzwolenia. Niewątpliwie w przestrzeni internetu nie powinno się pokazywać tego,

co objęte jest zakazem w pozostałych przestrzeniach publicznych. Należy jednak

pamiętać, że mamy do czynienia ze „słabym AI”, co oznacza, że algorytmy mogą

dokonywać wyborów, które dla ludzi pozostają niezrozumiałe. Tak było na przykład

wówczas, gdy z Facebooka usunięto zdjęcie statuetki tak zwanej Wenus

z Willendorfu  czy obrazy Petera Paula Rubensa . W obu sytuacjach mieliśmy do

czynienia z usuwaniem ilustracji przedstawiających nagość. Gdybyśmy spojrzeli na

nie bez zwracania uwagi na kontekst ich powstania, zapominając, iż mamy do

czynienia ze sztuką, a kierując się ogólną zasadą zakazu publikowania wizerunków
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nagich ciał, to usunięcie takich treści wydawałoby się nam być może mniej

kontrowersyjne. Spojrzenie maszynowe nie sprawdza jednak kontekstu tego, na co

patrzy. Wyszukuje konkretne wzorce, skupia się na punktach, plamach,

poszczególnych elementach obrazu i porównuje je z dostępnymi bazami danych

treści uznawanych za niepożądane . Jeśli więc algorytm dostrzega nagość,

zobligowany jest do jej usunięcia. Podobnym przykładem jest usunięcie z serwisu

społecznościowego wręcz ikonicznego dla wojny w Wietnamie zdjęcia Nicka Uta The

Terror of War, na którym dziewięcioletnia Phan Thi Kim Phuc ucieka po ataku

napalmem. Fotografia zniknęła z fanpage’u magazynu „Aftenposten”, ponieważ

dziewczynka jest na nim naga . Jak twierdzi Scott Galloway, „człowiek-redaktor

odczytałby zdjęcie jako symboliczny obraz wojny. Sztuczna inteligencja nie

odczytała” . Może więc obiektywne spojrzenie algorytmów moderujących treść nie

jest tak doskonałe? I czy w takim razie istnieje jakieś alternatywne rozwiązanie dla

niewątpliwie ważnego zadania, jakim jest strzeżenie internetu?

***

Nicholas Mirzoeff pisał, że „Google, Apple, Microsoft – i jakikolwiek inny gigant

cyfrowy […] – ustawiają się pomiędzy nami a światem, starannie filtrując to, co

możemy zobaczyć i poznać za pomocą ekranów” . Potrzeba tego rodzaju

filtrowania jest zrozumiała. Jak sugeruje przywołana powyżej wypowiedź

Gallowaya, nie zawsze jednak zdajemy sobie sprawę z tego, w jaki sposób tego typu

działania są realizowane. Do kontroli internetowych treści służą bowiem nie tylko

algorytmy. Także Safiya Umoja Noble, choć jest świadoma tego, iż opresyjne

algorytmy są dziełem człowieka, zdaje się nie zauważać ludzkiego czynnika

w operacji „sprzątania” internetowej przestrzeni. Tymczasem, oprócz opisanych już

algorytmów, za tę czynność odpowiedzialni są także ludzie zatrudnieni jako

„moderatorzy treści”. Tysiące osób, głównie na Filipinach, każdego dnia pracuje,

przeglądając obrazy (zdjęcia, filmiki, memy, grafiki itd.) i podejmuje decyzje, czy

powinny one zostać usunięte.

O ich pracy – na co dzień niewidocznej, choć jej efektów trudno nie zauważyć 
 

– opowiada instalacja Dark Content, której autorami są Eva i Franco Mattes .

Przeprowadzili oni wywiady z setką moderatorów treści – ich anonimowe

wypowiedzi odtwarzane są przez cyfrowe awatary (komputerowo generowany jest

zarówno ich głos, jak i wygląd). W przestrzeni instalacji były one odtwarzane na
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 Czyściciele intenetu, reż. Hans Block,

Moritz Riesewieck, 2018.

monitorach umieszczonych na meblach biurowych marki

Ikea, ustawionych jednak w takich miejscach, by

oglądanie „nagrań” było dla odbiorców doświadczeniem

niekomfortowym nie tylko psychicznie, ale

i somatycznie . O pracy moderatorów treści opowiada

także film dokumentalny Czyściciele internetu w reżyserii

Hansa Blocka i Moritza Riesewiecka . Zadaniem tysięcy

osób jest podejmowanie decyzji o tym, jakie materiały

publikowane przez użytkowników mogą pojawić się

w mediach społecznościowych – na Facebooku czy

Instagramie. Film przedstawia kulisy i skutki tej pracy,

które mogą dotknąć zarówno wysoko postawionych

polityków, jak i artystów czy „zwykłych” użytkowników.

W trakcie swojej codziennej pracy moderatorzy treści

przez osiem godzin muszą obejrzeć i ocenić 25 tysięcy obrazów (to dzienna norma).

Oznacza to, że poświęcają niewiele ponad sekundę na jeden kadr. Oglądają

materiały, których my nigdy nie chcielibyśmy widzieć, jak choćby dziecięca

pornografia, gwałty czy egzekucje dokonywane przez terrorystów. Ich praca polega

więc na tym, co postulują Safiya Noble czy Tarleton Gillespie – na kontrolowaniu

internetu. Jesteśmy przekonani, że tego typu obrazy są dostępne wyłącznie

w sieciach zwanych deep web czy też darknet, a więc w przestrzeni w pewnym

sensie ukrytej przed ogółem użytkowników, dostępnej jedynie dla „wtajemniczonych”

– i rzeczywiście mamy rację. Dzieje się tak jednak dlatego, że „czyściciele internetu”

na bieżąco pilnują, by tego typu treści zostały odpowiednio szybko usunięte i nie

przedostały się dalej, do szerszej publiczności. Ich praca pozostaje więc jednocześnie

niewidzialna (nie bez powodu są zatrudniani w ramach outsourcingu w krajach

odległych od Stanów Zjednoczonych, a właścicielom firm takich jak Facebook wcale

nie zależy na tym, by prostować powszechne przekonanie o algorytmach

sprawujących kontrolę nad ich portalami ), jak i doskonale widoczna. Efekty ich

działań oscylują bowiem wokół klasycznej aporii sprzątania – połączenia

widzialności (czystej przestrzeni) z niewidocznością (tego, co zostało usunięte, czego

nie chcielibyśmy oglądać) . Internet wydaje się wizualnie przestrzenią względnie

bezpieczną; nie musimy tam oglądać zdjęć zwłok czy brutalnych scen przemocy,

ponieważ ktoś zrobił to już za nas i zdecydował o ich usunięciu sprzed naszych oczu.
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Zarówno w instalacji Dark Content, jak i w filmie Czyściciele internetu moderatorzy

treści opowiadają o szczegółach swojej pracy, przybliżają najtrudniejsze sytuacje

oraz obrazy, które wywarły na nich najsilniejsze wrażenie. Słuchamy o oglądaniu

nagrań zbiorowych gwałtów czy szkolnego molestowania, transmisji z samobójstw

nastolatków czy egzekucji dokonywanych przez terrorystów. Dowiadujemy się

również o rządach państw, które „czyszczą” internet ze zdjęć obywatelskich

protestów czy domagają się usunięcia fotografii, na których znajdują się konkretne

osoby. W firmach zajmujących się moderowaniem treści zamówienie może złożyć

każdy – „sprzątane” są zatem niewygodne fakty, ukrywane niepożądane osoby czy

usuwane poufne dokumenty, które „wyciekły”.

Czy możliwość manipulacji cyfrowym obrazem powinna nas jednak w ogóle dziwić?

Czyż nie jest to immanentna cecha tego typu przedstawień? Jak pisał Piotr

Zawojski, „«nowość» nowych obrazów polega na tym, że ich radykalnie odmienna od

tradycyjnej ontologia każe wątpić w to, czy można je dalej uznawać za obrazy, czy

raczej wyłącznie za symptomy i efekty procesów algorytmicznych” . Jak

wskazywałaby na to sama jego nazwa, obraz cyfrowy jest kodem, który przybiera

wizualną formę. Niczym w słynnej scenie z filmu Matrix, w której Neo zamiast

materialnych ścian pokoju dostrzega budujące jego przestrzeń zielone cyfry,

spadające niczym wodospad, tak i my moglibyśmy – przy odpowiednim warsztacie

technologicznym – dostrzec cyfry fundujące obraz, o którym tu mowa. A przecież

„podstawową cechą informacji cyfrowej jest to, że można nią w łatwy i szybki

sposób manipulować za pomocą komputera. Jest to po prostu kwestia zastąpienia

starych cyfr nowymi”  – dowodzi Mitchell. Istotą takiego obrazu byłaby więc jego

zmienność, ontologiczna płynność, w efekcie której postrzegamy go raczej relacyjnie

niż esencjalistycznie. Możliwość przekształcenia jest wpisana w sam fundament

istnienia cyfrowego obrazu. Czy w takim razie jest weń wpisane także swego rodzaju

zawieszenie pomiędzy byciem i niebyciem, a dokładniej – zniknięcie? Czy możliwość

usunięcia z sieci staje się immanentną cechą tego typu przedstawień? Jaki jest

status ontologiczny usuniętego, a więc tym samym niewidocznego, obrazu?

Moderatorzy treści często mówią o sobie, że „sprzątają śmieci” z internetu. Ta

metafora widoczna jest zwłaszcza w historii jednej z bezimiennych bohaterek

wspomnianego filmu dokumentalnego, która przyznaje, że zawsze bała się, iż będzie

pracowała na wysypisku śmieci. Widzowie, którzy mają w pamięci innych bohaterów

filmu, porównujących swoją pracę do sprzątania, otrzymują więc sugestię, że
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dziewczyna znalazła się dokładnie tam, gdzie nie chciała. Przywodzi to na myśl

opisywane przez Hito Steyerl nędzne obrazy, które są niczym „współczesny «wyklęty

lud ekranu», odpady produkcji audiowizualnej, śmieci wyrzucane przez fale na brzegi

cyfrowych ekonomii” . Z jednej strony możemy zapytać, czy usunięty obraz jest

śmieciem. Jeśli bowiem go nie ma, to czy staje się czymkolwiek? Z drugiej strony

jednak śmieci również w pewnym sensie nie ma, a dokładniej: stają się niewidoczne.

Podlegają anestetyzacji, nie znikają, lecz zostają przesunięte w obszar ślepej

plamki . Sytuacja cyfrowego obrazu jest w tym kontekście nieco inna – nie tyle

zostaje on uniewidoczniony, ile po prostu znika. Niewątpliwie jednak, podobnie jak

przywoływane przez Steyerl przykłady, podlega „alternatywnej ekonomii

obrazów” .

Czy aby na pewno usunięty z sieci obraz możemy określić jako nieistniejący? Nie da

się go przecież całkowicie wymazać 
 

– nawet jeśli oczyścimy z niego cyfrowy nośnik, usuniemy kod, zastąpimy stare cyfry

nowymi i przeprogramujemy internetowe źródło, to w przypadku tego typu treści,

które znikają wskutek pracy „czyścicieli internetu”, istnieje miejsce magazynowania,

którego nie jesteśmy w stanie „posprzątać”. Hans Belting pisze:

Naturalnie to człowiek jest miejscem obrazów […], niejako żywym organem

dla obrazów. Mimo istnienia rozmaitych aparatów, za pomocą których

wysyłamy i magazynujemy dzisiaj obrazy, wyłącznie człowiek jest miejscem,

w którym obrazy są odbierane i interpretowane w sposób żywy (a więc

efemeryczny, trudno kontrolowany, etc.) .

Praca moderatorów treści, choć polega przede wszystkim na usuwaniu danych, jest

jednocześnie pracą ich zapamiętywania – to właśnie dlatego w Dark Content czy

Czyścicielach internetu filipińscy pracownicy mogą opowiadać o tym, co zobaczyli,

a czego my nigdy nie ujrzymy. Ujawnia się w ten sposób materialny – a wręcz

ucieleśniony – wymiar cyfrowego obrazu. Pomimo jego usunięcia z przestrzeni

internetu jest on wciąż pamiętany. Jak wspominają reżyserzy filmu:

Ich profesja to jeden z najważniejszych zawodów w erze cyfrowej. Zdziwiło

nas, że zamiast narzekać na warunki pracy, eksploatację emocjonalną, oni

powtarzali, że są dumni z tego, co robią. Jeden z bohaterów prosił, byśmy

wyobrazili sobie, jak wyglądałby internet, gdyby na dwie godziny porzucił

stanowisko pracy. Zobaczylibyście rzeczy, na które nigdy nie chcielibyście
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 Czyściciele intenetu, reż. Hans Block,

Moritz Riesewieck, 2018.

patrzeć. Ja was przed tym chronię – przekonywał. I to jest prawda. Gdy

moderator usunie wideo z pornografią dziecięcą, kilka tygodni później

dostaje informację zwrotną, że udało się złapać osobę, która nagranie

umieściła w sieci. Przychodzi szef i mówi: to dzięki tobie na drugim końcu

świata złapano przestępcę. Właśnie ta narracja, zgodnie z którą twoja

praca – nawet jeśli jest ekstremalnie wyczerpująca – ma głęboki sens,

pozwala im przetrwać. Ale i tak średni czas pracy w firmach moderujących

treść to jedynie pół roku .

Praca moderatorów polega na weryfikacji, czy to, co oglądają, jest przeznaczone dla

ludzkich oczu. Jeśli uznają, że nie, oznaczają obraz jako nadający się do usunięcia.

Tego, co zobaczyli, nie da się już jednak cofnąć – pozostają w ten sposób ostatnimi

ludzkimi odbiorcami „zakazanych” treści, przechowują je pod swoimi powiekami, są

w stanie przywołać ich obraz, wyobrazić go sobie, ale przekazać komuś mogą

jedynie za pomocą słów (a i tego tak naprawdę nie wolno im robić, jako że ich

działania chronione są klauzulą poufności ). Gdy przywoływany przez reżyserów

bohater mówi: „Ja was przed tym chronię”, powinniśmy traktować to sformułowanie

wręcz dosłownie. Moderator treści jest niczym ochroniarz, który własnym ciałem

zasłania osobę, przyjmując na siebie cios lub pocisk. Nigdy nie zobaczymy

usuniętego obrazu, jednak człowiek pozostaje „ranny”. Jego ciało nosić już będzie

ślad obejrzanych treści.

Jeden z bohaterów Czyścicieli internetu opowiada

o koledze z pracy, który popełnił samobójstwo, ponieważ

nie mógł już znieść psychicznego ciężaru związanego

z oglądanymi codziennie obrazami. W tym kontekście

ludzcy moderatorzy treści są słabsi niż ich algorytmiczne

odpowiedniki. Ucieleśnienie okazuje się przekleństwem.

Pod tym względem człowiek stanowi istotny element

w ontologii usuniętego cyfrowego obrazu. Zatrzymuje go bowiem, nie pozwala mu

ostatecznie zniknąć. Jednocześnie zaś ciało udowadnia w ten sposób, że obraz

nigdy nie istnieje wyłącznie w sposób wirtualny. Jest raczej elementem wirtualno-

materialnej sieci relacji. Usunięcie go z jednej przestrzeni nie sprawi, że przestanie

on istnieć, ponieważ będzie wciąż obecny w drugiej. Jego istnienie i nieistnienie są

nierozerwalnie połączone. Ontologia usuniętego cyfrowego obrazu przekracza

dualizmy, do których jesteśmy przyzwyczajeni, gdy myślimy o sieci, algorytmach oraz
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o tym, co materialne i wirtualne. Znane nam dotychczas granice okazują się

niepewne, niekonkretne. Jak pisze Karen Barad, taka „nieokreśloność jest kluczem

nie tylko w kwestii istnienia materii, lecz także jej nieistnienia lub raczej – jest kluczem

do gry nie/istnienia” .

Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na fakt, o którym pisze Siva Vaidhyanathan,

analizując sytuację usuniętego zdjęcia The Terror of War: „W całym tym oburzeniu

zagubił się fakt, że Facebook nie usunął przecież zdjęcia ze świata. Nadal jest ono

obecne w książkach, na setkach stron, które można odnaleźć przez Google’a,

w gazetach i czasopismach” . Przyzwyczailiśmy się do patrzenia na ontologię

cyfrowego obrazu – a właściwie na każdą ontologię – w sposób jednowymiarowy,

z perspektywy bytu i jego istnienia, podczas gdy jego usunięcie ujawnia złożoność

relacji, które 
 

się za nim kryją .

Zdaniem Lamberta Wiesinga okno monitora ma „wytwarzać i prezentować rzeczy

obecne” . Co jednak dzieje się w sytuacji, gdy obraz, o którym tu mowa, jest

nieobecny? Wydaje się, że samo pojęcie nieobecności jest tu niewystarczające.

Usunięte obrazy są raczej nie-obecne. Ich obecność fundowana jest przez wizualną

nieobecność 
 

– i jednocześnie sama ją funduje. To właśnie dzięki temu, że zostały usunięte,

przestrzeń internetu wygląda tak, jak widzimy ją na co dzień. Choć jako obrazy

spełniają funkcję prezentowania rzeczywistości, właśnie z tego powodu muszą

zostać zneutralizowane. Okazuje się bowiem, że nie wszystko, co nas otacza,

powinno być oglądane. Usunięte obrazy ujawniają aporie ontologii cyfrowego

obrazu. To, co usunięte, nie przestaje bowiem istnieć – funkcjonuje wciąż na wiele

sposobów: zarówno w pamięci moderatorów treści, jak i samych wytwórców owych

obrazów, nie mówiąc już o pamięci komputera czy smartfona. Przede wszystkim

jednak są obecne swoją nieobecnością – już samo ich istnienie wymusza takie

działanie, jakim jest moderowanie treści. Usunięte obrazy funkcjonują zatem

poprzez brak. Ich istnienie znajduje się na przecięciu przeszłości, teraźniejszości

i przyszłości. Zostają bowiem wytworzone, a następnie umieszczone w internecie, by

zostać z niego usunięte przez moderatorów (przeszłość) – są więc nieobecne

w przestrzeni sieci (teraźniejszość), w efekcie czego nie mogą rozprzestrzeniać

zawartych w nich treści, propagować brutalności i przemocy czy innych przejawów

społecznego funkcjonowania definiowanych jako negatywne; ich nieobecność

36

37

38

39



11 / 19

Obrazy, których nie widaćMiłosz Markiewicz

„Widok” 21 (2018)

odgrywa wobec tego znaczącą rolę w kształtowaniu postaw (przyszłość).

Należałoby zatem przyznać rację Wiesingowi, ponieważ nawet nieobecny obraz

sprawia, że okno monitora – prezentując brak owego obrazu – pokazuje rzeczy

obecne.

„Znikanie” obrazu cyfrowego w internecie byłoby jedną z jego fundamentalnych

cech, związanych zarówno z kompresją niezbędną do publikacji w sieci,

przekształcaniem związanym z wybranym formatem pliku, jak i kwestią przesyłania

danych – wszystko to bowiem powoduje jego degradację . W tym kontekście praca

moderatorów treści, polegająca na usuwaniu owych obrazów, nie stałaby

w sprzeczności z ich podstawowym sposobem istnienia w sieci. Nie zaburzałaby

ontologii cyfrowego obrazu, w której jest miejsce na szumy, błędy i degradację,

a wreszcie i na znikanie.

Czy zatem w płynnej ontologii cyfrowego obrazu, opierającej się na zapisie binarnym

i algorytmicznym procesie, możemy uwzględnić pracę moderatorów treści? Skoro

ich działalność nie zaburza rzeczonej ontologii (jest z nią wręcz zgodna),

a jednocześnie polega na ingerencji w samo istnienie opisywanych tu obrazów,

działania „czyścicieli internetu” także powinny znaleźć należne im miejsce, gdy mowa

o cyfrowej ontologii wizualności. Ich praca ujawnia bowiem relację władzy związaną

z widocznością w przestrzeni internetu  – anonimowi pracownicy z Manili,

posiłkujący się jedynie podręcznikiem, który otrzymali od pracodawcy, nie są

bynajmniej podmiotami wspomnianej władzy, a jedynie jej przedmiotami 
 

– wykonawcami systemowych działań prewencyjnych. To właśnie za pomocą ich

pracy „władza zyskuje coraz większą anonimowość i funkcjonalność” , co zostało

podkreślone w instalacji Dark Content poprzez umieszczenie wypowiedzi

moderatorów treści w ustach cyfrowych awatarów. Osoby, których obrazy zostały

usunięte z sieci, nie mają możliwości odwołania się od tej decyzji – muszą pogodzić

się z faktem cenzury. Przykładem może być historia Illmy Gore, artystki pochodzącej

z Los Angeles, która umieściła na swoim profilu na Facebooku ilustrację

zatytułowaną Make America Great Again, przedstawiającą nagiego Donalda

Trumpa z małym penisem. Użytkownicy portalu oznaczyli zdjęcie jako obraźliwe

i trafiło ono do moderatorki treści, która musiała zdecydować, czy zdjęcie może

pozostać na stronie. Kobieta nie miała czasu na rozważanie zagadnienia wolności

słowa w Stanach Zjednoczonych, a jednocześnie wiedziała, jakie kary grożą za
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obrażanie prezydenta Filipin – zdecydowała więc o usunięciu ilustracji, w efekcie

czego całe konto Gore zostało zamknięte.

Takie sytuacje są nieuniknione, gdy tysiące pracowników przeglądają przez osiem

godzin dziennie 25 tysięcy obrazów, pracując w systemie zmianowym, który

pozwala funkcjonować firmom zatrudniającym moderatorów treści przez całą dobę.

Nadzorujących nie da się w żaden sposób nadzorować, nie byłoby to nawet mile

widziane. Zgodnie z umową pracownik może się bowiem pomylić jedynie trzy razy

w miesiącu zanim straci pracę, a rotacja pracowników, związana 
 

z ich psychicznym wyczerpaniem, jest tak duża, że pracodawcy nie mogą pozwolić

sobie na dodatkowe zwolnienia.

Działania moderatorów treści służą więc poniekąd dyscyplinowaniu użytkowników

internetu. Pokazują, że nieodłącznym elementem ontologii cyfrowego obrazu –

zwłaszcza tego umieszczanego w sieci – jest relacja władzy, nieustanny anonimowy

nadzór. Cenzura stanowi dyscyplinującą karę, która uczy nas tego, jakie treści są

akceptowalne. Za Royem Ascottem możemy powiedzieć, że internet to „miejsce

interaktywności i konektywności, dzięki któremu odbiorca może odgrywać aktywną

rolę w przekształcaniu lub aprobowaniu obrazów” . Problem w tym, że pomiędzy

nadawcą treści 
 

a ich projektowanym odbiorcą znajduje się czynnik filtrujący w postaci

„nadzorującego odbiorcy”, do którego zadań należy właśnie aprobowanie obrazów.

Praca „czyścicieli internetu” pozostaje jednak niewidoczna dla większości

użytkowników. Dzieje się tak zapewne dlatego, że przezroczystość ich działań jest

elementem przezroczystości interfejsu, o którym pisał chociażby Lev Manovich . To

dodatkowy wymiar anonimowości sprawowanego przez nich nadzoru. Nie tylko nie

wiemy, kim są, ale także nie powinniśmy wiedzieć, że w ogóle istnieją. To właśnie

dlatego nikt nie spieszy, by prostować informacje o algorytmach moderujących

internetowe treści i właśnie dlatego – oczywiście obok względów ekonomicznych –

praca „czyścicieli” wykonywana jest w dużej mierze przez mieszkańców Filipin. Mają

pozostać nie tylko anonimowi, ale również niewidzialni. Tym samym społeczeństwo

ma pozostać nieświadome ukrytych mechanizmów działających w sieci (zarówno

opisywanych przez Noble opresyjnych algorytmów wyszukiwania, jak i pracy

moderatorów treści). Gdy korzystamy z internetu, nie dostrzegamy interfejsu, kodu

czy ustrukturyzowania, które dyscyplinują nasze poruszanie się oraz przebywanie
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w jego przestrzeni. Jak pisał Lambert Wiesing, patrzymy „poprzez medium, nie

czyniąc tego medium tematem” naszego postrzegania . Powinniśmy się więc

nauczyć, że każdy obraz umieszczony w sieci zawiera znacznie więcej informacji, niż

tylko te widoczne dla naszego oka – najwięcej mają zaś do przekazania te obrazy,

których nie możemy zobaczyć.

***

Co to znaczy „sprzątać internet”? W jakiej sytuacji możemy uznać, że jakaś treść jest

brudna, a inna czysta? Systemy wartości różnicują się w zależności od kontekstów,

choć przecież wydaje się oczywiste, że treści zawierające przemoc i brutalność,

obraźliwe czy nawołujące do agresji powinny być jednoznacznie postrzegane jako

negatywne. Czy z internetu możemy coś wypreparować? Jeśli tak, to kto ma

decydować o tym, co w nim pozostaje? Anonimowość i systemowa funkcjonalność

relacji władzy, z jaką mamy do czynienia w przypadku pracy moderatorów treści,

pozwalają nam odsunąć od siebie refleksję nad demokratycznością internetu.

Pozwala nam to funkcjonować we względnie bezpiecznym środowisku,

wyczyszczonym z obrazów przemocy. Czy jednak kontrola treści, którą postuluje

Safiya Noble, a którą realizują „czyściciele internetu” na usługach korporacji z Doliny

Krzemowej, nie wiąże się z fałszowaniem obrazu rzeczywistości? 
 

Czy nie jest tak, że manipulacja, charakterystyczna dla obrazu cyfrowego, przenosi

się ze świata wirtualnego do materialnego? Usunięcie niechcianych obrazów z pola

widzenia nie sprawi, że one – a także reprezentowane przez nie zjawiska –

przestaną istnieć. Staną się raczej nie-obecne, zyskując tym samym większą siłę

oddziaływania niż wtedy, gdy pozostają „na widoku”.

Jednocześnie zbyt duża wiara w możliwość kontroli internetowych treści – która

sama w sobie pozostaje poza kontrolą 
 

– wiązać się musi z szeregiem mechanizmów samodyscyplinujących, polegających

na podporządkowywaniu się aktualnie obowiązującej polityce wizualności. Skąd

bowiem pewność, że umieszczane przez nas w internecie obrazy nie trafią kiedyś do

moderatorów treści? Kontrola jest wszechobecna i każdy obraz może zostać

poddany oceniającemu spojrzeniu nadzorcy. Internet nie jawi się więc jako

przestrzeń demokratyczna, w której mogą wybrzmieć zróżnicowane głosy. To

miejsce, gdzie władza należy do tych, którzy mają dostęp do przycisku delete.
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