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 “dziedzictwo” [“heritage”] hashtag on

Instagram

Magda Szcześniak

Meddling with the Past

Translated by Jan Szelągiewicz

 

As I write these words, we’re still a couple of weeks away

from the official November celebrations of the centennial

of Polish independence. Regardless of how far away we

are, it seems that one can already acknowledge that the

repertoire of gestures and images used by state and

local authorities in this centennial year will not surprise

anyone – a sentiment that also applied to #dziedzictwo

[#heritage], Andrzej Szczerski’s 2017 exhibition at the National Museum in Kraków.

We cannot break free from the cursed circle of patriotic themes, artifacts, and

imagery: red-and-white ribbons, devotional objects, and WW2 reenactor uniforms;

exaltation, bravery, and overly romanticized valor; fields of gently swaying wheat,

ruined cities, and men marching in lockstep. It’s hard to say which is more boring –

the repetitive repertoire or repeatedly dissecting it in print. The dominant pictures,

content, and forms are all fairly easy to critique.  The strategies directing their use

are not all that revelatory either – the presumption is that the success of images is

determined by their number. It is possible, however, that in this case boredom and

ordinariness form the most effective strategy, whereas the potency of patriotic

imagery lies in its simplicity. Critiquing national forms has become tiresome,

laborious, and ultimately unproductive. We are haunted, however, by a coercive

compulsion to repeat it, because refusing to do so may, in the end, be taken for

acquiescence or even compliance.

Last year’s edition of the POMADA queer culture festival both aptly diagnosed the

trap described herein and gracefully sidestepped it. Replying to a patriotic

interpellation, the festival’s curators decided to dedicate its seventh iteration to

examining “heritage” and its attendant issues. Regardless of whether POMADA’s

Warsaw-based Dziedzictwo was a response to the Kraków-based #dziedzictwo or

rather a reaction to the predominance of patriotic content in the public sphere, it

was a tactically brilliant effort aimed at reclaiming and queering heritage itself.

Where conservatives intended to appear progressive by exploiting the hashtag as
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 Dziedzictwo [Heritage] exhibition.

Czeslaw Milosz Hall, Palace of Culture

and Science, Pomada Festival 7, 29

October
 

– 1 September 2017. Curators: Michał

Grzegorzek, Karol Radziszewski,

Wojciech Szymański

a symbol of modernity, POMADA instead moved to unpack the concept and prevent

anyone from monopolizing it. As Karol Sienkiewicz aptly put it, labeling pictures from

POMADA uploaded to social media with the hashtag #dziedzictwo resulted in their

incorporation in digital archives operated chiefly by state cultural institutions.

However, efforts to frustrate the homogeneity of interpretations of Polish heritage

took place primarily within the confines of the exhibition itself.

Still, an analysis thereof must necessarily be preceded at

least by a remark about the unobvious nature of the very

gesture of drawing on tradition within the confines of

queer thought and praxis. The people behind POMADA

were undoubtedly aware of the possibility of being

accused of attempts to tap into the mainstream,

normative vision of identity built upon a foundation of the

past, heritage, historical continuity, etc. Why, then, would

they be willing to risk meddling with the past? What role

would they have their interventions into history play?

Revealing that the past includes a plethora of diverse

sexual identities and practices impinges on the

homogeneity and legacy of the commonly adopted vision of Polish identity. It

inevitably entails having to strike a dangerous balance, the loss of which may lead

to the reinforcement of the mechanisms of normative history, such as putting

undue emphasis on distinguished individuals or echoing the argument that the past

lends legitimacy to the present. Queer historiosophy shields itself from these

mechanisms by using a variety of means, including the rejection of historical

linearity, the domination of single narratives, and belief in the existence of

permanent, inherited identities.  The 2017 POMADA festival, however, ultimately

revealed another peculiarity of queer historiographical praxes: the notion that it is

not the past but meddling with it that defines the queer present. The bottom-up

fabrication of POMADA’s legacy is simultaneously heterogeneous and communal.

The exhibition openly acknowledges that the reconstruction of history is in fact its

manufacture, but one fundamentally devoid of manipulation – a medley,

a collection of fragments that do not seek coherence or consistency. The exhibition’s

premises are not a time machine that explores the past, but a space-time
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continuum that allows for processing the past, providing what queer historian

Heather Love calls “emotional rescue.”

Karol Radziszewski’s Queer Archives Institute, collecting

objects from queer counterpublic spheres across Central

and Eastern Europe, served as the context for the

exhibition and was the source of many of the featured

pieces.  Just as Dziedzictwo, small enough to be held in

a single hall inside the Palace of Culture and Science in

Warsaw, couldn’t hold a candle to the sheer quantitative

and qualitative scope of the work exhibited at

#dziedzictwo, so the QAI lags far behind archives

subsisting on copious state funding. Even the use of the

word “institute” seems an exaggeration when applied to

an archival and research facility staffed by a single

person, regardless of how spirited they are in their efforts. The dignified label is

supposed to play a similar function to the “insolent” attempt to reclaim the category

of heritage  – by using it, historians of the non-normative demand their field be

granted the same rank conferred on traditional historical research.

While historical exhibition designers increasingly often

employ means and methods commonly perceived as

modern and fresh (they’re fond of screens, usually

mobile), the majority of pieces featured in Dziedzictwo

were presented in anachronistic display cases. One of

Radziszewski’s favorite forms of showcasing individual

items, this elevates them in order to make them merit the

attention of historians. As a matter of fact, in an ironic

twist, the display case clearly plays a considerable role in

their elevation: it distances itself from them and puts

them on display – front and center. The pieces’

transformation into museum exhibits is performative

and, to a degree, illusory. Contrary to traditional precepts of exhibition design, the

objects arranged next to one another are not uniform: they don’t have to be the

same age, serve similar functions, or utilize similar media. The display case,

therefore, serves no organizational purpose and does not facilitate the creation of
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 VHS tapes show from the Krzysztof

Jung collection, Pomada Festival 7

a linear narrative – it is more of an editing table, where images and objects are

pasted together to concoct new affects. And so the picture of Henryk Tomaszewski

dressed as the goddess Kali sits next to an artificial penis used by Katarzyna Kozyra

in her installation Men’s Bathhouse, the documentation for Ryszard Kisiel’s

housebound performances, and Konrad Swinarski’s photograph depicting two half-

naked actors, shot during rehearsal for A Midsummer Night’s Dream;

documentation of pride parades and anti-fascist demonstrations sit next to a copy

of the first printing of Maria Konopnicka’s Rota [Oath], featured in a 1908 issue of

Przodownica. Pismo Dla Kobiet Wiejskich [Forewoman: A Magazine for Rural

Women]; a portrait of Warsaw socialite Rysia Czubak, wearing an Independent

Students’ Union T-shirt featuring the catchphrase “Down with communism,” beside

a picture of a collapsing Palace of Culture and Science, sits next to a portrait of

Henry III of France and the book Łyżka za cholewą a widelec na stole [Spoon in the

Boot and Fork on the Table] (1974), the cover of which features a drawing of a pink-

clad Henry III; pictures of Natalia LL posing with a copy of her Consumer Art during

the 1977 New York Pride Parade sit next to a series of postcards by Joanna Pawlik,

featuring the artist portrayed in areas of San Francisco that the LGBTQ community

considers hallowed ground. Reproductions (Maria Dąbrowska’s Portrait of Anna

Kowalska, Da Vinci’s Lady with an Ermine, Maria Dulębianka’s Portrait of Maria

Konopnicka) sit next to original works (Marcin Maciejowski’s [White Blot]

Szymanowski, a Homomilitia LP on cassette) and memorabilia-cum-relics

(Jarosław Iwaszkiewicz’s ties, Jacek Dehnel’s canes) – all of them questioning the

validity of our proclivity for fetishizing artwork and suggesting we rethink how we

attribute value to pieces exhibited in museums.

As a kind of sensibility, desire, or affect, queer transcends

the lines separating different media. Rather than

debating which method of frustrating the heteronorm

and the heteronormative vision of history is the most

effective and the most righteous, the team behind

POMADA chose to emphasize the potential inherent in

creating and unearthing queer sensibilities in various

forms, media, and visual genres. Dziedzictwo exploited

media that were already recognized in queer communities and traditions –

including zines, archival snippets, and performances – and showcased attempts at

reclaiming other, less-frequently-queered forms of expression, such as painting
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(superb portraits of Jerzy Andrzejewski and Zofia Sadowska from Karol

Radziewski’s Poczet [Roster] series, and Mikołaj Sobczak’s Drag Queens Devouring

a Nazi [Warsaw Uprising 1944]); radio (Radio POMADA, where Rysia Czubak read

Michał Witkowski’s Lubiewo while sitting on a mezzanine in the Czesław Miłosz

Auditorium, concealed from both the listeners as well as the visitors); and sculpture.

On the one hand, reclaiming media and genres repeatedly reveals their inherent

heteronormativity, the manifestations of which include unequivocal gender

categorizations in reaction to radio voices. On the other hand, however, the

multitude of utilized media is a lesson in “polyvisuality.” The recurrent, dominant

imagery of national heritage can be countered with a body of work that is

abundant, diverse, inconsistent, and indeed uninterested in consistency.

Such a body of work filled the spaces of the festival – which is also what I meant

when I wrote about collective meddling with the past. Inside the connection-

inspiring space of the exhibition, at festival events, during the screenings of porn

tapes from Krzysztof Jung’s collection, and at “archive reanimation” sessions, the

bodies of performers and artists came into contact with visitors and debate

participants. As POMADA went on, one could get the impression that the queer

archive – incessantly interpellated by the context of the national community and the

binary understanding of gender – has no keepers,  and remains open to our

meddling.

 

The seventh edition of the queer festival Pomada titled "Sex, Lies, and Videotapes",
as well as the main festival exhibition titled "Heritage", took place between
September 29 and October 1, 2017. The festival was organized by: Michał
Grzegorzek, Aleksandra Knychalska, Joanna Manecka, Karol Radziszewski, and
Justyna Sobolak. Michał Grzegorzek, Karol Radziszewski and Wojciech Szymański
curated the exhibition, which took place in the Czesław Miłosz room of the Palace of
Culture and Science in Warsaw.
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(Chicago: The University of Chicago Press, 1995).




