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Michat Pospiszyl

Nakrecié rewolucje

Peter Watkins, La Commune (Paris, 1871), 2000

Komuna Paryska wydarzyta sie (co najmniej) dwa razy. Najpierw joko powstanie,
nakrecone setkami broszur, pamfletow i strajkéw. Francja epoki péznego cesarstwa
jest petna proletariackiej produkcji kulturowej. Wiemy, ze tak w trakcie rewolucji, jak
i w dekadach jg poprzedzajgcych wytwarzanie wiedzy oraz sztuki byto horyzontalne.
Robotnicy sami piszg wiersze i pamflety, a poddawani przez socjalistyczng
inteligencje politycznej propagandzie, czasami jq przyjmujg, innym razem tworczo

przeksztatcajq, jeszcze kolejnym - poddajq bezlitosnej krytyce.

Rewolucja, cho¢ trudna do przewidzenia i rozsadzajgca stabilny, linearny bieg
historii, nie byta wydarzeniem w znaczeniu, jakie temu pojeciu nadat Alain Bodiouw.
Nie byta zewnetrzng interwencjg w historie. Paryskie powstanie przerwie bieg
dziejow, nie tyle jednak jako ahistoryczne, zewnetrzne cigcie, ale raczej — pokaze
Jacques Ranciere - efekt dekad pracy wykonywanej gtdwnie nocami przez
francuski proletoriota. Cierpliwie konstruowane przez tysigce robotnic i robotnikow
oddolne systemy edukacyjne, ludowe teatry, poezje uliczne, ale takze opowiesci

o przesztych walkach klasowych, sq gtownym zasobem, z ktérego korzystajq
komunardzi wiosng 1871 rokua. To dlatego w ciqgu tych zaledwie kilku tygodni uda
sie zreformowac paryski system edukacji (otwierajgc go na kobiety), oddzieli¢ kosciot
od panstwa, przyznac niezameznym kobietom emerytury, anulowac¢ wiekszosc
dtugdw, znies¢ nocnq prace piekarzy, a zwigzkom zawodowym i pracownikom

umozliwic przejecie opuszczonych fabryk.

Nic dziwnego, ze Walter Benjamin wtasnie w Komunie bedzie widziat moment
kondensacji catej historii francuskiego XIX wieku. Z perspektywy niemieckiego
krytyka rewolucja, kwestionujqc spizowe prawa historii, uwalniata zarazem poktady
solidarnosci i wzajemnej pomocy stawiajqgce na gltowie éwczesng antropologie.

W oczach XIX-wiecznych elit rewolucja paryska byta zejsciem do przedspotecznego
stanu naturyd. Odrzucajgc mieszczanski indywidualizm, wtasnosc prywatng

i konkurencje, komunardzi postawiali sie w jedynym szeregu z ludami
kolonizowanymi: ,Alez tak — napisze w kontekscie tego zrownania Rimbaud - moje

oczy sq zamkniete na wasze swiatto. Jestem bestiq, Murzynem. Ale moge byc¢
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wybowiony"b. Komuna, zdaniem francuskiej burzuazji, podobnie jak -
bezproduktywni i nieznajqcy prawa prywatnej wtasnosci - barbarzyncy, domagata
sie (nieprzebierajgcego w srodkach) ucywilizowania. Za sprawq tej analogii
powstanie bedzie mogto zostac¢ zgaszone przy uzyciu przemocy znanej tylko ofiarom

XIX-wiecznych imperializmow.

Aby sttumic rewolucje - to kolejna uwaga, ktérg zostawi
Benjamin - nie wystarczy rozstrzelac lub deportowac
biorqcych w niej udziat komunardéw. Bedqc dla
mieszczanskiej Francji polityczng traumaq, paryskie

wystqgpienia musiaty zostac sttumione, zasymilowane

i wyparte. Stowem, musiaty stac sie elementem zdrowej

Komunardki podczas krytycznej lektury

i spojnej biografii — powstatej jesieniq 1870 roku - Trzeciej  , oqramu Komuny Paryskie], La
Republiki. Skonstruowanie takiej biografii wymagato Commune (Paris, 1871), rez. Peter
uzycia cenzury, ale takze zorganizowanej polityki Watkins, 2000

historycznej, w ktorej rewolucja opowiedziana zostanie na nowo metodqg

umozliwiajgcq wpisanie jej w linearnq opowies¢ o harmonijnym postepie. To wtasnie

tej asymilacji przesztych antagonizmow, zacieraniu wspomnien o egalitarnych

planach i rewolucyjnych projektach miat przeciwstawiac sie materialistyczny

historyk. Zdaniem Arlette Farge ,niewzruszona i linearna, pozbawiona peknieé

i chropowatosci podstawa pozycji historyka pod wptywem lektury Benjamina

rozpada sie"g. Wziecie Benjaminowskich uwag na serio prowadzi¢ musiato bowiem

do efektéw ,analogicznych do techniki rozszczepienia atomu - wyzwalajgc ogromne

7
energie historii uwigezione w »byto sobie pewnego razu« tradycyjnej historiografii” .

Bez mise-en-scéne

Tak rozumianym materialistg historycznym byt Peter Watkins, ktéremu Komune
udato sie nakreci¢ po raz drugi. Trwajqce blisko sze$¢ godzin La Commune (Paris,
1871) stanowi paratelewizyjng probe rekonstrukcji wydarzen z wiosny 1871 roku.
Choc¢ Watkins byt inicjatorem i rezyserem tego projektu, to sposdb, w jaki film zostat
zrealizowany, podwaza mozliwosc przypisania rezyserowi tradycyjnie rozumianego
autorstwa. Obraz powstat bez scenariusza, z udziatem ponad dwustu aktoréw
amatoréw, zaangazowanych nie tylko w uktadanie poszczegoéinych scen, ale
wtqczanych do kolektywu badawczego zbierajgcego informacje, anegdoty,

opowiesci krgzgce wokot gtownego tematu. Jak opowiada zaangazowany
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w produkcje filmu Patrick Watkins:

Casting zostat przeprowadzony na dwoch ptaszczyznach. Zaplanowalismy
projekcje filmu Watkisna Culloden z 1964 w kilkunastu offowych kinach

w Paryzu oraz na przedmiesciu Saint Denis. Kazdy, kto tam przyszedt, mogt
zapoznac sie z ulotkq o planach zwiqzanych z realizacjq La Commune.

Z informacji wynikato, ze poszukujemy zaréwno aktorow jak i ochotnikow po
drugiej stronie kamery. Nastepnie skontaktowaliémy sie z siedzibami kilku
ruchéw i organizacji spotecznych, m.in. z ruchem sans ,oa,o/ersg, ruchem
feministycznym, zwigzkami zawodowymi i alterglobalistami, gdzie rowniez
przeprowadzilismy projekcje filmu. Szczegdlnie zalezato nam na pozyskaniu
ludzi z prowincji, poniewaz w 1871 roku to nie lud Paryza, ale mieszkancy
Pikardii zajmujqgcy sie robotami drogowymi i rozbudowq infrastruktury
stolicy, najaktywniej uczestniczyli w Komunie. Zgodnie z zasadq typazu
zalezato ham na urozmaiceniu etniczno-lokalnym. Dzi$ Francja podlega
szerokie] homogenizacji, wszelkie roznice, prowincjonalne akcenty powoli
zanikajq. Last, but not least potrzebowalismy ludzi, ktorzy wystqgpiliby,

. . . . . 9
zaréwno wtedy jak i dzi$ stanowczo przeciwko Komunie .

Najwigkszym spotecznym osiqggnieciem filmu Watkinsa - parafrazujqgc stynng
uwage Karola Marksa - nie byto zatem encyklopedyczne przedstawienie paryskich
wydarzen, lecz samo ich istnienielo. Zgodnie bowiem z regutami obowigzujgcymi

w politycznej antropologii i historiozofii tak Komuna, jak i jej filmowa odpowiedniczka,
ustanawiajqc przestrzen spoteczng wolng od wtadzy panstwa i kapitatu, nie miaty
prawa sie wydarzyc. Tworzony tqg metodg komunizm nie jest kolejng wielkg epokg
zastepujgcq kapitalizm zgodnie z tym samym prawem, ktore kaze nam myslec

o kapitalizmie jako epoce zastepujqcej feudalizm. Jesli obrazem czasu historycznego
sq raczej naktadajqce sig na siebie warstwy niz os rejestrujgca prosty ciqg
nastepujgcych po sobie wydarzen, to o relacji miedzy porzgdkiem ucisku i sferg
wolng od systemowej przemocy powinnismy myslec, uzywajgc kategorii
przestrzennych, a nie czasowych. W tym Swietle ,szturmujgcy niebiosa
komunordzi"ll (jak napisze o nich w jednym z listéw Marks) nie sq podmiotem
epokowej zmiany, prorokami porzqdku, ktory dokona Aufhebung starego tadu,

a wiec zniesienia, zachowania i wniesienia owego tadu na wyzszy poziom. Zamiast
tworzy¢ ,nowq epoke” komunardki i komunardzi w swojej walce tworzyliby

przestrzen autonomii, z jednej strony radykalnie krytycznej wobec panujqcej
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przemocy, z drugiej pozostajgcej w sekretnym zwiqzku z antykolonialnymi walkami
toczonymi w owczesnej Algierii, z chtopami organizujgcymi powstania w XVI wieku,

z czarowhicami stawiajgcymi opor akumulacji pierwotnejlg, z zatogami piratow
przejmujgcymi demokratyczng kontrole nad stotkomiw, w koncu z aktorami filmu
Watkinsa. To dlatego najwiekszym osiqgnieciem La Commune byto samo
nakrecenie filmu, wytworzenie autonomicznej przestrzeni, w ktorej
zakwestionowaniu ulegta logika przemystu kulturowego, z jego podziatem pracy,
hierarchiami, wptywami wielkich koncerno. Diugos¢ obrazu nie zostata podyktowana
artystycznym kaprysem, lecz probq oddania gtosu wszystkim zaangazowanym

w projekt aktorkom i aktorom.

Taka strategia zdaje sie jednak sta¢ w prostej opozycji wobec zadan, jakie przed
filmem postawi Siegfried Kracauer. Zgodnie z Teoriq filmu dobre kino nie mogto

W niczym przypominac innych dziedzin sztukim. Film, bedqc ruchomym obrazem,
zamiast koncentrowac sie na konstruowaniu fabuty (wyrdzniajqcej literature) lub na
nostalgicznym zatrzymaniu uptywajgcego czasu (charakteryzujgcym fotografie),
powinien nade wszystko obracac sie w dziedzinie, ktorg zna najlepiej: biegu,
przeptywie, ruchu. Stqd uwaga, ktorg kino trwoni na opowiadaniu historii, powinna
zostac skierowana na przedstawienia ulic i mas. To w zyciu ulicy i poruszajqcych sie
ttumach Kracauer znajduje wtasciwy temat dobrze skrojonego filmu. Tymczasem La
Commune nie probuje nasladowad rozmachu takich filmoéw jak PaZdziernik Siergieja
Eisensteina. Zamiast wielkich przeptywow i ruchow, dostajemy setki mikrohistorii
opowiedzianych z perspektywy matych, sgsiedzkich wspdlnot. Wyglgda na to, ze
budujgc film niemal wytgcznie z tych nostalgicznych opowiesci, Watkins krecit

w najlepszym wypadku kino stabe, w najgorszym cos, co kinem juz nazwac nie

sposob.

Sprawa okaze sie jednak bardziej skomplikowana, jesli - podqgzajqc za wskazéwkg
Carla Ginzburga i jednym z listow Kracauera do Theodora Adorna - przyjmiemy, ze
w wypadku Teorii filmu kino stanowi jedynie pretekst do rozwazan
epistemologicznychlg. Zamiast czytac prace Kracauera jak przewodnik czy
podrecznik do robienia filmow, trzeba wzig¢ na serio zawarte w podtytule zdanie
owyzwoleniu materialnej rzeczywistos$ci.Choc¢ Kracauer nie poswigca
tej kwestii w sposéb bezposredni wiele migjsca, to argument jest tu catkowicie jasny.
Zadaniem kina jest rozstrojenie naturalnego biegu percepcji. W tym kontekscie

nalezy rozumiec powtorzone w ksigzce oswiadczenie Luisa Bunuela: ,,quom, by film
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cos mi odkrywcﬂ"lb, ktore u Kracauera ulegnie jednak przeksztatceniu. Wbrew
Bunuelowi sita rzeczywistego filmowego odkrycia nie mogta byc¢ efektem
podmiotowego zgdania, miata za to rozwijac sie jak to, co nieswiadome u Freuda,
surrealistow czy Benjamina, podwazajgc fundamenty podmiotowosci zdolnej
zgtaszac podobne roszczenia. Kino miatoby stuzyc tu przede wszystkim
.dezintegracji” tej nazbyt pewnej siebie podmiotowosci, ,czynigc widzialnym to, co

17
normalnie tajg mysli” ; wybijac z kolein utarte sposoby widzenia.

Wraz z kinem dostajemy zatem mozliwosci odkrycia catego bogactwa
rzeczywistosci, wypieranej, podporzgdkowywanej i ujednolicanej przez
mieszczanskq podmiotowose, zdolng, jak sqdzqg Kracauer, Benjamin czy Rimbaud,
widzie¢ swiat jedynie jako bierny korelat ludzkiej percepcjilg. W tym kontekscie film
wydaje sie narzedziem stworzonym do tego, by uruchomic proces swieckiego
zbawienia - poddawanejdo tej pory ujednolicajqcej zagtadzie - materialnej
rzeczywistosci. Ujawnigjgc swiat w jego najdrobniejszych szczegétach,
przeptywach czy poteznych ruchach, kino daje perspektywe, w ktorej liberalny,
mieszczanski podmiot okazuje sie niczym wigcej jak niebezpieczng fikcjq.

Zadaniem kina bytoby zatem dokonanie kopernikanskiego przewrotu, w ktérym
.prowadzona narracja ucielesnia” raczej niz ,,inscenizuje"19 opowiadang historie.
Witasnie tak, zastepujgc przedstawienie na scenie ucielesnieniem, chce
opowiedzie¢ Komune Paryskq Watkins. Dlatego La Commune nie ma spisanego
scenariusza, a grajgcy komunardéw aktorzy to przede wszystkim autorzy opisujgcy
dzieje Komuny z perspektywy osob biorgcych w niej udzio’rao. Srodkiem
umozliwiajgcym ponowne zmaterializowanie paryskich wydarzen bytaby zatem nie
tylko alternatywna metoda produkgji filmu (prébujgca powtdrzyé na planie
doswiadczenia samorzqdu wypracowane podczas rewolucji)21, ale takze nowa
metoda historyczna, w ktorej przesztosc przestaje byc biernym przedmiotem
historycznej kontemplacji, ale staje sie przedmiotem emocji, marzen i walk toczonych

dzisiqj.
Montaz

Choc film od paryskiego powstania oddziela niemal 130 lat, to oba krecone sq
w tym samym czasie. La Commune nie jest prostym historycznym reportazem.
Celem Watkinsa nie byta reprezentacja paryskich wydarzen, ale ich

urzeczywistnienie, tworcze powtorzenie. W centrum programu spotecznego Komuny
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lezato odrzucenie idei reprezentacji politycznej, naukowej czy kulturowej. Wtasnie

w odpowiedzi ha powszechny kryzys reprezentacji podczas rewolucji powstajq
szkoty majqce ksztatci¢ zgodnie z modelem Fourierowskiej edukaciji zintegrowonejeg,
stqd idee partycypacyjnego zarzqdzania fabrykami, dzielnicami czy catym miastem.
Watkins zatem, chcqce uniknqc zdystansowanej opowiesci o martwej przesztosci,
montuje obrazy, opowiesci, dane statystyczne, za ktorych sprawg swiat XIX-
wiecznego Paryza, przestaje by¢ biernym obiektem historycznego poznania. Taka
perspektywa w oczywisty sposdb zrywa z pojeciem historii, w ktorym wydarzenia

lokalizowane sq na osi czasu:

historyczne formy — napisze o tej Benjaminowskiej koncepcji Massimiliano

Tomba - nie podqgzajgq bowiem za linearnym modelem przesztosci

i terazniejszosci, ale stajq sie ,formacjami geologicznymi”, w ktérych to, co

juz byto, wspotegzystuje z teraz, pozwalajgc nam pomyslec¢ wspdtistnienie

czasowosci na powierzchni, a nie podtug wektora Iinec;rnego83
Podstawowym zabiegiem umozliwiajgcym osiggniecie efektu splecenia czasowosci
La Commune z czasowosciq Komuny jest telewizja. Watkins nie daje mozliwosci
zdystansowania sig od tego medium, caty oglgdany przez nas materiat to
prowadzona na zywo transmisja wydarzen z 1871 roku relacjonowana przez dwie
skonfliktowane stacje telewizyjne: utworzonq przez komunardow La Télévision

Communale i Télé Versailles Nationale prowadzong przez francuskie elity.

Oddolna relacja telewizyjna pojawia sie jako odpowiedz
na zakamuflowang (pod eksperckim obiektywizmem)
polityczng narracje telewizji wersalskiej. Burzuazyjni
dziennikarze zostajq odestani do Wersalu przez

protestujgce komunardki, oburzone cenzurqg oraz

jednostronnosciq relacji z pierwszego dnia rewolucji.

Swietowanie wyboréw do Komitetu

Zmiana gtéwnej stacji, za ktérej posrednictwem sledzimy Centralnego, La Commune (Paris,
paryskie wydarzenia, staje sie oczywista od pierwszego 1871), rez. Peter Watkins, 2000
ujecia. Stabilny, dobrze wykadrowany, pozbawiony cie¢ obraz telewizji wersalskiej,

ktory towarzyszyt nam pierwszego dnia wydarzen, zastgpiony zostaje nowg,
dynamicznq, czasami gwattownq relacjq, kreconq z reki, porwangq i petng

przeskokow. Choc¢ z czasem operator telewizji komunalnej nabiera wprawy, to do

korica filmu nie pozwala zapomniec o swojej obecnosci.
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LUsytutowane”, eksponujgce wtasnq pozycje prowadzenie narracji filmowej ma
istotne znaczenie. Komunardzi zdecydowanie odrzucajg charakterystyczng dla
telewizji narodowej neutralnosé¢, majgcg zakry¢ przemoc ekonomiczng (wpedzajqcq
w gtdd, zmuszajqcq do pracy po 13-14 godzin dziennie), policyjng (wyrzucajqcq ludzi
na bruk i strzelajgcg do protestujgcych) czy kulturowq (za ktérej pomocq utrwala sie
we Francji hegemonie Kosciota). Puste miejsce po fikcyjnym obiektywizmie telewizji
wersalskiej nie ma jednak zostac zastgpione nowq ideologiq, nowym domknigtym

i niepodatnym na krytyke obrazem swiata. Telewizja komunalna zatem, zamiast
ukrywac sprzecznosci - budujgc pozér narodowej jednosci - probuje oddac gtos
wszystkim emocjom: tak rewolucyjnym nadziejom czy radosciom, jak i ztosci,
smutkowi oraz nieustannym lekom pozbawianej kolejnych przywilejéw paryskiej

- ..24
burzuazji .

Tymczasem prowadzona z Wersalu transmisja wydaje sie
dobrze impregnowana na jakikolwiek kontakt

z rzeczywistosciq. Niemal cata relacja prowadzona jest

z zamknietego studia, w ktérym rekonstrukcja wydarzen

czytana jest z kartki, a zapraszani do studia eksperci

powtarzajq wcigz te same diagnozy. Odseparowanie

Adolphe Thiers wycierajqcy suche

francuskich elit kulminuje w scenie, w ktérej Adolphe usta, La Commune (Paris, 1871), rez.
Thiers ogtasza z jednej strony zawarcie pokoju Peter Watkins, 2000

z Bismarckiem, z drugiej sukcesy na froncie ttumionego réwnolegle do pacyfikacji

Komuny antykolonialnego powstania w Algierii. Cho¢ Thiers przemawia do
zgromadzonych mezczyzn, to Watkins rezygnuje z charakterystycznego dla takich

scen przeciwujecia, w ktérym moglibysmy zobaczy¢ stuchajgcq gtowy panstwa
publicznos¢. Widzimy wytqcznie moéwce: pedantycznego, pewnego siebie, zapietego

w ciasny surdut, doktadnie wycierajgcego suche usta, tak jakby nawet niewielka

ilos¢ wilgoci mogta uszkodzi¢ to wysuszone i szczelnie domkniete ciato. Klaus

Theweleit:

Dla mezczyzny-zotnierza [kim bez wqgtpienia jest Thiers — M.P.] zadne z tych
strumieni nie powinno ptyngc [..]. Przeptywy te zostajq zablokowane,
przede wszystkim zas ani kropla nie moze przesqczyc sie przez powtoke
ciata, kazda kropelka rozkoszy, jedna drobna naklejka na scianie, jeden
uciekinier z karceru chwiejg podstawami systemu (systemu tam), sg

25
zwiastunami grozqcej kleski: ,toniemy!”
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Celem telewizji narodowej jest zatem stworzenie jednorodnego obrazu paryskich
wystqpien, tak jak celem Thiersa byto stworzenie pozbawionego peknigc ciata
narodu. W tym sensie przemowienie przysztego prezydenta Trzeciej Republiki
odgrywa te samgq role, ktérg kilka dekad po6zniej majq do odegrania przemaowienia

faszystowskie. Pisze w innym miejscu Theweleit:

W ramach rytualnej inscenizacji, jakg tworzy faszystowskie przemowienie,
gmina wiernych mezczyzn przez bezposredni kontakt zostaje symbolicznie
potgczona z abstrakcyjnym fallusem na wysokosciach - rany zasklepiajg

26
sie, gdy z ust przemawiajgcego wydostajq sie monstrualne formy .

Thiers, podobnie jak XIX-wieczni faszysci, widzi w ruchu robotniczym wewnetrznego
wroga, site rozrywajgcq jednosc ciata narodowego i w rzeczywistosci
odpowiedzialng za porazke wojennq. To dlatego wyzwolone przez Komune
przeptywy, uwolnione nadzieje, emocje, rewolucyjne projekty nalezy osuszyc

i poddad nowej logice ptynow, w ktorej proletariacki witalizm zastqpiony zostanie

27
wojskowym i nacjonalistycznym drylem

Stad zapraszani do studia wersalskiej telewizji komentatorzy nie inicjujg nawet
pozornych sporow, probujg Komune opowiedziec tak, by zwigzana z nig trauma
mogta zostac czesciowo wyparta, czesciowo zasymilowana i przepracowana (stajgc
sie elementem harmonijnego, zdrowego zyciorysu nowej francuskiej republiki).
Dlatego po poczgtkowo emocjonalnych reakcjach na rozprzestrzeniajqcq sie

w Paryzu - gtéwnie za sprawq kobiet i polskich imigrantéw - plage komunizmu wraz
z rozwojem wydarzen mieszczanska narracja ulega przeksztatceniu: obok oburzenia
i wyparcia pojawia sie proba wigczenia do rodzqcej sie woéwczas historycznej

narracji takze nadziei i nastrojow wyzwolonych przy okazji rewolucji.

Rdznice migdzy telewizjami przypominajq zatem te
rozdzielajqce historiografie materialistyczng od
historiografii klas dominujqcych, czyli takiej, ktéra miata
,zadowalac sie [wytqcznie] ustaleniem zwiqzku

28
przyczynowego migdzy réznymi momentami historii” .

Zamiast wiec opowiadac abstrakcyjnq i jednorodng

Studio telewizyjne Télé Versailles

historie rewolucji, komunardzcy dziennikarze probujq Nationale, La Commune (Paris, 1871),
wejs¢ do samego centrum wydarzen, tak by zdac¢ sprawe  rez. Peter Watkins, 2000

nie tylko z sukceséw Komuny, ale doktadnie rejestrowac wszystkie rozgrywajqce sie

.Widok" 17 (2017) 8/13



Michat Pospiszyl Nakrecic rewolucje

wowczas spory. Stqd ciggle powracajqce w filmie dyskusje na temat roli kobiet,
stosowania przemocy, powotania rewolucyjnej dyktatury, stgd artykutowana pod
koniec powstania agresja komunardek, oskarzajqcych dziennikarzy o wyalienowanie

i poswigcanie im zbyt matej uwagi.

Dopiero w tej wrazliwej na kazdy szczegot (i zgodnej z teologicznymi instrukcjami
Kracauera) narracji odstania sie geologiczna struktura czasu. ,Historyk — czytamy
w O pojeciu historii - ktéry bierze te spostrzezenia za punkt wyjscia, rezygnuje

Z przepuszczania ciqgu wydarzen przez palce niczym rézanca. Ujmuje konstelacje,
ktéra wytworzyta sie miedzy jego witasnq epokq a pewnq scisle okreslonq epokq
wczeéniejszq"ag. Nie powinnismy zatem przywiqzywac zbyt duzej wagi do 130 lat,
ktére dzielg paryskq rewolucje od La Commune, obydwa zdarzenia rozgrywajq sie
w tej samej warstwie czasu. Wtasciwie - przekonuje Watkins — wystarczy, ze
wezmiemy w nawias caty historyczny kostium, z jednej strony analizujgc globalne
daneao, z drugiej przystuchujqc sie konkretnym opowiesciom czy emocjom, by
uderzyta nas aktualnosé walk toczonych w XIX-wiecznym Paryzu. Dlatego w wielu
wypadkach tak trudno odrozni¢, czy aktorzy w La Commune opowiadajq historie
odkryte, czy odkrywajq (przed nami) historie wtasne. ,Wierze - powie

w przeprowadzonym z samym sobq wywiadzie Watkins - ze wszyscy jestesmy
historiq: przesztq, terazniejszq i przysztq. Wszyscy uczestniczymy w wymianie
doswiadczen, ktore przeptywajq obok nas, w przéd i do tytu, nieraz rownoczesnie
w obu kierunkach, przekraczajqc granice czasu i przestrzeni"g].

Jesli dalej trzymac sie zatozenia, zgodnie z ktérym dobre kino ,musi cos odkrywac”,
wytrgcajgc nas z utartych sposobow widzenia, to stosowany przez Watkinsa
montaz historii, anegdot, ale takze liczb i statystyk, umozliwia przede wszystkim
odkrycie nowej ontologii. Oferowany obraz swiata sktada sie przede wszystkim

z sieci nieoczywistych powiqzan: miedzy La Commune i Komung, miedzy -
opisywanq takze przez Rimbauda - walkg komunardéw a walkg ontykolonialnqga.
Wizja ta zbiega sie z monadologiq rozwijang przez Benjamina w poéznych latach 30.
Tak u Watkinsa, jak i niemieckiego krytyka odkrycie monadycznego charakteru
wydarzen historycznych zostaje $cisle podporzgdkowane porzuceniu koncepcji
historii jako pasma niekonczgcych sie sukcesow. Zgodnie z tq pochmurng diagnozq
kazda osiggana w warunkach swiata kapitalistycznego emancypacja ma swoj
makabryczny korelat (w milionach rozstrzeliwanych przez Belgow w Kongo,

gtodzonych przez Anglikow w Indiach, miliardach zwierzqt zabijanych kazdego roku,
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by mdc wylgdowad na naszych talerzach). To wiasnie z tej perspektywy powinnismy
czytac stynng formute: ,Nie istnieje dokument kultury, ktory nie bytby zarazem

33
dokumentem barbarzynstwa”

Na tym jednak nie koniec, Benjamin dodaje: ,W miare mozliwosci materialista
historyczny stara sie wiec od tej tradycji zdystansowac. Swoje zadanie upatruje

w czesaniu historii pod W{os"34. Niemiecki krytyk zatem wyraznie odcina sig od
apokaliptycznej wizji, w ktérej zadanie historyka polegataby jedynie na bezowocnej,
moralizujgcej krytyce mieszczanstwa i jego cywilizacji. Tymczasem chodzi o to, by ,w
kazdej epoce [..] od nowa starac sie wydrzec tradycje konformizmowi, ktéry pragnie
nad nig zoponowoé"%. Materialistyczna historiografia powinna przede wszystkim
umiejetnie ozywiac zastygte emocje i wyparte marzenia. Tylko tak pomys$lana ma
szanse odzyskac z przesztosci zablokowane zawczasu potencjalnosci. Dlatego

w centrum obrazu Watkinsa martyrologiczng opowiesc o tysiqcach ofiar zabitych
wiosngq 1871 z rozkazu Thiersa w Paryzu i w Algierii zastepujq historie zycia
konkretnych ludzi, opowiesci o ich emocjach, nadziejach, wcielanych projektach.
Zamiast stosu ciat, roztanczone masy, zamiast $mierci, wrzqgca fala wyzwolonego od

ucisku zycia.
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