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Achille Mbembe

Nekropolityka

Przetozyta Katarzyna Bojqrskd1

Wa syo’ lukasa pebwe

Umwime wa pita

Zostawit odcisk stopy na kamieniu

Sam poszedt dalej

Porzekadto Lamba, Zambia

Nekrowtadza i péznonowoczesna okupacja kolonialna

(...) W przesztosci wojny imperialne miaty na celu ’

|

zniszczenie wtadz lokalnych, wprowadzenie oddziatéw
wojskowych i narzucenie nowych modeli kontroli
militarnej nad zbiorowosciami obywateli. Lokalne
oddziaty pomocnicze mogty asystowac¢ w zarzgdzaniu

podbitymi terytoriami przytgczonymi do imperium.

W imperium pokonanym zbiorowosciom nadawano

Achille Mbembe (zrédto)
status, ktory podkreslat ich ograbienie. W tym uktadzie
przemoc byta pierwotng formg prawa, a wyjgtek stanowit o strukturze
suwerennosci. Kazdemu etapowi imperializmu towarzyszyty takze pewne istotne
technologie (niszczyciele, chinina, statek parowy, kable telegraficzne w todziach

podwodnych i kolonialne trakcje kolejowe)a.

Samaokupacja kolonialna byta kwestig przejecia, wyznaczenia i utrzymania
kontroli nad fizycznym obszarem geograficznym — zapisania na ziemi nowego
zestawu spotecznych i przestrzennych relacji. Rozpisanie nowych relacji
przestrzennych (terytorializacja) byto réwnoznaczne z wytwarzaniem granic

i hierarchii, stref i enklaw; zniesieniem obowigzujgcych dotqd relacji wtasnosciowych;

klasyfikacjqg ludzi podtug réznych kategorii; wydobywaniem zasobow naturalnych
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i wreszcie, wytwarzaniem ogromnego rezerwuaru wyobrazen kulturowych.
Wyobrazenia te nadaty znaczenie wprowadzaniu w zycie roznych praw dla réznych
kategorii ludzi w roznych celach w tej samej przestrzeni; ujmujgc rzecz w skroécie:
egzekwowaniu suwerennosci. Przestrzen stata sie wiec zywq materiq suwerennosci
i przemocy, ktérq za sobq pociqggata. Suwerennosc¢ oznaczata okupacje, a okupacja
oznaczata relegowanie skolonizowanych do trzeciej strefy miedzy podmiotowosciq

a przedmiotowosciq.

Tak byto w przypadku polityki apartheidu w RPA. Tam strukturalng formaq byt
township a bantustan stat sie rezerwatem (o podstawach wiejskich), przez co
mozna byto regulowac przeptyw sity robotniczej, a afrykanskq urbanizacje trzymac
w szachu~. Jak pokazata Belinda Bozzoli, szczegdinie w township ,z powodow
rasowych i klasowych doswiadczano dotkliwej opres;ji i ubdstwa™. Jako formacja
spoteczno-polityczna, kulturowa i ekonomiczna byto ono szczegding przestrzenng
instytucjq zaprojektowanqg naukowo dla celéw kontroli~. Funkcjonowanie tych
formacji wigzato sie z surowymi ograniczeniami w produkcji rynkowej przez czarnych
na terenach zamieszkatych przez biatych, wypowiedzenie czarnoskérym wtasnosci
gruntu z wyjqtkiem obszaréw wyznaczonych, delegalizacjq osadnictwa
czarnoskorych na farmach nalezgcych do biatych (z wyjgtkiem stug zatrudnionych
u biatych), kontrole naptywu czarnych do miast, a nastepnie pozbawianie ich

obywatelstwa™.

Frantz Fanon barwnie opisuje przestrzenny charakter kolonialnej okupacji. Jego
zdaniem okupacja kolonialna pocigga za sobq przede wszystkim podziat przestrzeni
na sektory. Wiqgze sie z wytyczaniem granic i wewnetrznych podziatéw,
wyznaczanych przez baraki i posterunki policji; reguluje jq jezyk czystej sity,
natychmiastowa obecnos¢ oraz czeste i bezposrednie dziatania; i bazuje na
zasadzie wzajemnej wytgcznosci’. Co wazniejsze jednak, oto sposob, w jaki dziata
nekrowtadza: ,Miasto skolonizowane (...) to miejsce podejrzane, zamieszkane przez
podejrzanych osobnikow. Na swiat przychodzi sie tu byle jak, byle gdzie. Umiera
sie byle gdzie, na byle co. To swiat zageszczony; cztowiek na cztowieku, lepianka na
lepiance. Miasto wygtodniate, spragnione chleba, migsa, butow, wegla, swiatta.
Miasto skulone, miasto na kolanach, miasto petzajgce™. W tym przypadku
suwerennosc¢ oznacza zdolnosc do ustalania, kto sig liczy, a kto nie, kogo mozna

sie pozby¢, a kogo nie.
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Péznonowoczesna okupacja kolonialna rézni sie pod wieloma wzgledami od
okupacji wczesnonowoczesnej, szczegolnie ze wzgledu na to, ze tqgczy to, co
nadzorujqgce, biopolityczne i nekropolityczne. Najbardziej udang formq nekrowtadzy

jest wspdtczesna okupacja kolonialna Palestyny.

W tym przypadku panstwo kolonialne czerpie swojq prawomocnosc

i fundamentalne roszczenie do suwerennosci z autorytetu wtasnej narracji na temat
historii i tozsamosci. Narracje te podbudowuje idea, ze panstwo to ma prawo istniec
na mocy boskiego postanowienia; narracja ta konkuruje z inng dotyczqcq tego
samego miejsca swietego. Poniewaz te dwie narracje sq ze sobq niekompatybilne,

a te dwie zbiorowosci w sposob nierozerwalny z sobg powigzane, wszelkie
wytyczenie terytorium wytgcznie na podstawie tozsamosci jest qu asi-niemozliwe.
Przemoc i suwerennos¢ w tym przypadku roszczq sobie pretensje do boskiego
pochodzenia: przynaleznosé do narodu wyznacza wiara w jednego boga,

a tozsamosc narodowa wyobrazona jest jako tozsamosc przeciwko Innemu, innym
bogom™. Historia, geografia, kartografia i archeologia majg wspierac te roszczenia,
tgczqce tym samym ze sobq Scisle tozsamosc i topografie. W konsekwencji

u podstaw kolonialnej przemocy i okupacji lezy swiety terror prawdy i wytqcznosci
(masowe wypedzenia, przesiedlenia ,bezpanstwowcdw” w obozach dla uchodzcow,
zasiedlanie nowych kolonii). Za tym terrorem $wigtosci stoi nieustanne wykopywanie
zaginionych kosci; ciggte upamietnianie rozcztonkowanego na tysiqgce kawatkow
ciata, ktore nigdy nie bedzie takie samo; ograniczenia, czy lepiej, niemoznosc
przedstawienia sobie ,zbrodni pierwotnej”, niewypowiadalna $mierc: groza

Zagtady

Powrédmy do przedstawionego przez Fanona przestrzennego odczytania
kolonialnej okupacji: péznonowoczesnq kolonialng okupacje Gazy i Zachodniego
Brzegu charakteryzujq trzy podstawowe cechy zwigzane z dziataniem tej
szczegolnej formacji, ktorg nazwatem nekrowtadzq. Pierwsza z nich to dynamika
podziatu terytorialnego, ekspansja osadnictwa i umacnianie osad. Proces ten ma
dwa cele: sprawic, by wszelki ruch stat sie niemozliwy, i wprowadzi¢ podziaty na
wzor panstwa apartheidu. Terytoria okupowane sq zatem podzielone przez siec
misternych wewnetrznych granic i roznorodnych odseparowanych komérek. Wedtug
Eyala Weizmana porzucenie ptaszczyznowego podziatu terytorium i ustanawianie
tréjwymiarowych granic, przecinajgcych suwerenne obszary, prowadzi do

rozproszenia i segmentacji, ktére wyraznie redefiniujg relacje miedzy suwerennosciq
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a przestrzeniq .

Zdaniem Weizmana dziatania te wprowadzajq ,polityke wertykalnosci®, w wyniku
ktorej powstaje forma suwerennosci, ktérg mozna nazwac

.Ssuwerennosciq wertykalng”. Pod rzgdami suwerennosci wertykalnej okupacja
kolonialna dziata wedtug schematu wiaduktow i przejs¢ podziemnych, oddzielenia
przestrzeni powietrznej od ziemi. Ziemia natomiast dzieli sie na powtoke i podziemie.
Okupacje kolonialng dyktuje takze sama natura terenu i jego topograficzne
zréznicowanie (wzgorza i doliny, gory i zbiorniki wodne). Wysokie wzniesienia
zapewniajq cele strategiczne, ktorych nie sposdb znalez¢ w dolinach (zasieg

i efektywnosc spojrzenia, dobrg obronnosc, panoptyczng fortyfikacje, ktéra
umozliwia rézne rodzaje patrzenia). Weizman powiada: ,O osiedlach mozna myslec
jako o miejskich narzedziach optycznych stuzgcych nadzorowi i sprawowaniu
wtadzy”. W warunkach péznonowoczesnej okupacji kolonialnej nadzor zwrocony jest
zarowno do srodka, jak i na zewnqtrz, oko zachowuije sig jak bron i vice versa.
Zamiast wprowadzi¢ rozstrzygajqcy podziat miedzy dwoma narodami

wzdtuz granicy ,zorganizowanie tego szczegolnego terenu Zachodniego Brzegu
zasadza sie na licznych podziatach, prowizorycznych granicach, ktére odnoszq sie do
siebie poprzez nadzor i kontrole”, jak twierdzi Weizman. W tych okolicznosciach
okupacja kolonialna nie tylko przypomina kontrole, nadzor i separacje, ale takze jest
réwnoznaczna z odosobnieniem. Tookupacja rozszczepiajqca (splintering
occupation), odpowiadajgca urbanizacji rozszczepiajqcej, cechujqcej

poZNng nowoczesnose (podmiejskie enklawy i grodzone osiedla)

Z punktu widzenia infrastruktury rozszczepiajgca forma okupacji kolonialnej, ktérg
charakteryzuje siec plotgcych sie nad i pod sobg szybkich obwodnic, mostow, tuneli,
probuje w ten sposéb zachowadé Fanonowskq ,zasade wzajemnej wytqcznosci”.
Zdaniem Weizmana ,obwodnice majg oddzieli¢ izraelski ruch drogowy od
palestyriskiego, najlepiej w taki sposdb, aby sie one nigdy nie krzyzowaty. Oddajq
tym samym naktadanie sie na siebie dwdch osobnych geografii w jednym
krajobrazie. W migjscach, gdzie mimo wszystko dochodzi do styku, tworzy

sie prowizoryczne podziaty. Najczesciej powstajq mate szutrowe drogi majgce
pozwoli¢ Palestynczykom przejechac pod szybkimi i szerokimi autostradami, po

ktérych miedzy osiedlami mkngq izraelskie furgonetki i pojazdy wojskowe”

W warunkach wertykalnej suwerennosci i rozszczepiajgcej okupacji kolonialnej
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zbiorowosci oddziela sie w poprzek osi Y. Prowadzi to do szybkiego wzrostu liczby
miejsc przemocy. Pola bitew nie znajdujq sie wytqcznie na powierzchni ziemi.
Zaréwno pod, jak i nad ziemig mamy do czynienia ze strefami konfliktu. Nie istnieje
zadna ciqgtos¢ miedzy ziemiq a niebem. Nawet granice w przestrzeni powietrznej
dotyczq poziomdw wyzszego i nizszego. Wszedzie powtarza sie symbolike gory
(tego, kto na goérze). Okupacja przestrzeni powietrznej nabiera zatem krytycznego
znaczenia, jako ze nadzoru dokonuje sig przewaznie z powietrza. Do tego celu
wykorzystuje sie rozmaite technologie: czujniki na poktadach bezzatogowych
statkéw powietrznych (UAV'6w), odrzutowce rozpoznawania powietrznego,
samoloty wczesnego ostrzegania ,Hawkeye”, helikoptery szturmowe, satelity
obserwujqce Ziemig, techniki ,hologramatyzacji’. Precyzyjnie namierza sie cel do

zabicia.

Tego rodzaju precyzja towarzyszy stosowaniu sredniowiecznych taktyk
oblezeniowych, przystosowanych do sieci obozow dla uchodzcow
rozprzestrzenionych na terenach miejskich. Zsynchronizowany i systematyczny
sabotaz sieci spotecznej i migjskiej infrastruktury wroga uzupetnia przejmowanie
ziemi, wody i zrodet powietrznych. Duze znaczenie dla tych technik obezwtadniania
wrogamazrownywanie z ziemiq: burzenie domow i miast; wyrywanie drzew
oliwnych; dziurawienie kulami zbiornikow z wodq; bombardowanie i zaktdcanie
komunikacji elektronicznej; rozkopywanie drég; niszczenie transformatorow;
zaorywanie pasow startowych; psucie radiowych i telewizyjnych stacji nadawczych;
rozbijanie komputerow; plgdrowanie kulturalnych i polityczno-biurokratycznych
instytucji panstwa protopalestyriskiego; tupienie sprzetu medycznego. Innymi stowy,
infrastrukturalne dziatania wojenne . Podczas gdy do kontrolowania
przestrzeni powietrznej i zabijania z gory uzywa sie smigtowca szturmowego
Apache, uzbrojony buldozer (Caterpillar D-9) wykorzystuje sie na ziemi joko bron
wojenngq i narzedzie zastraszania. W przeciwienstwie do wczesno-nowoczesnej
okupacji kolonialnej te dwa rodzaje broni stanowiq o wyzszosci pézno-

nowoczesnych technologicznie zaawansowanych narzedzi terroru

Jak pokazuje przyktad palestynski, péznonowoczesna okupacja kolonialna to
powigzanie licznych sit; nadzoru, biopolityki i nekropolityki. Potgczenie to daje wtadzy
kolonialnej absolutng dominacje nad mieszkaricami okupowanego terytorium.
Stan oblezenia sam w sobie jest instytucjqg wojskowq. Pozwala zabijac bez

rozrézniania wrogow na zewnetrznych i wewnetrznych. Cate populacje stajq sie
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celem suwerena. Oblezeni mieszkancy wiosek i miasteczek zostajg odseparowani

i odcieci od swiata. Zycie codzienne ulega militaryzacji. Wolnosé przypada w udziale
lokalnym dowdédcom wojskowym, decydujgcym o tym kogo i kiedy zastrzeli¢. Ruch
miedzy poszczegolinymi komorkami terytorialnymi wymaga urzedowych pozwolen.
Miejscowe instytucje obywatelskie sq systematycznie niszczone. Oblezona
zbiorowosc¢ pozbawiona jest zrédet dochodu. Do jawnych egzekucji dotgcza

niewidzialne zabijanie.

Po przeanalizowaniu dziatan nekrowtadzy w warunkach péznonowoczesnej okupacii
kolonialnej chciatbym przejsc teraz do wspotczesnych wojen. Sq one scisle zwigzane
z aktualnym momentem i nie sposob ich zrozumiec przy uzyciu wczesniejszych teorii
Jporzemocy kontraktowej” czy typologii wojen ,sprawiedliwych” i ,niesprawiedliwych’,
a nawet instrumentalizmu Carla von Clausewitza . Zdaniem Zygmunta Baumana
wsrod celow wojen epoki globalizacji nie ma podboju, zaboru czy przejmowania

terytorium. W idealnej postaci polegajq one na ucieczce z miejsca zdarzenia.

Rosngca przepasé miedzy zaawansowanymi a tradycyjnymi srodkami stosowanymi
na wojnie nie byta nigdy tak wyrazista jak podczas wojny w Zatoce czy kampanii
wojennej w Kosowie. W obu przypadkach wyczerpano doktryne ,przyttaczajqcej czy
rozstrzygajqcej sity” dzieki militarnej rewolucji technologicznej, ktéra pomnozyta
mozliwosci zniszczenia w sposob bezprecedensowy . Dowodem na to jest wojna
powietrzna, ktéra wiqze sie z wysokosciq, uzbrojeniem, widzialnosciq i wywiadem.
Podczas wojny w Zatoce tqczne zastosowanie inteligentnych bomb i bomb
powlekanych zubozonym uranem (DU), zaawansowanej broni dalekiego razenia,
czujnikow elektronicznych, pociskéw sterowanych laserowo, amunicji kasetowej

i duszqcej, technologii Stealth, sterowanych automatycznie maszyn powietrznych

i cyberwywiadu szybko ostabito mozliwosci wroga.

W Kosowie proces ,degradacji” potencjatu Serbow przybrat forme wojny
infrastrukturalnej, ktérej celem byto zniszczenie mostow, drog, autostrad, sieci
komunikacyjnych, zapasow paliwa, elektrocieptowni, elektrowni i wodociggow.
Mozna przypuszczac, ze wprowadzenie tego rodzaju strategii militarnej, szczegodinie
w potqgczeniu z sankcjami, doprowadzi do zatamania catego systemu
podtrzymywania zycia wroga. Szczegolnie znaczqcy jest trwaty uszczerbek, jakiego

doswiadczyli cywile. Na przyktad zniszczenie kompleksu petrochemicznego Pancevo
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na przedmiesciach Belgradu podczas kampanii kosowskiej ,doprowadzito do
zanieczyszczenia okolicy chlorkiem winylu, amoniakiem, rteciqg, naftq i dioksynami,
w takim stopniu, ze ciezarnym kobietom zalecano aborcje, a innym odradzano

zachodzenie w cigze przez kolejne dwa lata”

Wojny epoki globalizacji miaty zatem na celu zmuszenie przeciwnika do kapitulacji
bez wzgledu na bezposrednie konsekwencje, efekty uboczne czy ,zniszczenia i straty
wsrod ludnosci cywilne]” w wyniku prowadzonych dziatan wojskowych. W tym sensie
wspotczesne wojny przypominajq bardziej strategie wojenne homadow niz wojny
narodow osiadtych czy nowoczesne terytorialne wojny polegajqgce na podbijaniu

i aneksji. Jak pisat Bauman: ,ich [nomadow, K.B.] wyzszos¢ nad zbiorowosciami
osiadtymi polega na predkosci, zdolnosci do niespodziewanego pojawiania sie

i znikania bez ostrzezenia, przemieszczania sie bez zbednego bagazu, niedbania

o dobytek, ktéry ograniczna mozliwosc ruchu i potencjat manewru ludu

osiadtego”

Ten nowy etap to etap globalnej mobilnosci. Wazng jego cechq jest to, ze operacje
wojskowe i egzekwowanie prawa do zabijania nie sq juz wytqcznie domeng panstw,
aich podmiotem nie jest ,regularne wojsko”. Roszczer do ostatecznej czy catkowitej
wtadzy w danej przestrzeni politycznej nie zgtasza sig juz tak tatwo. Zamiast tego
pojawia sie patchwork zachodzqgcych na siebie i niepetnych praw do rzqdzenia,
nieskonczenie powiktanych i wzajemnie uwiktanych, w ktérych de facto odmienne
prawne przypadki wplatajq sie w tereny geograficzne, obowiqzujq liczne lojalnosci,
niesymetryczne suzerennosci i enklawy~~. W tej heteronomicznej organizacji praw
i roszczen terytorialnych bezcelowe wydaje sie wprowadzanie rozréznier miedzy
Swewnetrznymi” a ,zewnetrznymi” sferami politycznymi, oddzielonymi przez jasno

wytyczone granice.

Wezmy za przyktad Afryke. Tutaj polityczna ekonomia panstwowosci dramatycznie
zmienita sie w ostatnim cwiercwieczu XX wieku. Wiele panstw afrykanskich nie moze
juz dtuzej zgtaszac monopolu na przemoc ani srodki przymusu na swoim terytorium.
Nie mogq one tez domagac sie monopolu dotyczgcego granic terytorialnych. Sam
przymus stat sie towarem rynkowym. Wojskowq site roboczq kupuje sie i sprzedaje
na rynku, na ktorym tozsamosé dostawcow i kupujqcych nie ma niemal zadnego
znaczenia. Miejskie milicje, prywatne armie, oddziaty nalezqgce do regionalnych

przywodcow, prywatne firmy ochroniarskie i armie panstwowe — wszystkie te
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podmioty roszczqg sobie prawo do przemocy i zabijania. Sqsiadujqce kraje czy ruchy
buntownikéw wypozyczajq swoje armie biednym krajom. Stosujqcy przemoc
bezpanstwowcy dostarczajqg dwa najwazniejsze srodki przymusu: prace i mineraty.
Coraz czesciej znaczna wiekszosc¢ armii sktada sie z zotnierzy obywateli, zotnierzy

dzieci, najemnikéw i kaprow

Obok armii pojawity sie zatem twory, ktére za Deleuze'em i Guattarim mozna
nazwac maszynami wojennymi~~. Sktadajq sie one z oddziatéw uzbrojonych
mezczyzn, ktore rozdzielajq sie i tgczq z innymi w zaleznosci od zadan, ktére

majq wykonad, i okolicznosci. Jako polimorficzne i rozproszone organizacje maszyny
wojenne charakteryzuje przede wszystkim zdolnos¢ metamorfozy. Nie sq
przestrzennie osadzone. Czasami nawiqzujq ztozone relacje z panstwem (od
autonomii do wigczenia). Panstwo moze samoczynnie sta¢ sie maszyng wojenng.
Moze ponadto przywtaszczyc sobie istniejacg maszyne wojenng albo pomaoc w jej
stworzeniu. Maszyny wojenne dziatajq poprzez zapozyczanie od regularnych armii

i wtgczanie nowych elementdw dobrze dostosowanych do zasady segmentacji

i deterytorializacji. Z kolei regularne armie mogq bez trudu przechwytywac niektére

cechy maszyn wojennych.

Maszyna wojenna tqczy wiele funkgji. Ma cechy organizacji politycznej i kompanii
handlowej. Dziata poprzez przechwytywanie i grabiez i moze nawet

wprowadzi¢ wtasng walute. Aby napedzac wydobycie i eksport zasobow
naturalnych ulokowanych na kontrolowanych przez siebie terytoriach, maszyny
wojenne wytwarzajq bezposrednie powigzania z ponadnarodowymi sieciami.
Maszyny wojenne pojawity sie w Afryce w ostatnim ¢wiercwieczu XX wieku

w bezposrednim nastepstwie erozji mozliwosci tworzenia przez postkolonialne
panstwo gospodarczych podwalin wtadzy politycznej i porzqdku. Zdolnos¢ ta wigze
sie z pozyskiwaniem dochodu, komenderowaniem i regulowaniem dostepu do
zasobow naturalnych w ramach jasno okreslonego terytorium. W potowie lat 70. XX
wieku, kiedy panstwo zaczynato tracic te zdolnos¢, pojawity sie wyrazne wigzi
miedzy niestabilnoscig monetarng a przestrzennym pokawatkowaniem. W latach
80. brutalne doswiadczenie gwattownego spadku wartosci pienigdza stato sie
coraz bardziej powszechne, a rozne kraje przechodzity przez cykle hiperinflacji (co
wiqzato sie z kolei z takimi posunieciami, jak nagta zmiana waluty). W ostatnich
dekadach XX wieku obrot monetarny wptyngt na panstwo i spoteczenstwo co

najmniej dwojako.
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Po pierwsze mielismy do czynienia z 0gélnq utratq ptynnosci i stopniowq
koncentracjq kapitatu w pewnych kanatach, do ktorych dostep regulowaty coraz
bardziej drakonskie warunki. Wskutek czego raptownie spadta liczba jednostek
posiadajgcych srodki, by uzalezniac od siebie innych poprzez dtug. Historycznie rzecz
ujmujqc, podporzgdkowywanie sobie ludzi poprzez relacje dtugu zawsze miato
zasadnicze znaczenie zarowno dla tworzenia sie narodu, jak ustanawiania wiezi
politycznej~~. Tego rodzaju wiezi odegraty gtbwnq role w szacowaniu wartosci

i uzytecznosci ludzi. Jesli nie udato sie dowiesc¢ ich wartosci i uzytecznosci, mozna

sie ich byto pozby¢ jako niewolnikéw, zotnierzy czy klientow.

Po drugie kontrolowany wptyw i regulacja obrotu pieniedzy wokoét stref, w ktérych
wydobywa sie konkretne zasoby, umozliwity utworzenie gospodarki enklaw i zmienity
dotychczasowq relacje ludzi i przedmiotow. Koncentracja dziatan zwigzana

z wydobyciem cennych zasobow wokot tych enklaw przeksztatcita je z kolei

w uprzywilejowane przestrzenie wojny i $mierci. Wojna jako taka zeruje na wzroscie
sprzedazy wydobywanych surowcow="". Pojawity sie zatem nowe relacje miedzy
prowadzeniem wojny, maszynami wojennymi a wydobyciem surowcéw=~. Maszyny
wojenne uwiktane sq w ustanawianie wysoce ponadnarodowych lokalnych czy
regionalnych gospodarek. W wigkszosci miejsc upadek formalnych instytucji
politycznych pod naciskiem przemocy zdaje sie prowadzi¢ do powstania gospodarki
paramilitarnej. Maszyny wojenne (w tym przypadku milicje czy oddziaty
buntownikéw) szybko stajq sie dobrze zorganizowanymi mechanizmmami tupiezczymi,
naktadajgc na terytoria i ludnos¢ okupowang podatki i czerpiqc z bogatej
ponadnarodowej sieci i diaspor, dostarczajgcych wsparcie tak materialne, jak

monetarne.

Z tq nowq geografig wydobycia ztdz wigze sie pojawienie sig nieznanej dotqgd formy
rzqdzenia, na ktorqg sktada siezarzgdzanie wielosciami. Wydobywaniu

i szabrowaniu zasobéw naturalnych przez maszyny wojenne towarzyszq brutalne
proby czasowego i przestrzennego zatrzymania pewnych kategorii ludzi, albo
paradoksalnie - rozproszenia ich, zmuszenia do tego, by przemiescili sie ha obszerne
terytoria, nieujete juz przez granice panstwowe. Jako kategoria polityczna
populacje zostajqg zatem podzielone na buntownikéw, zotnierzy-dzieci, ofiary czy
uchodzcow albo cywiléw okaleczonych czy zmasakrowanych niczym starozytna
ofiara, podczas gdy ,ocalali” po przerazajqcej ucieczce zamykani sq w obozach

i wydzielonych strefach specjalnych
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Taka forma rzqdzenia rézni sie od panowania kolonialnego~’. Techniki nadzoru

i wybor miedzy postuszenstwem a symulacjq, ktéry charakteryzowat porzqgdek
kolonialny i postkolonialny, stopniowo zastepowane sq alternatywq bardziej
tragiczng, bo skrajng. Technologie zniszczenia staty sie bardziej namacalne,
anatomiczne i sensoryczne w kontekscie, w ktorym dokonuje sie wyboru miedzy
zyciem a smiercig™~. Jesli wtadza wciqz zalezy od scistej kontroli ciat (albo polega na
zamykaniu ich w obozach), nowe technologie zniszczenia mniej koncentrujq sie na
wpisywaniu ciat w aparaty nadzoru, a bardziej na wpisywaniu ich, kiedy przychodzi
odpowiedni czas, w porzgdek maksymalnej ekonomii reprezentowanej dzis przez
.masakre”. Z kolei upowszechnienie braku bezpieczenstwa pogtebito podziat
spoteczny miedzy tymi, ktérzy majqg bron a tymi, ktérzy broni nie majq (/oi de
repartition des armes). W coraz wiekszym stopniu w wojne nie angazujq sie juz
armie dwoéch suwerennych panstw, ale uzbrojone grupy dziatajgce niczym panstwo
przeciwko uzbrojonym grupom, ktore nie przynalezq do zadnego panstwa, ale
kontrolujg wyznaczone terytoria. Obie strony majq za swéj gtdwny cel nieuzbrojone
i niezrzeszone w grupach paramilitarnych populacje cywildw. W przypadkach, kiedy
uzbrojeni dysydenci nie przejeli catkowicie kontroli nad panstwem, doprowadzili do
podziatéw terytorialnych i udato im sie podporzqgdkowac sobie cate regiony, ktorymi

administrujq na wzoér lenna, szczegolnie tam, gdzie znajdujq sie ztoza mineratéw

Sposoby zabijania nie rozniqg sie miedzy sobq. Szczegdinie w przypadku masakr
pozbawione zycia ciata szybko redukuje sie do statusu szkieletéw. Odtqd ich
morfologia wpisuje ich w rejestr niezréznicowanej ogolnosci: zwyczajne resztki
niepogrzebanego bdlu, pusta, pozbawiona znaczenia cielesnos¢, dziwaczne
pozostatosci pogrqgzone w okrutnym stuporze. W przypadku ludobdjstwa

w Rwandzie — gdzie znacznq liczbe szkieletow jesli nie ekshumowano, to
przynajmniej zachowano w widzialnej formie — uderza napiecie miedzy
skamienieniem kosci i ich dziwacznym spokojem z jednej strony a ich uporczywq

wolg znaczenia, odsytania do czegos, co byto.

Zdaje sig, ze w tych beznamigtnych szczqtkach nie ma zadnej rownowagi: nic poza
iluzorycznym odrzuceniem smierci, ktéra juz nastata. W innych przypadkach,

w ktorych amputacja zastepuje natychmiastowq $mier¢, odcinanie koriczyn otwiera
droge do ciecia, odejmowania i wycinania, ktore takze dotyczq kosci. Slady tej
demiurgicznej chirurgii pozostajg na dtugo: na pewno we wciqz zyjgcych formach

ludzkich, ktérych cielesnq integralnosé zastqpity kawatki, fragmenty, fatdy, a nawet
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ogrom ran, ktérych nie sposéb zabliznic. Ich funkcja polega na tym, by oczom ofiary

- i jej otoczeniu - wciqz ukazywat sie ten mroczny spektakl amputacji.

()

Bez wzgledu na to, czy patrzymy na smierc i wolnosc z perspektywy niewolnictwa,
czy kolonialnej okupacji, sq one z sobg nierozerwalnie splecione. Jak moglismy
zobaczy¢, terror jest cechq wyrézniajgeq zarédwno niewolniczy, jak i pdzno-
nowoczesny porzqdek kolonialny. Oba te porzqdki sq réwniez szczegdlnymi
przyktadami i do$wiadczeniami zniewolenia. Zycie w warunkach péznonowoczesnej
okupacji oznacza state doswiadczanie ,bycia w bolu”: wszedzie fortyfikacje,
posterunki wojskowe, blokady na drogach; budynki, ktére wywotujq bolesne
wspomnienia upokorzenia, przestuchan, tortur; godziny policyjne, podczas ktorych
setki tysiecy ludzi zostaje co noc uwiezionych w swoich ciasnych domach; zotnierze
patrolujgcy nieoswietlone ulice, przerazeni swoim wtasnym cieniem; dzieci oslepione
gumowymi kulami; rodzice hanbieni i bici na oczach swoich rodzin; zotnierze
oddajgcy mocz na ptoty, strzelajgcy dla zabawy w znajdujgce sie na dachach
zbiorniki z wodq, wykrzykujgcy obrazliwe hasta, walgcy w blaszane drzwi, by
przestraszy¢ dzieci, konfiskujgcy dokumenty czy wyrzucajgcy $mieci na srodku
dzielnicy mieszkalnej; pogranicznicy wywracajqcy kopniakiem stragan z warzywami
albo bez powodu zamykajgcy granice; ztamane kosci; strzelaniny i ofiary — pewien

rodzaj szalenstwa

W takich okolicznosciach rygory zycia i koniecznos¢ niedoli (potwierdzenie przez
$mierc) zostajq naznaczone ekscesem. Tym, co tgczy terror, $mierc i wolnosé, jest
ekstatyczne pojecie czasowosci i polityki. Przysztos¢ mozna tu autentycznie
antycypowac, ale nie w terazniejszosci. Sama terazniejszosc to jedynie moment wizji
— wizji wolnosci, ktéra jeszcze nie nadeszia. Smier¢ w terazniejszoéci jest
posredniczkq zbawienia. Doswiadcza sie jej nie jako spotkania z granicq, barierq,
limitem, ale jako ,uwolnienia od terroru i niewoli"~*. Jak pisze Gilroy, to
uprzywilejowanie $mierci ponad ciqgtq niewolq stanowi komentarz do samej natury
wolnosci (albo jej braku). Jesli brak ten stanowi samg nature tego, czym dla
niewolnikdw czy skolonizowanych jest istnienie, doktadnie ten sam brak jest
sposobem rozumienia wtasnej Smiertelnosci. Piszgc o jednostkowych i zbiorowych
samobojstwach niewolnikéw, ktorzy znalezli sie w zasadzce zastawionej przez

scigajqcych ich tapaczy, Gilroy twierdzi, ze smier¢ w tym przypadku mozna rozumiec
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jako manifestacje podmiotowosci. Smierc jest bowiem tym, nad czym mam wiadze.
Moja wtadza z niej wynika. Ale to takze przestrzen, w ktorej dziatajg wolnos¢

i negacja.

Fragment eseju, ktéry jako czes¢ polskiego przektadu ksigzki Achille’'a
Mbembego Polityka wrogosci, ukaze sie nakiadem wydawnictwa Karakter
w pierwszej potowie 2018 roku. Dziekujemy wydawcy za zgode na
publikacje.
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