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Matylda Szewczyk

Opowiesci z ultrasonograficznych mrokéw

O ptodowych obrazach napisano juz bardzo wiele, jak sie
powszechnie uwaza bowiem, to wtasnie ich pojawienie
sie w latach 60. ubiegtego stulecia - najpierw przede
wszystkim jako zdjec fotograficznych, potem zas, od lat
70., za sprawq popularyzujgcej sie diagnostyki
ultrasonograficznej - miato wptyngé na upodmiotowienie
ptodu w dyskursach medycznych, bioetycznych
i kulturowychl. Dyskursy te wyraznie rozdzielajq sie na
dwa nurty. Z jednej strony mamy pozytywnq narracje
o ,odkrywaniu” ptodu przez ,nowoczesne technologie”; to
historia zachwytu nad tym, ze oto ,mozna” widzie¢, da sie
ptodu. Domena publiczna
zobaczyc¢ to, co dotqd byto skryte przed ludzkim okiem. To
takze snuta - w przewazajgcej mierze przez lekarzy - historia technologicznego
postepu, ktéry pozwala ztagodzi¢ cierpienia, wdrozy¢ wczesne terapie, rozwiac
waqtpliwosci. ,Za czaséw naszych mam USG nie byto, a cigze przechodzity, raz
bardziej normalnie, innym razem mniej normainie. Teraz mozemy wszelkie elementy
ryzyka wyeliminowac [..] USG to przede wszystkim informacja dla lekarza, ze
z dzieckiem jest wszystko w porzgdku. Dla rodzicow jest to swiety spokdj i obraz
malenstwa na ekranie monitora” — mowi narratorka w instruktazowym filmiku
Dominika i Marcin bedq rodzicami, umieszczonym na kanale YouTube przez
happytv.pl - ,telewizje rodzico’w"g. To wreszcie historia przyjemnosci. ,Odkrywam, ze
patrzenie na ptéd w moim ciele jest niewiarygodnie |orzyjemr1e"3 - stwierdza Sharon

Lehner w tekscie My Womb, the Mosh Pit.

Z drugiej strony historia obrazéw prenatalnych przedstawiana jest jako ciemna.
Ptoéd-obraz nie jest tu ludzkq istotq, lecz fantazmatem, a takze produktem
ambiwalentnej technologii (technologicznych manipulacji?), uzywanej do stworzenia
protetycznego bytu, pozwalajgcego na skrajng kontrole kobiecych ciat i umystow. To,

co widzimy, jest niepewne; a moze nawet niechciane. Odbiorca powszechnych we
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wspotczesnej cigzy wizualizacji USG upodabnia sie do bohatera Mechanicznej
pomarariczy (1971) Stanleya Kubricka: unieruchomionego przed ekranem, z szeroko
otwartymi oczami — obrazy majg mechanicznie przeksztatci¢ jego mdzg, a tym
samym zmienic¢ postepowanie. Optymistyczna narracja podszyta jest oczywistym
fatszem (czy naprawde wykonanie USG zapewnia ,$wiety spokdj”?), a zachwyt

technologiq przetamany lekiem przed niq.

Watki z tych dwoch narracji, czesto mocno ze sobg splecione, podejme, probujgc
opisac dyskursy towarzyszqgce doswiadczeniu USG prenatalnego oraz zastanowie
sie nad sitq oddziatywania takich wizualizacji i nad charakterem kulturowych bytéw,
ktore powotujq one do zycia. Waznym elementem tej refleksji bedzie pytanie o USG
jako (wciqz jeszcze) nowq technologie elektroniczng, zetkniecie z ktérq opisywane
jest we wspotczesnych rekapitulacjach jako szczegodlnie poruszajgce czy wrecz
traumatyczne. Opierac sie bede przede wszystkim na wyczerpujgcych
antropologicznych interpretacjach badan ultrasonograficznych, poczynionych

w ciqgu ostatnich dwudziestu lat w wielu miejscach na swiecie, a takze na
artystycznych, popularnych i dokumentalnych/instruktazowych narracjach o USG

i innych technologiach obrazowania medycznego, o ile ich przywotanie okaze sie

zasadne.

Opowiesci o strachu

Kiedy Sharon Lehner snuta swojg narracje o przyjemnosci odczuwanej podczas
oglgdania ultrasonograficznego obrazu wtasnego ptodu, historia jej cigzy miata juz
swoje nieszczesliwe zakonczenie: po tym, jak inwazyjna diagnostyka (amniopunkcja,
polegajqca na pobraniu ptynu owodniowego ciezarnej i przebadaniu zawartego

w nim DNA ptodu) wykazata ,powazne anomalie”, Lehner zdecydowata sie na
aborcje. To doswiadczenie - ultrasonografii w obliczu mozliwych problemdéw z ciqzq
- opisuje amerykanska antropolozka Rayna Rapp w ksiqgzce Testing Women, Testing
the Fetus. The Social Impact of Amniocentesis in Amer/'ca4. Jedna z kobiet,

z ktorymi rozmawiata Rapp, trzydziestopigcioletnia producentka teatralna,

opowiada:

Jak tylko widzisz ultrasonogram, to staje sie bardzo rzeczywiste...
Koncentrowali sie na sercu i ono bito, a potem mozna byto zobaczyc¢ gtowe.
Lekarka byta naprawde fantastyczna, pokdj wypetniata atmosfera

ekscytacji, dostatam zdjecie, wszyscy byli bardzo pozytywnie nastawieni.
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Probujesz sig jednak zdystansowac od tych uczug, bo [..] w twoim
przypadku komplikacje sq bardziej prawdopodobne niz u przecietnej osoby
[ciezarnej]. Wysztam wiec stamtqd nakrecona, ale naprawde probowatam

powstrzymac te uczucia, czekajgc na wyniki [badan inwazyjnych]s.

Ten i liczne podobne opisy (do ktorych bede jeszcze powracac) pokazujq
ambiwalentnq role wizualizacji ultrasonograficznych. USG jest badaniem
medycznym, ale takze pewnym znaczgcym rytuatem spotecznym prowadzgcym do
powstania szczegolnego wizualnego ,naddatku”: medialnego bytu, z ktorym kobieta
styka sie w czasie badania i ktérego ,zdjecie” zostaje jej wreczone ,na pamiqtke”
(bedqc zarazem czescig konwencjonalnej dokumentacji medycznej). Dobrym
przyktadem ambiwalencji procedury ultrasonograficznej jest kilkuminutowe wideo
Kliniki Perinatologicznej Edward Hospital w Naperville (lNlinois, USA) - jeden z wielu
podobnych filméw w serwisie YouTube - w ktorym pracujgca w klinice lekarka Jill
Moran wyjasnia widzom mechanizm dziatania i znaczenie procedury USG
prenotolnegoe. Omawia ona cel trzech rutynowych badan ultrasonograficznych

w ciqzy, wsrdd ktérych wymienia miedzy innymi ustalenie liczby ptoddw i wieku cigzy,
ale takze sprawdzenie budowy ptodu w celu znalezienia ewentualnych ,dowodow
[wystepowania] wad wrodzonych” czy okreslenia ryzyka aberracji
chromosomalnych. Udzielajqgc tych informacji, doktor Moran patrzy wprost

w kamere, ale jej stowa kontrapunktowane sq nagraniami dokumentujgcymi
przeprowadzanie przez nig samq badania u kobiety w zaawansowanej cigzy.

W drugiej czesci nagrania koncentrujemy sie juz na tym witasnie badaniu, w ktérym
bierze udziat lekarka, pacjentka oraz — w charakterze widza - jej partner. Lekarka
znaczgco zmienia jezyk (nie mowi juz o ptodzie, lecz o dziecku), nadal jednak objasnia
kolejne elementy techniczne (takie jak mozliwos¢ ustyszenia i ukazania na wykresie
tetna ptodu, dodanie koloru w celu zidentyfikowania wybranych czeéci jego uktadu
krwionosnego lub uzyskanie wizualizacji tréjwymiarowej, pomagajgcej ocenic
.anomalie” w wyglqdzie zewnetrznym ptodu) i kolejne funkcje badania. Nie ma
waqtpliwosci, ze przebiega ono pomysinie, a zadnych anomalii nie wykryto: radosny
usmiech prawie nie schodzi z twarzy pacjentki. ,Jesli [ptdd] wspotpracuje, zwykle
mozemy zrobic¢ zdjecie z profilu, ktdre zawsze mito zabrac¢ na pamiqgtke [...] | teraz
witasnie to robimy [...]" = mowi lekarka. ,O, tat” — odpowiada patrzgca na monitor
pacjentka. , To niesamowite” — dodaje po chwili jej partner, gdy doktor Moran

wskazuje widoczne na ekranie place u rgk. Nagranie koriczy sie wygtoszonym do
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kamery zapewnieniem lekarki, ze badanie USG jest technologiqg potrzebng

i bezpieczng dla matki i dziecka.

12 Nov 04 TIs04 MI12

USG przedstawiane jest w tym nagraniu jako procedura  SREEE TS 1007380 % tidem
zarazem przyjemna i przerazajgca. Rewers zapewnienia,
ze wszystko jest w porzqdku, stanowi nieustanna grozba,
ze jest inaczej, a obie diagnozy, zgodnie z mechanizmem

medykalizacji, przedstawione sq jako oderwane od

mozliwosci oceny przez ciezarng pacjentke, ktorej

pozostaje jedynie oczekiwanie na wyrok ptynqgcy od Zdjecie USG. Domena publiczna
zewnetrznej instancji. Obraz jest jednoczesnie transmisjq na zywo (a nawet
komunikacjq, skoro ptéd moze ,wspodtpracowac” z lekarzem albo nie) i — ponownie —
pamiqtkq. Jest jednak takze przestrzeniq sprawdzania i odkrywania -
diagnozowania ,aberracji” i ,anomalii”. Doswiadczenie tego rodzaju cigzy pozwala
przywotac opisang przez Hito Steyer!| wizje swiata uksztattowanego na
podobienstwo internetu, w ktorym ,gteboki voyeryzm tqczy sie z maksymalng
nieprzejrzystosciq’, kontrola z konformizmem, zas ,inteligentne samochody robig
zakupy spozywcze, dopoki z nieba nie spadnie z rykiem rakieta heIIﬂre"7. Fraza ta,
odnoszqca sie do rzeczywistosci dopiero prognozowanej, zarazem dobrze oddaje
potgczenie technologicznie generowanej przyjemnosci z przewidywaniem

katastrofy, towarzyszqgce obrazowej diagnostyce prenatalnej.

Skrajne przyktady tropienia anomalii przywotuje izraelska badaczka Tsipy lvry

w artykule The Ultrasonic Picture Show and the Politics of Threatened Lif98
poswieconym izraelskim praktykom zwigzanym z ultrasonografiq. Jak pisze lvry,
ultrasonografia stuzy w nich ,ilustracji reprodukcyjnej katcstrofy"gz .obrazy
ultrasonograficzne funkcjonujq tutaj jako wizualizacje »bteddw«, ktére mogq sie
pojowic’"lo. Szczegolnym przypadkiem tej tendencji sq, zdaniem badaczki, wyktady
organizowane przez szpitale dla cigzarnych kobiet, w ktérych specjalisci od badan
ultrasonograficznych demonstrujq skale zagrozen: chordb i deformacji ptodu
wykrywalnych przez aparaty USG. Wyktady te lvry opisuje jako ultrasound picture
shows (w nawigzaniu do tytutu filmu Jima Sharmana Rocky Horror Picture Show
21975 roku), w ktérych to, co przyjemne, miesza sie z tym, co makobrycznell.
Przyjemnos¢ nie ptynie jednak z ,oglgdania dzidziusia” - w szczegdlnosci gdy
oczekuje sie narodzin wtasnego dziecka - lecz z zachwytu nad technologiq, ktora

wtadna jest ,uprzedzi¢” niebezpieczenstwo (motywem przewodnim opisywanego
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przez badaczke wydarzenia jest inspirowana Miszng fraza ,zobaczy¢ nienarodzone”
- przy czym w oryginalnym kontekscie chodzi tu o zapobiegliwe przewidywanie
przysztosci, a nie o ciqz'ela), ponadto zas ukazac obraz, ktory daje przyjemnosc dzieki
samej swojej doskonatosci i swoistej absurdalnosci zarazem. Absurdalnosce (i humor,
zgodnie z intencjq wyktadowcy) wynika z tego, ze uchwycone na tréjwymiarowych
wizualizacjach ptody wyglqdajq jakby robity rozmaite ,doroste” czynnosci (w tym na
przyktad ,masturbowanie sie”), ktére majq Smieszyc zgromadzong w szpitalnej sali
konferencyjnej widownie ztozonq z ciezarnych kobietlg. Jednoczesnie wyktad jest
zestawieniem reprodukcyjnych nieszczese, a ptyngcy z niego wniosek jest taki, ze
.caty czas zdarzajq sie niezliczone przypadki deformacji i anomalii, i kazdy organ
[ciata ptodu] moze by¢ zdeformowany czy Wodliwy"m. Ivry opisuje sposob, w jaki
zachwycony mozliwosciami ultrasonografii lekarz ,pokazuje publicznosci, »jak tadnie
widac rézne mate szczegoty, takie jak palce u rgk i u Nn6g«, po czym nastepujq zdjecia

. . S
ptodow z szescioma palcami” .

Izraelska badaczka zwraca uwage na miedzykulturowe roznice w uzyciu technologii
ultrasonograficznych: w Stanach Zjednoczonych (ktérych narracje przejmuje
znaczna czes¢ zachodniego $wiata), Azji (Ivry przywotuje wtasne badania
antropologiczne w Japonii oraz obszernie opisane praktyki medyczne i kulturowe
w Wietnamie) oraz w Izraelu. Badaczki dyskursu euroamerykanskiego podkreslajg
upodmiotowienie ptodu, uczynienie z niego ,dziecka” i ,pacjenta’, jakie nastepuje

w efekcie wizualizacji - kobieta ciezarna (definiowana od tego momentu jako
.matka”) jest w tej perspektywie nieobecna albo stanowi zagrozenie dla p’rodulS.

Z kolei w izraelskiej kulturze wizualnej zwigzanej z opiekg prenatalng oddzielenie
kobiety od ptodu stuzy wzmocnieniu zupetnie odmiennej perspektywy. Pojawiajqce
sie w tytule artykutu Ivry ,zagrozone zycie” nie odnosi sie do ptodu, lecz do kobiety:
w religii judaistycznej, wywierajqcej silny wptyw rowniez na praktyki kulturowe
zmedykalizowanej ciqzy, ptéd moze by¢ okreslony jako rodef - przesladowca -
bedqcy zagrozeniem dla kobiety (co posrednio okazuje sie takze zagrozeniem dla
spo’reczehstwo)U. W cywilizacyjnie zaawansowanym, a zarazem tradycyjnie silnie
katastroficznym spoteczenstwie tylko technologia zapewnia przynajmniej czesciowe
odkupienie i ochroneg przed chaosem, chorobg i smiercig zwigzanymi

z ,reprodukcyjnq katastrofq”, jokq jest urodzenie chorego dziecka. Zarazem zas, co
podkreslajq lekarze, nawet technologia nie daje catkowitej pewnosci, totez

. - . L . . .18
mechanizmy sprawdzania i reprodukcji leku mnozq sie w nieskonczonosc .
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Ten mechanizm - wzmacniania pewnosci — podobnie jak towarzyszqce praktykom
ultrasonograficznym doswiadczenie strachu wystepuje rowniez, jak sie wydaje,

w blizszych nam kontekstach euroamerykanskich. Negatywna diagnoza oznacza
koniecznosc¢ podjecia decyzji o terminacji lub utrzymaniu cigzy, w ktorej osobisty
dylemat rozstrzygany jest wobec duzej presji spotecznej (stqd zapewne Rayna Rapp
okresla kobiety poddajgce sie howym formom diagnostyki prenatalnej mianem
.moralnych filozofek sfery prywotnej"lg). Strach przed negatywnq diagnozqg
wzmochniony jest takze, poniekqd paradoksalnie, strachem przed technologiq, wciqz
stosunkowo nowq. Ma on swdj racjonalny wymiar: lekarze, zapewniajgc

o bezpieczenstwie ultrasonografii, jednoczesnie ostrzegajqg przed jej
,,noduiywoniem"ao. Wyrazanym w zasadzie od poczqtku popularyzacji procedury jej
entuzjastycznym ocenom towarzyszqg opinie bardziej sceptyczne, ktére zasadniczo
kwestionujg medyczng sensownosc¢ powszechnych badar USG w cigzy, co nie
powstrzymuje jednak wzrostu ich stosowolnoécial. Zapewne jednak zrodet obaw
mozna doszukiwac sig takze w szerszych kontekstach kulturowych. Jesli oglgdanie
obrazéw USG jest (takze) przyjemne, by¢ moze jest to przyjemnosé, za ktdrg nalezy
zaptacic, zwiqgzana z oglgdaniem tego, czego oglgdac sie nie powinno. Te refleksje

warto, jak sqdze, rozwingc.
Opowiesci o duchach

Nagle, dziecko, ptdd, odwrocito do mnie twarz... Rayna - to byta prawdziwa
twarz. [...] Technik powiedziat: ,Zobacz" i przez moment myslatam: ,On
patrzy wprost na mnie”. Wyglqdat jak obraz z 2001. Chodzi mi o to, ze tam
byta osoba, w $rodku mojego ciata, i wyglgdata do mnie, na zewnqtrz. To
byto zbyt dziwaczne. | zbyt traumatyczne, by dokonac potem aborcji. Oto

_ 22
CO uczynit sonogram

- mowi kolejna rozmowczyni Rayny Rapp, czterdziestodwuletnia Carol Seeger,
kuratorka w muzeum, u ktérej badanie ultrasonograficzne ma zwigzek

z wykonywang amniopunkcjq. Opis ten jest niezwykle przejmujqcy i w szczegolny
sposob przywotuje sytuacje traumatycznego zetkniecia z obrazem medialnym.
Pojawia sie tu oczywista nadinterpretacja (po czesci wynikajgca - na co zwraca
wczesniej uwage pacjentka - z zachowania prowadzgcych badanie technikow,
ktérzy pomagajq jej zobaczyc ,,dziecko"23): dwudziestotygodniowy ptéd, o ktorym

mowi Carol Seeger, nie otwiera jeszcze oczu, gdyby jednak nawet to czynit, to nie
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mogtby ,spojrzec” na niq za posrednictwem aparatury ultrasonograficznej. Ze
sposobu, w jaki kobieta sie wypowiada, tatwo mozna wywnioskowad, ze zdaje sobie
ona sprawe z fantazmatycznego charakteru swoich wrazen, do ktérych - zgodnie

z rozpoznaniami Rosalind Pollack Petchesky - przenikajq wczesniej widziane obrazy,
w szczegolnosci stynnego ,gwiezdnego dziecka” z 2001: Odysei kosmicznej (1968)
Stanleya KubrickoEA. Uksztattowana i upozowana na podobienstwo ptodu w pdznej
ciqzy, dryfujgca w kosmosie istota - symbol narodzin nowej ludzkosci — ma szeroko
rozwarte, niebieskie oczy. Samoswiadomos¢ Carol Seeger nie tagodzi jednak sity jej
przezycia. Rowniez Sharon Lehner, badaczka mediow, pisata: ,Wierze, ze widziatam

2s
swoje dziecko. Nic na to nie poradze”

W dokonanym przez Seeger opisie istoty spoglqdajqcej z monitora pojawia sie
wyrazna obawa, ze obraz ultrasonograficzny dokonat czegos$ nieodwracalnego. Byc
moze zobaczone zostato cos, co powinno pozostac niewidzialne az do chwili, gdy
bedzie gotowe do zobaczenia. Co dzieje sie, gdy jednak zobaczone zostanie?
Narracja Seeger nie jest sentymentalna ani hawet pozytywna: pacjentka okresla
uczucie oglgdania ptodu (czy raczej: bycia przez niego oglgdang) jako ,dziwaczne”,

a nawet ,traumatyczne”. Niemozliwe ,spojrzenie”, ktére kieruje na nig ptdéd, ma

w sobie cos gteboko niepokojgcego.

Lehner w swojej rekonstrukcji doswiadczenia USG prenatalnego poréwnuje gabinet
ultrasonograficzny i panujqcy w nim potmrok (wspominany takze przez Carol
Seeger) do sali kinowej. We wspotczesnym kinie jednak zadziwienie technologicznym
osiqgnieciem, jakim jest ukazanie zycia i ruchu, w zasadzie nie istnieje. Warto
przywotac pierwsze opisy zetknigcia sie z ruchomymi obrazami. W roku 1896 roku

w Niznym Nowogrodzie Maksym Gorki pisat o swoich wrazeniach po pierwszej

projekcji filmowey:

Czujecie, ze kropelki wody was ochlapig, macie ochote odsunaqc sie [..].
Tylko ze [...] woda wyptywajqca z porzuconego na ziemi weza nie bulgoce.
To zycie szare i milczqce zaczyna was w koncu dreczyc i osaczac, macie
wrazenie, ze kryje sie w nim jakies ostrzezenie, ktérego sens umyka wam,
ktore jest jednak przygnebiajqce i napetnia wam serce lekiem. Stopniowo
zapominacie, gdzie jestescie, pojawiajq sie wam w gtowie dziwne obrazy,

- . . . 26
wasza swiadomosc¢ ulega zaktoceniu...

,Zywe obrazy” braci Lumiére odzwierciedlajq rzeczywisto$¢ - ba, sq jej indeksalnym
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odciskiem - ale zarazem to odzwierciedlenie naznaczone jest jednoznacznym
przesunieciem w stosunku do oryginatu. Tym samym, zamiast by¢ po prostu
reprezentacjq, ,zycie szare i milczqce” zyskuje niezalezny byt, niczym zjowa, duch -
cho¢ o technicznej proweniencji. O takim zresztq losie ,ruchomych obrazow” marzyli
ich pierwsi widzowie. Dziennikarz ,Le Poste” pisat 30 grudnia 1895 roku - roku
wynalezienia kina i promieniowania rentgenowskiego - o urzqdzeniu
skonstruowanym przez braci Lumiere: ,Kiedy ten aparat dostanie sie do rgk
szerokiego odbiorcy, kiedy bedq oni mogli fotografowac swoich bliskich nie w stanie
nieruchomym, ale w ruchu, w dziataniu, w serdecznym gescie, ze stowami na
wargach - smierc przestanie byc obsolutno"27. W kontekscie wypowiedzi Gorkiego

obietnica ta wydaje sie szczegdlnie dwuznaczna.

Jeszcze silnie] ten niepokdj dostrzegamy na przyktadzie obrazéw medycznych, ktére
ukazujq ,przysziosc”: na przyktad nienarodzone dziecko. ,Zobaczyc nienarodzonego”
to prawie tak, jak zobaczy¢ ducha - istote z innego wymiaru. Bo cho¢ ptéd
niewqtpliwie istnieje i jest zywy, i rowniez petni nadziei (lub obaw) przewidujemy, ze
w przysztosci urodzi sie jako dziecko-noworodek, teraz jest zarazem istotq (jeszcze)
niewidzialng i (jeszcze) nienarodzong: totez zobaczenie jej, i to jako istoty
odwzajemniajqcej spojrzenie, wywotuje pekniecie w zwyczajnym i usankcjonowanym
porzqdku rzeczywistosci. ,Optakuje, i nie potrafie nawet powiedzied, kogo lub c028" -
pisze Lehner. Tymczasem, jak przypominat za Jakiem Derridqg Wojciech Michera

w poswieconym duchom rozdziale Pieknej jako bestii, duch i widmo zrodzone z pracy
naszej nieswiadomosci majq te ceche wspdlng, ze ,nie wiadomo czym to jest, czym
to jest teraz. To jest czyms, scisle rzecz biorqc, o czym nie wiemy, i nie wiemy, czy
doktadnie to jest, czy to istnieje, czy pasuje do jakiejs nazwy i odpowiada jakiejs
istocie"ag. Obserwacja, ze widoczny na ekranie ptod, oddzielony od ciata ciezarnej
kobiety, fragmentaryczny (elektroniczna rekonstrukcja zawsze jest tylko czesciowa)

unosi sie wsrod ciemnosci, tylko wzmacnia to wrazenie.

Przeciez jednak w historii obrazowania medycznego takie potencjalnie
niebezpieczne wybieganie w przysztosc nie jest niczym nowym. W Czarodziejskiej
gorze Tomasza Manna Hans Castorp, ktéry poddaje sie badaniu rentgenowskiemu
(rzecz josna w mrocznym laboratorium: ,Najpierw trzeba sobie oczy przemyc
ciemnosciq, zeby potem maoc widziec to wszystko"so), moze obejrzec, dzieki radcy

Behrensowi, przeswietlenie swojej reki - na zywo.
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Hans Castorp ujrzat widok, ktérego powinien byt oczekiwac, ktory jednak
wiasciwie nie jest cztowiekowi sqdzony; totez nigdy dotychczas nie myslat,
ze kiedys ujrzy to, na co patrzyt: patrzyt na swoj wtasny gréb. Dziatanie
Swiatta wyprzedzito pézniejszy proces gnicia, ciato, ktore miat na sobie,
zostato jakby rozpuszczone, zniszczone, rozwiane w leciutkqg mgietke, a ostat
sie tylko misternie utoczony szkielet jego prawej reki. [...] po raz pierwszy

S L 31
W ZycCiu zrozumiat, ze umrze .

Wiasciwosci promieni rentgenowskich poréwnuje Mann do zdolnhosci medium

w rozumieniu spirytystycznym, nawigzujqc do popularnego na przetomie wiekdw
mitu, ze jasnowidze majqcy rzekomaq zdolnos¢ przewidywania czyjejs choroby lub
Smierci dysponujq w istocie jakims rodzajem rzeczywistego ,promieniowania’,
pozwalajgcego zobaczyc wiecej, niz widzg zwykli Iudzie3a. Obraz szkieletu oferowany
Castorpowi w Czarodziefjskiej gorze jest jednak czyms$ bardziej znaczqgcym niz
przeczucie jasnowidza. Towarzyszy mu bowiem przekonanie o wiedzy naukowej

i zaawansowanej technologii przy jednoczesnym pozostawieniu w mocy
perspektywy metofizycznej33. Obraz rentgenowski, podobnie jak obraz USG, jest
czyms$ mozliwym do zaobserwowania na zywo, co jednak zarazem ,zostaje” (jako
obraz prywatny), dzieki technicznej mediacji i dzieki utrwaleniu: ,Dostanie pan
odbitke. Bedzie pan moégt jeszcze swoim dzieciom i wnukom pokazywac na ekranie
tajemnice swojego WthI’ZO"34 - powiada Hansowi zadowolony radca Behrens,
antycypujqc gest tysiecy przysztych technikow USG, oferujqgcych ciezarnym

pacjentkom pamigtkowe ,fotografie”.

Rzecz jasna jednak nie kazdy obraz czy wizualizacja medyczna sq chetnie wreczane
i zabierane na pamiqtke. Wybieramy w tym celu te przedstawienia, ktorym jestesmy
w stanie nadac znaczenia kulturowe: zdjecia (przysztego) szkieletu i (przysztego)
dziecka z pewnosciq bywajqg takimi obrazami, a technologia nie po raz pierwszy
nabiera dzigki nim charakteru magicznego - niczym sztuczka, budzqca smiech, ale
i przestrach - i metafizycznego, ugruntowujqgc okreslony, ,gteboki” obraz
rzeczywistosci. Zarowno ultrasonografia prenatalna, jok i rentgen sq, w swoich
epokach, ,nowymi mediami wizualnymi”, jednak czesc¢ pobudzanej przez nie
fascynacji ma swoje zrédto w ekstremalnych procesach - zycia i $mierci — do
ktérych, jak sie wydaje, odsytajqg. W koncu nawet nowa, spektakularna technologia
wizualna, jakq byto swego czasu kino, niemal automatycznie wprowadzata refleksje

o sprawach ostatecznych (podobnie byto nastepnie z Gibsonowskg
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cyberprzestrzeniq, zaludnionq przez istoty zmarte albo takie, ktore nigdy nie zyty).

Tymczasem waqtek spirytystyczny powraca pod koniec Czarodziejskiej gory wraz

z zywionq przez Hansa Castorpa obawg, ze podczas badania rentgenowskiego
widziat cos$, czego zapewne widziec nie powinien (,Upiorne, co? Tak, nie da sie
zaprzeczyg, ze jest w tym odcien upiorhoéci"35 - mowi Behrens, majgc na mysli
wizerunek Castorpowego szkieletu)%. Watpliwosci dotyczq tu jednak oglgdania
przez Hansa ,wnetrza” jego kuzyna i przyjaciela, Joachima Ziemssena. Ziemssen
wprawdzie zgadza sie na ,pewne optyczne niedyskrecje"37 Hansa (silnie

i wielokrotnie wybrzmiewa w Mannowskiej prozie jego uprzejme, niemal obojetne
JAlez proszel”), wciqz jednak pozostajg one jaokby nie do korca usprawiedliwione -
ciekawosci nie mozna umotywowac moralnie. Pozostaje ona ,po prostu”
ciekawosciq, zwalniajgcq z koniecznosci oceniania tego, co sie widzi, zaspokajajgcg
pragnienie widzenia za wszelkg ceneg; podejrzanym pragnieniem, ktore oznacza
igranie z ciemnymi, irracjonalnymi mocami wewngqtrz wtasnego ja, przed czym
ostrzegat Hansa Settembrini, gdy zakazywat mu udziatu w organizowanych przez
znudzonych pacjentéw Berghofu seansach spirytystycznych<38. (Czy nie przed takqg
witasnie ciekawosciq, ktéra moze sprowadzic blizej nieokreslone nieszczescie,
ostrzegajg wspomniane juz przeze mnie zalecenia, by nie przeprowadzac
~nNadmiaru” badan ultrasonograficznych bez medycznego uzasadnienia, a jedynie
dla rozrywki bqdz celem wykonania ,pamigtkowych zdjec"?). Hans oglgda na zywo
szkielet i bijgce serce Joachima Ziemssena, po jego smierci zas bierze udziat

w seansie wywotania ducha zmartego. Seans okazuje sie strasznym przezyciem.
Przypomina ,skandaliczny porod™: medium, watta, dziecieca pacjentka nazwiskiem
Ellen Brand, ,rodzi” ducha Joachima. Towarzyszg temu pomniejsze zjawiska
paranormalne, takie jak pojawienie sie na kolanach Hansa zdjecia rentgenowskiego
Ktawdii Chauchat czy niewyttumaczalne pojawienie sie na gramofonie ptyty z ariq
Walentyna z opery Faust Charles'a Gounoda. W efekcie skojarzenia z seansem
rowniez przeprowadzane w ciemnosciach badanie rentgenowskie umieszczone
zostaje po stronie sit irracjonalnych, tak jok praktyka wywotywania duchow, z ktérg

sie osobliwie tqczy.

Pojawienie sie ducha Joachima - jego czysto ,optycznego” wizerunku - tez jest,
rzecz jasna, czyms skandalicznym i Hans poniewczasie rozumie, ze to nie powinno
sie byto zdarzy¢ (,»Przebaczl« - szeptat bezdzwiecznie, a potem oczy zaszty mu

39
mgtq, tak ze nie widziat juz nic” ). Jak bowiem pisze Mann:
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Pragnienie ich [zmartych] powrotu jest ztudg, jest omytkg; jest, patrzqc na
to trzezwo, réwnie niemozliwe, jok sam powroét, a wyszioby to na jaw, gdyby
natura chciata to niepodobienstwo powrotu cho¢ na jeden raz odwotag; to
za$, co nazywamy zatobgq, jest moze nie tyle bolem z powodu niemozliwosci
zmartwychwstania zmartych, ile z powodu niemoznosci pragnienia ich

40
powrotu .

To metafizyczne pouczenie nie powstrzymuje jednak wizji pokonania smierci za
pomocq obrazu, ktora przywotywana jest z zadziwiajgcg regularnosciq w epoce kina
i nowych mediéw (takze wstecznie, az do psychologicznego mechanizmu, kazgcego
starozytnym Egipcjanom tworzy¢ mumie, czy wrecz az do pierwszych obrozéwm).
Przybiera ona futurystyczng forme w rozgrywajgcym sie w niedalekiej przysztosci
serialu Czarne lustro (Black Mirror), wedtug scenariusza Charliego Brookera (trzy
serie, w latach 2011-2016). Pierwszy odcinek drugiej serii Zaraz wracam (Be right
back, rez. Owen Harris, 2013) opowiada historie mtodej kobiety przezywajqcej
zatobe po smierci partnera. Dzigki ofercie niewymienionej z nazwy firmy Martha
(Hayley Atwell) moze ,zrekonstruowac” zmartego chtopaka w postaci komputerowej
symulacji - poczgtkowo wytgcznie tekstowej, potem postugujqcej sie gtosem Asha
(Domhnall Gleeson), a wreszcie dysponujqcej syntetycznym ciatem, uksztattowanym

na podobienstwo oryginatu.

Poczqgtkowo bohaterka nie jest zainteresowana tworzeniem ,cyfrowego ducho"42 -
jok sztucznego Asha nazywa jeden z recenzentow — wykorzystanie jego imienia

w mailu z ofertq rekonstrukgji okresla jako ,obsceniczne”. Wkroétce odkrywa jednak,
Ze jest w ciqzy i pragnienie podzielenia sie tq wiadomosciq ze zmartym jest tak silne,
ze osamotniona Martha ulega medialnej pokusie. Po smierci Asha bohaterka
mieszka w starym, odludnym domu w wiejskiej okolicy - to wtasnie media
zapewniajq jej kontakt ze swiatem zewnetrznym. ,Czarne lustra” — dotykowe ekrany
- smartfondéw, laptopow i toble’céw43 sq wszechobecne, a zarazem dyskretne:
postusznie reagujq na delikatne ruchy Marthy. Wytaniajqcy sie z cyfrowych
ciemnosci Ash jest produktem doskonatym — niemal identycznym ze zmartym
cztowiekiem, a jednak, jako ,jedynie obraz’, zasadniczo i swiadomie od niego

odmiennym.

Tymczasem ciezarna Martha przechodzi w serialu badanie USG. Trojwymiarowy

obraz na ekranie wydaje sie w gruncie rzeczy bardzo odlegty do tego, ktorego
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moglibysmy oczekiwac. Ptod na wizualizacji jest gtadki,
ISnigcy, ujety w charakterystycznej pozycji, znanej chocby
z albumow Lennarta Nilssona, jednak zamiast znajomej

kolorystyki — rozu i oranzy z fotografii, szarosci

dwuwymiarowego USG, ewentualnie bardziej

Zaraz wracam. Serial Czarne lustro,
naturalistycznych préob oddania przez program sezon 2, odcinek 1, 2013

komputerowy wybarwienia ludzkiej skory — mamy do

czynienia z grq czerni i zimnej, rozjasnionej zieleni, ktéra ,kosmiczne” skojarzenia
transferuje w strone ,obcego” - przybysza z innej planety raczej niz przedstawiciela
nowej, lepszej ludzkosci, symbolizowanej przez obraz ,gwiezdnego dziecka”. Martha
nagrywa dzwiek tetna ptodu, aby odtworzyc¢ go nastepnie dla Asha, ktory na tym
etapie w filmie istnieje wytqcznie w trybie gtosowym. Przez moment cztowiek jeszcze
nie narodzony i juz martwy spotykajq sie w przestrzeni medialnej za sprawg
syntetycznych dzwiekéw. Biblijna fraza ,z prochu powstates i w proch sie obrocisz’,
nasuwajqca sie w kontekscie filmu, ktérego zmarty bohater nosi imie Ash (popiot)

i ktory jednoznacznie zmaga sig z problemem symbolicznego wspdtistnienia
narodzin i smierci — nabiera szczegdlnego wymiaru. Nie chodzi o materialny proch,
lecz o medialng symulacje, ktérej obecnosc podobna jest do obecnosci ducha czy
widma jako tego, co jest ,nie wiadomo czym” i dlatego sprawia metafizyczne
ktopoty. Do mozliwosci technologii dochodzi jeszcze ta: tworzenie duchow -
technologicznych awataréw osob zmartych i jeszcze nienarodzonych. Wizje kolejnych
stopni zaawansowania tego procesu - od pierwszych obrazow technicznych po
syntetyczne symulacje na podstawie cyfrowych danych - mozna by uzupetnic,
przywotujac Corke tupiezcy Jacka Dukaja, w ktorej percypowalny wizualnie

i inteligentny awatar corki gtownej bohaterki poprzedza nie tylko rzeczywiste

44
narodziny dziecka, lecz takze zajscie w ciqze jego matki .

W Czarnym lustrze kwestia nieco problematycznej, na poziomie psychologicznym

i kulturowym, obecnosci ultrasonograficznej symulacji ptodu nie jest rozwijana, cigza
Marthy bowiem przebiega prawidtowo i konczy sie narodzinami dziewczynki. Obrazy
i dzwieki z okresu ptodowego stajq sie zatem czesciq medialnej historii corki Marthy

i Asha. Inaczej jest z samym Ashem i z jego obecnoscig w zyciu Marthy.
Elektroniczne gadzety - przede wszystkim smartfon i laptop - pokazane sq jako
jednoznacznie uwodzgce bohaterke, ktora w chwili stabosci uruchamia proces

wiodqcy do skonstruowania syntetycznej wersji zmartego chtopaka, co zresztq jest
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mozliwe gtownie dzieki jego bardzo silnej medialnej obecnosci (na przyktad

na portalach spotecznosciowych). Gdyby nie to, ze Ash zawsze byt troche
.nieobecny duchem’, jego zycie po $mierci nie bytoby tak bogate. Kiedy jednak ta
rozpaczliwie upragniona medialna rekonstrukcja staje sie faktem, nie bardzo
wiadomo, co z niq zrobic¢. Martha bedzie trzymac Asha na strychu, razem

z fotografiami innych zmartych bliskich, wpisujqc sie tym samym - zgodnie z jego
wyrazongq ,za zycia” opinig - w schemat nieprzepracowanej zatoby, wedtug ktorego
dziatata niegdys matka chtopaka. Whbrew opinii przyjaciotki Marthy, cyfrowa
rekonstrukcja nie ,pomaga” zatobie - raczej uniemozliwia petne przez niq przejscie.
Obecnosc¢ ducha (czy duchy tradycyjnie nie zamieszkujq strychow?) jest sygnatem,
Ze co$ poszto nie tak, skoro, jak pisat Tomasz Mann, w istocie rozpaczamy z powodu

"

Lniemoznosci pragnienia powrotu [zmartych]
. . 45
Opowiesc o stabych obrazach

W swietle tych rozwazan ultrasonografia prenatalna zaczyna przedstawiac sie jako
technologia w stereotypowy sposdb niebezpieczna, ktéra uwodzi nas po to, by
zaktocic prawidtowe procesy psychicznego i kulturowego funkcjonowania. Taki jej
obraz wytania sie takze z wczesnej, kilkakrotnie juz wspomnianej analizy Rosalind
Pollack Petchesky, rozpoznajgcej w praktykach ultrasonograficznych meskg
potrzebe kontrolowania reprodukcji, a nawet jej zawtaszczania, ktorej towarzyszy
fetyszyzacja ptodu jako (fantazmatycznego) obiektu uczuc erotycznych46. Postac
Kubrickowskiego ,gwiezdnego dziecka”, bedqca wizualnqg i interpretacyjng kliszq,
naktadajqcg sie (co byto widaé réwniez w wypowiedziach rozmoéwczyn Rayny Rapp)
na niewyrazne obrazy ultrasonograficzne, percypowane przez pacjentki podczas
badania, to ,cyborg”, ,biomechanizm” - jedyny ocalaty z nuklearnej zagtady, z obaw
przed ktérg wyptywata poniekqd wizja swiata w 2001: Odysei kosmiczney'47. Jako
obraz ,odwodzi on naszq uwage od rzeczywistej grozby nuklearnego holokaustu”,

a tym samym ,0znacza nie zycie, lecz émierc’:"48 - twierdzi badaczka. Przyjemnose,
jakq znajdujqg kobiety w oglgdaniu ultrasonogramaoéw, staje sie tym samym
problematyczna, a Petchesky postuluje stworzenie nowych obrazow,
uwzgledniajgcych kobiece ciato, w ktorym przebywa ptdd, i spoteczng przestrzen,

w ktorej z kolei zanurzone jest ono somo49. Obrazy, ktére oglgdamy obecnie,
produkujg bowiem medialng zjowe, jakq jest ,nienarodzone dziecko”, ta zas catkiem
przewidywalnie okazuje sie niebezpieczna — nawet psychoanalitycznie rozumiane

50
duchy mowiq przeciez tylko nieprawde
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Warto jednak w tym miejscu wspomniec, ze opowiadajqcy o cyfrowym duchu
odcinek Black Mirror nie jest horrorem; utrzymany jest raczej w stylu, ktéry mozna
okresli¢ jako ,czule ironiczny”. To, co ,niesamowite”, zostaje oswojone przez
charakterystyczng dla wspodtczesnosci postawe dystansu. By¢ moze podobnie bywa
z ultrasonografiq: ostatecznie, jak twierdzi jeden z lekarzy cytowanych przez Tsipy
lvry, ,miedzy pacjentami i lekarzami wystepuje wzajemne zrozumienie, ze cate to
bla, bla, bla w rodzaju »hej, zobacz, dzidzius macha ci na do widzeniak, to tylko zart.
Obie strony wiedzq, do czego stuzy USG"Sl. Z drugiej strony jednak, cytujqc badacza
folkloru, Alana Dundesa, Ivry przypomina: ,ludzie zartujq tylko z tego, co najbardziej
powoZne"SE. Oczywiscie sprawy zycia i smierci z zasady sq powazne, w tym
wypadku jednak chodzi przeciez o cos wigcej: nie tylko o powage rzeczywistosci, lecz
takze o powage obrazu, ktéry nie przestajqc by¢ jedynie obrazem, ma takze
okreslonq pozycje w sferze kulturowo legitymizowanych odczuc i praktyk. Jaka
jednak jest ta pozycja? Czy jestesmy w stanie wskazac jednoznacznie oddziatywanie

ultrasonogramow jako ,mocnych” obrazow?

O tej mocnej pozycji piszq i mowiq szczegodlnie zwolennicy réznych form
dyscyplinowania kobiet ciezarnych. Janelle S. Taylor w ksigzce The Public Life of the
Fetal Sonogram. Technology, Consumption and the Politics of Reproduction
przedstawia szeroko rozpowszechniony wsrod lekarzy, lecz nieudowodniony

w badaniach poglqd, ze obejrzenie przez pacjentke obrazu ultrasonograficznego
wptynie na wytworzenie sie ,wiezi” miedzy niq a p+odemsup>53. Taka wiez miataby
byc¢ istotna ze wzgledodw medycznych - odczuwajqce jq pacjentki bedg tym chetnigj
powstrzymywac sie od dziatarn szkodliwych (takich jak palenie papieroséw czy picie
alkoholu w cigzy) i motywowac do pozytywnych (wtasciwego odzywiania i trybu
2ycio)54. Ten schemat przyczynowo-skutkowy, czysto wyobrazeniowy, Taylor
komentuje jako seeing is behaving - widzenie oznacza [odpowiednie] zachowywanie
sie55

Problem w tym - jak podkresla autorka - ze nie istniejq zadne badania
potwierdzajgce wspomniane nadzieje, nie bardzo tez w zasadzie wiadomo, czym
jest tajemnicza ,wiez", ktéra miataby sie nawiqzywac miedzy kobietq

a przedstawionym na ekranie dzieckiem. Zwolennicy koncepcji ,wiezi” opierajq sie

z jednej strony na przekonaniu, ze szczegolna relacja matka-dziecko z pewnosciq
istnieje; z drugiej - ze dzieki percepcji obrazu technicznego mogtaby ona zaistniec

wczesniej, niz to sie dzieje normalnie. Technologia jawi sie tu, podobnie jak
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w artykule Tsipy lvry, jako wybawienie - tyle ze u Ivry jest lekarstwem na pomyiki
natury, pozwalajgce szybko ,wytropi¢” i ,zlikwidowac” ewentualne anomalie (wigz
z ptodem za posrednictwem obrazu lub z ptodem ,jako obrazem” bytaby tu raczej
niemozliwa), u Taylor zas jest wsparciem w ,naturalnym” procesie rozwoju

macierzynskiej mitosci, ktory przesuwa w czasie do pierwszych tygodni cigzy.

Jeszcze bardziej radykalni od lekarzy w kwestii jednoznacznego rozpoznawania
wptywu obrazéw ultrasonograficznych na kobiety sq dziatacze ruchdow pro-life.
Katha Pollit cytuje dyrektora ,kryzysowego centrum cigzowego” w Baton Rouge,
ktory mowi, ze ,dziewigecdziesiqt osiem procent kobiet poddanych badaniu USG
decyduje sie donosic ciqz'e"Ss. Z tego typu przekonania wynika nacisk organizagji
pro-life na proponowanie obejrzenia bqdz tez przymusowe pokazywanie
ubiegajgcym sie o aborcje kobietom badan USG, wraz z koniecznoscig wystuchania

57
objasnienia obrazu oraz nagrania tetna ptodu .

Tak jednak, jak nie istnieje statystyczne potwierdzenie powstawania stymulowanej
obejrzeniem obrazu ultrasonograficznego wigzi migedzy kobietq cigzarnqg a jej
majqcym sie urodzi¢ dzieckiem (z rekonstrukcji Taylor wynika, ze nie istnieje nawet
proba takiego potwierdzenia), tak réwniez dane dotyczqce liczby kobiet
rezygnujqcych z aborcji pod wptywem obejrzenia wizualizacji USG nie sq prawdziwe.
.Niemal kazda kobieta opowiadajqca sie za legalnosciq aborgji, ktéra urodzita
dziecko w ostatnich trzydziestu czy czterdziestu latach, widziata sonogram [...]"58 -
stwierdza Pollit. Przywotuje ponadto odbijajqce sie stosunkowo szerokim echem
badanie z 2014 roku, obejmujqce 15 575 kobiet korzystajgcych z dziewietnastu
przychodni Planned Parenthood w Los Angeles. Z tej liczby 42% zgodzito sie na
obejrzenie obrazu USG; a wsrdd tych, ktére obejrzaty, 98,4% nie zmienito decyzji

o przerwaniu ciqzy. ,Wszystkie pacjentki nalezgce do 1,6% zmieniajgcych zdanie
nalezq takze do grupy 7,4% kobiet, ktore od poczgtku miaty ambiwalentne odczucia
w sprawie poddania sie c:1borcji"59 - pisze Pollit. W popularnym artykule /s This the
Ultrasound Generation? dziennikarka Mattie Kahn przywotuje wypowiedz jednej

z autorek kalifornijskiego badania, Katriny Kimport, ktéra stara sie wyjasnic¢ jego

wyniki:

Kobiety podejmujqg decyzje o aborcji w zwiqzku z okolicznosciami zyciowymi.
Tymczasem to, co widac¢ na ekranie, nie wptywa na sytuacje finansowq. Nie

zmienia ani nie ogranicza potrzeb juz urodzonych dzieci. Nie sprawia, ze
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partner zacznie cie wspierac ani nie powstrzyma go przed przemocq.
Wizualizacja na ekranie nie ma wptywu na przyczyny, dla ktérych kobieta

60
pierwotnie planuje zabieg aborcji .

Do tych wszystkich powodow spotecznych warto bytoby

dodac¢ kontekst medyczny: kobiet, ktére sq w chcianych

ciqzach, lecz ptod okazuje sie obarczony schorzeniem
zdefiniowanym jako powazne i nieusuwalne. Z jednej | &

strony rola ultrasonografii w diagnozie choroby wydaje ’

sie istotna - co pozwalatoby stwierdzic, ze obrazy sq tutaj
~mocne” w sposob przeciwny od zaktadanego przez

Gwiezdne dziecko. Rekwizyt z filmu

zwolennikéw pro-life. Z drugiej strony jednak, chocby Odyseja kosmiczna 2001 Wystawa

w przywotywanych przeze mnie obserwacjach Rayny Stanley Kubrick, Muzeum Narodowe w
Rapp, zrédtem ostatecznej diagnozy jest amniopunkcja - Krakowie, 2014. Fot. Matylda
badanie obrazowe jest jedynie dodatkiem do niej, Szewczyk

drugorzednym jednak pomimo duzego znaczenia (nieprawidtowy z medycznego
punktu widzenia obraz ultrasonograficzny moze byc¢ jednym ze wskazan do bardziej
wiarygodnej diagnostyki; kontrola USG umozliwia takze bezpieczniejsze
przeprowadzenie punkgji). ,Nawet jedli ultrasonogram personifikuje ptod,
amniopunkcja stawia jego pozycje pod znakiem zc1pytcmic1"61 - pisze Rayna Rapp,
jednoznacznie przydzielajgc role w powstajgcym rownaniu i podkreslajgc moralng,
spotecznq i psychologiczng trudnos¢ sytuacji pacjentki. Ten uktad jest wzmocniony
w najnowszej diagnostyce genetycznej, opartej na badaniach krwi ciezarnej,

w ktorej procedura ultrasonograficzna jest catkowicie zbedna z medycznego punktu
widzenia (choc¢ zarazem, ze wzgledu na dystrybucje ustug medycznych, kobiety
poddajqce sie takim badaniom genetycznym to takze te, ktére z najwiekszym
prawdopodobienstwem bedq miec¢ wykonang najwigkszq liczbe ultrosonogroﬁiea).
Watek wzajemnej relacji roznych badan i ich funkcjonowania zwtaszcza w polskim
dyskursie popularnym i medycznym to temat osobny. Tutaj interesuje mnie

zetkniecie sig z obrazem medialnym, ktérego doswiadcza kobieta poddajgca sie

USG, sita, z jakg obraz ten na nig oddziatuje oraz mozliwe skutki tego oddziatywania.

.Ostabieniu” obrazu - w efekcie dyskredytacji jego medialnej tozsamosci — mégtby
tez stuzyc opis mechanizmu jego powstania. ,Gdy ultrasonograf mierzy wnetrze
ludzkiego ciata, wykorzystujgc fale dzwiekowe, maszyna nadaje wynikom forme
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cyfrowq i ksztatt, ktéry bierzemy za obraz. Ale to tylko obliczenia” - pisze Nicholas
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Mirzoeff, nawiqzujgc do prawie trzydziestoletnigj tradycji myslenia o obrazach
cyfrowych jako wyniku pracy maszyn obliczeniowych, ktére - technologicznie
zaawansowane - poddajq sie potencjalnie nieskonczonym monipulocjomm. Takie
opisanie symulacyjnego i konstruktywistycznego charakteru ultrasonogramu
prenatalnego ponownie sugeruje jego mozliwe zwiqzki z ,cyfrowym duchem”

z Czarnego lustra. Ash, bedqcy rekonstrukcjq cyfrowego sladu zmartego chtopaka,
to w gruncie rzeczy ,produkt’, dostarczany przez niewymienionq z nazwy firme

i odpowiadajqcy na ,potrzebe”, jakq jest zatoba gtownej bohaterki. W swiecie
przedstawionym serialu Ash istnieje nie dlatego, ze powinien, lecz - jak wigkszosc
technologicznych innowacji - dlatego, ze moze: zaréwno ze wzgledow technicznych,
jak i psychologicznych. W tym kontekscie jedynie retorycznie mozemy spytac, czy jest
to potrzeba rzeczywista - czy nie przechodzimy zatoby bez podobnego wsparcia?
Tym samym zas powrocic do pytania, czy medyczne i kulturowe zapotrzebowanie
na obrazy ultrasonograficzne ,usprawiedliwia” ich istnienie i spoteczne
funkcjonowanie. Skoro juz jednak istniejq, nie sposdb odmowic im kulturowej roli,

cho¢ moze sie ona okazac¢ mniejsza lub inna, niz sqdzilismy.

Sharon Lehner pisze: ,Obrazy sq prawdziwe, w tym sensie, ze dajq przyjemnosc,
powodujq bdl i zachecajq odbiorcéw do dZiO’rGhiO"GS, Rayna Rapp zas stwierdza:
.Ptodowe obrazy zmieniajq sposoby reakcji kobiet na niepokoje zwigzane z oceng,
normalizacjq i kontrolg ciqzy"66. Obie autorki najwyrazniej przeciwstawiajq sie
uznaniu technicznych obrazéw ptoddéw za nieistotne czy pozbawione sity
oddziatywania. Zarazem jednak, inaczej niz Petchesky, nie rozumiejq ich obecnosci
jako jednoznacznie zagrazajqcej, ani tym bardziej jako motywujgcej do okreslonego
postepowania - hawet jesli obrazy ,zachecajq do dziatania”, pozwalajg negocjowac
jego charakter i zakres. Kiedy technik podczas badania ultrasonograficznego
pokazuje Lehner palce u rgk i ndg ptodu, pacjentka przystaje na proponowanq jej
umowe: dostrzega na obrazie ,chtopca” i $mieje sie z zartéw na temat jego
.zachowania”. Gdy napisze nastepnie: ,[w] zattoczongj klinice aborcyjnej, po tym jak
katolicki szpital odmowit przeprowadzenia zabiegu, czuje sie osamotniona, z moim
jedynym swiadkiem: obrazem z dziesiecioma palcami u rgk i nég"67 - tojej
samotnosc zwiqzana jest przede wszystkim z koniecznosciq znalezienia jezyka do
opisu swojego doswiadczenia. By¢ moze zresztq nie chodzi o jeden, lecz o wiele

jezykdw; nie ulega jednak watpliwosci, ze zadanie to wciqz jest aktualne.
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Autorka dzigekuje studentom z Instytutu Kultury Polskiej UW za
dyskusje na temat Czarnego lustra

i - przede wszystkim - obrazowania medycznego.

Przypisy

1 Por. np. Rosalind Pollack Petchesky, Fetal Images. The Power of Visual Culture in
the Politcs of Reproduction,

w: The Gender/Sexuality Reader. Culture, History, Politcal Economy, red. R. N.
Lancaster, M. di Leonardo, Routledge,

New York-London 1997; Magdalena Radkowska-Walkowicz, Doswiadczenie in vitro.
Nieptodnosc i nowe technologie reprodukcyjne w perspektywie antropologiczney,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013, s. 144 i kolejne;
Matylda Szewczyk, Obrazy (od) poczatku. Kilka uwag o kulturowej roli medycznych

i dokumentalnych przedstawieri ptodu, w: Wiecej niz obraz, red. E. Wilk et al.,
Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdansk 2015; Agnieszka Graff, Swiat bez kobiet.
Ptec w polskim zZyciu publicznym, WAB, Warszawa 2001. Wspomniane daty dotyczg
przede wszystkim Stanow Zjednoczonych i Europy Zachodniej — w Polsce USG
prenatalne popularyzuje sie pozniegj, a medycznym standardem staje sie dopiero

w wieku XXI. Wczesniej jednak rowniez u nas obecne byty fotograficzne zdjecia
ptodu (np. Lennarta Nilssona, por. Lennart Nilsson, Axel Ingelman-Sundberg, Claes
Wirsén, Zycie przed narodzeniem. Fotodokumentacja rozwoju Zycia ludzkiego

w fonie matki, przet. J. Sychowska-Kavedzija, Kr§¢anska Sadasnjost, Zagreb

i Instytut Rodziny, Warszawa 1985) oraz przetaczaty sie dyskusje z nimi zwigzane.

2 Nazwa Happy.tv pochodzi od marki pieluszek; film dostepny pod adresem:

https://www.youtube.com/watch?v=3nJAwsFVBOI, dostep 15 kwietnia 2017.

3 Sharon Lehner, My Wompb, the Mosh Pit, w: The Feminism and Visual Culture
Reader, red. A. Jones, Routledge, London-New York 2003, s. 547.

4 Rayna Rapp, Testing Women, Testing the Fetus. The Social Impact of
Amniocentesis in America, Routledge,

New York-London 2000.
5 Ibidem, s. 126.

.Widok" 16 (2016) 18 /23



Matylda Szewczyk Opowiesci z ultrasonograficznych mrokow

6 Nagranie dostepne pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=JEFh13-
gcNs, dostep 15 kwietnia 2017. Wszystkie cytaty w ttumaczeniu autorki artykutu.

7 Hito Steyerl, Too Much World: Is the Internet Dead?, ,e-flux” 2013, nr 49,
http://www.e-flux.com/journal/49/60004/too-much-world-is-the-internet-dead/,
dostep 18 kwietnia 2017.

8 Tsipy lvry, The Ultrasonic Picture Show and the Politics of Threatened Life,
.Medical Anthropology Quarterly” 2008, nr 3 (23).

9 Ibidem, s. 200.
10 Ibidem, s. 201
11  lbidem, s. 195.
12  Ibidem.
13  Ibidem, s. 197.
14 lbidem.
15  Ibidem.

16 Ibidem. Ivry odwotuje sie tutaj w szczegdlnosci do wspomnianego juz przeze
mnie artykutu Rosalind Pollack Petchesky Fetal Images oraz do rozpoznan Janelle
S. Taylor. Por. np. The Public Life of the Fetal Sonogram. Technology, Conspumption
and the Politcs of Reproduction, Rutgers University Press, New Brunswick-New

Jersey-London 2008.

17 lbidem, s. 205.

18 Ibidem, s. 207.

19 Rayna Rapp. Testing Women, Testing the Fetus..., s. 128.

20 Niepokdj ten wyrazany jest w artykutach naukowych i popularnych,
w rozlicznych internetowych tekstach dotyczgcych medycyny alternatywnej oraz

dyskutowany na forach, przybierajqc niejednokrotnie karykaturalne formy.

21 Juned Siddique, John D. Lantos et al., Trends in Prenatal Ultrasound Use in the

.Widok" 16 (2016) 19/23



Matylda Szewczyk Opowiesci z ultrasonograficznych mrokow

United States 1995-2006, ,Medical Care” 2009, nr 11 (47).
22 Rayna Rapp, Testing Women..., s. 127.

23 Watek narracji towarzyszqcej obrazowi, prowadzonej z pozycji eksperckiej
przez lekarzy czy technikéw, jest podstawowy dla znacznej czesci opisdw
doswiadczenia USG prenatalnego. Magdalena Radkowska-Walkowicz pisze na ten
temat (odwotujgc sie do obrazu USG z filmu Niemy krzyk, w rezyserii Jacka Dabnera
z 1984 roku): ,w gruncie rzeczy widz widzi to, co mu sie powie, ze widzi. To
komentarz, dobdr stow odgrywa tu najwazniejszqg role” (Magdalena Radkowska
Walkowicz, Doswiadczenie in vitro.., s. 147). Z drugiej strony pacjentki i ich partnerzy
czesto przychodzg na badania USG z okreslonymi oczekiwaniami i doswiadczeniami
(takze wizualnymi), ktére wspomagajq widzenie i tworzq kompleksowq sytuacje

odbioru obrazu ultrasonograficznego.
24 Rosalind Pollack Petchesky, Fetal Images..., s. 136.
25 Sharon Lehner, My Womb..., s. 548.

26 Tadeusz Lubelski, Lumiere i Mélies: fotograf i iluzjonista inicjujq kinematograf,

w: Kino nieme, red. T. Lubelski, |. Sowinska, R. Syska, Universitas, Krakow 2009, s. 94.
27 lbidem, s. 93.
28 My Womb.., s. 546.

29 Cyt. za: Wojciech Michera, Piekna jako bestia. Przyczynek do teorii obrazu,

Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 262.

30 Tomasz Mann, Czarodziejska gora, przet. J. Kramsztyk (tom ) i J. tukowski

(tom II), Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2015, s. 250.
31 Ibidem,s. 253.
32 Ibidem.

33 O takim przemieszaniu - w tym wypadku miedzy ,empiryczng informacjq”

a,magiq” - pisze Rosalind Pollack Petchesky, Fetal Images..., s. 137.

34 Tomasz Mann, Czarodziejska gora..., s. 250.

.Widok" 16 (2016) 20 /23



Matylda Szewczyk Opowiesci z ultrasonograficznych mrokow

35 Ibidem, s. 253.

36 Refleksje na temat Mannowskiej krytyki ,obiektywnych” technologii widzenia
snuje Joseé van Dijck w rozdziale X-ray Vision in Thomas Mann's The Magic
Mountain, w ksigzce The Transparent Body: A Cultural Analysis of Medical Imaging,
University of Washington Press, Seattle-London 2005.

37 Tomasz Mann, Czarodziejska gora..., s. 748.
38 lbidem, s. 745.

39 Ibidem,s.

40 Ibidem, s. 753.

41 Por. np. André Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, w: idem, Film
i rzeczywistosc, przet. B. Michatek, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa

1963.

42 Ryan Lambie, recenzja drugiego sezonu Czarnego lustra, 24 czerwca 2013,
http://www.denofgeek.com/tv/24209/black-mirror-series-2-episode-1-spoiler-

free-review-be-right-back, dostep 18 kwietnia 2017.

43  Na takie wtasnie zrodto tytutu serialu Charlesa Brookera zwrécita mi uwage
Olga Byrska; z drugiej strony nawigzanie do motywu zwierciadta z Hymnu o mitosci

sw. Pawta z Tarsu to nieomal klisza medialnej metaforyki.
44 Jacek Dukaj, Corka tupiezcy, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2009.

45 Pojecie ,stabych obrazéw” ma we wspotczesnej refleksji nad kulturg wizualng
widoczng obecnosc: o stabych (i mocnych) obrazach pisat miedzy innymi Gottfried
Boehm (por. idem, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstow, red. D. Kotacka,

przet. M. Lukasiewicz, A. Pieczynska-Sulik, Universitas, Krakow 2014), a takze, na
stronach ,Widoku” Marek Krajewski (por. idem, Stabe obrazy - obrazy stabych,

L Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2015, nr 9,
http://pismowidok.org/index.php/one/article/view/267/512, dostep 15 kwietnia
2017); kategorie ,nedznych obrazéw” stworzyta Hito Steyerl (eadem, W obronie
nedznego obrazu, przet. t. Zaremba, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2013, nr 3).

Nie korzystam bezposrednio z zadnego z tych ujec (cho¢ zapewne wszystkie miaty

.Widok" 16 (2016) 21/ 23



Matylda Szewczyk Opowiesci z ultrasonograficznych mrokow

jakis wptyw na moje rozumienie obrazéw), kategorie ,stabosci” czy ,mocy” tgczqc,
bardziej po Mitchellowsku, z tym, co sktonni jestesmy uznac za réznorako
motywowane oddziatywanie obrazdéw na rzeczywistosé, w tym zwtaszcza na ludzkie

poczynania.

46 Rosalind Pollack Petchesky, Fetal Images...

47 Ibidem, s. 138. Petchesky cytuje tu Zoe Sofie.

48  Ibidem.

49  lbidem, s. 147.

50 Pisat o tym Wojciech Michera, Piekna jako bestia.., s. 259.
51 Tsipy lvry, The Ultrasonic Picture Show..., s. 200.

52 Ibidem.

53 Janelle S. Taylor, The Public Life of the Fetal Sonogram..., s. 77-115.
54 Ibidem, s. 61.

55 Ibidem.

56 Katha Pollit, PRO. Odzyskajmy prawo do aborgji, przet. J. Gtuszak,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015, s. 94.

57 lbidem.
58 Ibidem, s. 91.

59 Ibidem, s. 94-95. Oryginalny artykut, autorstwa Mary Gatter, Katriny Kimport,
Diany Greene Foster, Tracy Weitz i Upadhyay Ushmy, Relationship Between
Ultrasound Viewing and Proceeding to Abortion ukazat sie w pismie ,Obstetrics &

Gynecology” 2014, nr 1 (123).

60 Mattie Kahn, /s This the Ultrasound Generation? A reported look at the social
impact of a Facebook feed full of sonogram images, ,Lenny Letter” nr 33, 11 maja
20186, http://www.lennyletter.com/politics/a382/is-this-the-ultrasound-

generation/, dostep 10 grudnia 2016.

.Widok" 16 (2016) 22 /23



Matylda Szewczyk Opowiesci z ultrasonograficznych mrokow

61 Rayna Rapp, Testing women..., s. 126.

62 W Polsce dostepne sq juz testy NIFTY, szacujqce z ogromnq doktadnoscig
ryzyko wystqpienia wad genetycznych ptodu. Sq to jednak drogie badania,
wykonywane prywatnie, a wiec, jak mozna sqdzi¢, u tych samych kobiet, ktore

korzystajq z petnej gamy zalecanych ustug medycznych w cigzy.

63 Nicholas Mirzoeff, Jak zobaczyc swiat, przet. L. Zaremba, Wydawnictwo

Karakter - Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Krakow-Warszawa 2016.

64 Por. m.in. Alain Renaud, Obraz cyfrowy albo technologiczna katastrofa
obrazow, przet. B. Kita, w: Pejzaze audiowizualne. Telewizja, wideo, komputer, red. A.
Gwoézdz, Universitas, Krakow 1997; Matylda Szewczyk, W strone wirtualnosci.
Praktyki artystyczne kina wspotczesnego, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015,
s.107-121.

65 Sharon Lehner, My Womb..., s. 547.
66 Rayna Rapp, Testing Women..., s. 128.

67 Sharon Lehner, My Wompb.... s. 546.

.Widok" 16 (2016) 23/23





