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Jakub Socha

Pocztéwki ze $wiata. Edward Zebrowski i Krzysztof Zanussi

Fragment ksigzki o Edwardzie Zebrowskim, ktéra ukaze si¢ w 2017 roku

naktadem wydawnictwa Czarne

Jest w tej uktadance jednq z kluczowych figur. Do tego stopnia, ze niektorym
Edward Zebrowski kojarzy sie nie z rezyserem, pedagogiem, autorytetem, debem,
hipnotyzerem, rebe, tylko wtasnie z nim. Zebrowski? Czy to czasami nie jest ten,

ktory przez lata wspotpracowat z Zanussim? Wspotpracowat.

Dzielity ich cztery lata (Zebrowski urodzit sie w 1935, Zanussi w 1939 roku). Oprocz
tych lat w zasadzie wszystko, moze poza dziecinstwem, bo zostali go pozbawieni
przez wojne po rowno. Zebrowski — postawny, przystojny, silny. Widczyt sie, siedziat
w wiezieniu, pracowat w kopalni, towit ryby, pisat opowiadania i wiersze, po wyjsciu
z wigzienia - schorowany — nakrecit tylko trzy filmy. Robwnoczesnie przestat bywac,
zamknqt sie we wiasnym swiecie i we wtasnym kregu przyjaciot. Zanussi - wiadomo:
zawsze pod krawatem, zawsze w okularach, prymus, prawie duchowny, autor
kilkudziesigciu filmow. Od przygdd w towarzystwie Htaski wolat modlitwy

w klasztorze w Tyncu. Zamiast grac w pitke, uczyt sie jezykdw obceych, co przydato
mu sie, gdy zaczgt slalom po salonach, od Kremla az po Watykan. A mimo wszystko

te dwojke przez dtugi czas tqczyta przyjazn.

Po raz pierwszy spotkali sie w Szkole Filmowej w todzi.
Zanussi dostat sie do niej po studiach z fizyki i filozofii -
jego ojciec, przedwojenny inzynier, nie byt z tego wyboru
zadowolony, uwazat bycie filmowcem za niepowazne

zajecie. Diugo po tym, gdy syn osiggnat juz catkiem sporo

w zawodzie, smiat sig, ze na planie duzo lepiej poradzitby

Edward Zebrowski (po prawej) w filmie

sobie od niego zwykty policjant z drogowki. Zebrowski - lluminacja, rez. Krzysztof Zanussi
rowniez sktocony z ojcem, przedwojennym utanem (1972)

i agronomem - wszedt do szkoty dopiero, gdy w Filmdéwce zniesiono wymaogt

posiadania dyplomu ukonczenia innego kierunku. Egzaminy jednak zdat tak dobrze,

ze przyjeto go od razu na drugi rok. Zanussiego w tym samym czasie cofnigto
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Z trzeciego roku za brak postepow w nauce, gtownie przez nakreconq z reki, tylko
czesciowo inscenizowanq etiude, ktéra wsciekta dwczesnych wyktadowcow -

uwazali jg za amatorskq i niechlujng.

Przypadkowo zamieszkali na tej samej stancji, u niejakiej Jozefy Brzozowskiej.
Brzozowska, t6dzka dziedziczka, po wojnie stracita wigkszos¢ rodowego majgtku,
dlatego tez budzet domowy reperowata, wynajmujgc swoje wygodne, staroswieckie
mieszkanie miejscowym studentom. Cho¢ mieszkali pod jednym dachem, przez dtugi
czas Zebrowski z Zanussim ostentacyjnie mowili do siebie per ,pan” i na obiady
chodzili do réznych barow mlecznych. Zanussi: ,Edward byt wowczas cztowiekiem
zyjacym wyzywajqco i wystepnie, ja bytem moralistg o scisnietych zebach,
negatywnie usposobionym do tej wolnosci, ktorq on w htaskowskim duchu
manifestowat. Oczywiscie, bardzo mu zazdroscitem, ze on to potrafi, ze ma w sobie
takq szalonq krzepe witalng, ktorej ja nigdy nie miatem. Na dodatek Edward byt
pieknym mezczyznq, kobiety za nim szalaty. Wiec lubilismy sig, ale na zewngtrz dosc¢
dtugo okazywalismy sobie pozorng dezaprobate. Wiasciwie postepowalismy jak

dwa bachory”.

Mimo roznic i dystansu szybko zaczeli razem pracowac. Zanussi, majqcy za sobg
przygode z filmem amatorskim, wnosit wiedze stricte filmowq, Zebrowski — oczytany
duzo bardziej niz przyszty autor /luminacji — swoj talent i sprawnos¢ literackq.
Dziwna to byta wspodtpraca, nie napedzata jej rywalizacja, ale tez nie nadmierne
poklepywanie sig po plecach, a co najwazniejsze: nie polegata ona na spedzaniu
godzin w kawiarniach i kuchniach, wspolnych rozmowach przy kawie i papierosach,
ale na korespondencji. ,Mysmy pisali nie tyle scenariusze - powie pézniej Zanussi -
ile listy do wspdtautora. Nie wiem, gdzie sie te listy podziaty, pewnie sq juz dawno
powyrzucane, ale one naprawde byty dosyc tadne. Caty czas powstawata literatura
dwoch poziomow - to znaczy fikcja literacka i komentarz do niej. Najczesciej
staralismy sie byc dowcipni, ale czasem przyjmowalismy dystans. Wiec na przyktad:
- To moze dosy¢ - powiedziata bohaterka.

- Dziwne, ze ona doszta do tego dopiero teraz, bo ja mam jej dosyc¢ juz od wczoraj.
Btagam cig, Edward, zrob cos z ta babq, bo ona jeszcze nic nie powiedziata w tym
filmie, a juz niedtugo zejdzie z ekranu. Przeciez nie mozna w kétko gadac glupstw.

- No wiec dosy¢ - powiedziata bohaterka.

- Choleraq, jezeli ona jeszcze raz to powie, to ja naprawde jqg wyrzuce z filmu. Takie

mniej wigcej byty te nasze listy. Niejednokrotnie bardzo smieszne. Edward pisat cate
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rozdziaty, ktore nie wchodzity do scenariusza i byty tylko opowiesciq o tym, co by sie
mogto zdarzy¢ bohaterom, gdyby nie byli w naszym filmie, ale gdzies indziej.

Bawilismy sie swietnie”.

Byto tak swietnie, ze napisali nawet scenariusz filmu dyplomowego, ktory mieli
wspodlnie realizowac, byta juz nawet wybrana aktorka do roli tytutowej (Iga
Cembrzynska), jednakze wtedy Zebrowski w wyniku esbeckiej prowokacji trafit do
wiezienia, z ktorego wypuszczono go dopiero po osmiu miesigcach - schorowanego,
znajdujgcego sie na krawedzi zycia. Zanussi w tym czasie zdqzyt skonczy¢ szkote

i zaraz potem trafit do nowo powstatego Zespotu ,Tor”, ktorym kierowat Stanistaw
Rozewicz. Po pewnym czasie $ciggnat do niego i Zebrowskiego. Niedawni

wspotlokatorzy zaczeli wreszcie realizowac napisane wspolnie teksty.

Wigkszos¢ z nich mozna znalez¢ w ksigzce Nowele Filmowe, wydanej w 1976 roku,
grupujqcej dziewiec scenariuszy. W wstepie do zbioru autorzy ttumaczq sie

z ksztattu poszczegolnych tekstow. To zwarte, jednowqtkowe opowiesci, napedzane
konfliktem postaw dwoch antagonistow. Wymaog takiej poetyki powodowany byt
przede wszystkim charakterem medium - scenariusze, a raczej wtasnie nowele
filmowe, bo dajqce sig czytac jak literatura, posiadajqce duzo wiecej opisow niz
klasyczne i suche teksty dla kina (zaréwno standéw emocjonalnych bohaterow, jak

i otaczajqcej ich przyrody), byty pisane pod telewizje. Gmach na Woronicza byt

w latach 70. jedyng furtkg umozliwiajgcg stosunkowo szybkie przedostanie sige do
fabuty. Wiekszos¢ tych nowel zostata pdzniej sfilmowana przez Zanussiego. Co jest
charakterystyczne - Zebrowski do pisania scenariuszy do swoich filméw nigdy
Zanussiego nie zapraszat, zapraszat innych: Michata Komara, Andrzeja Kijowskiego,

Witadystawa Terleckiego.

Na pierwszy ogien poszta nowela Twarzq w twarz z 1967 roku, film, ktéry od razu
poszedt na potke, bo, jak orzekta rok pdzniej wtadza, w opowiesci o cztowieku, ktory
ucieka po dachach przed milicjq, mozna sie dopatrze¢ metafory ztego PRL. Krotka,
kilkunastominutowa etiuda zaczyna sie wczesnym rankiem: jest 6:45 rano, dzwoni
budzenie. Mezczyzna wstaje, nakreca zegarek, odgania psa, czarnego pudia,
otwiera okno, zaktada okulary, potem budzi zone, stukajqc jg niespecjalnie czule

w ramie. | dalej: psa trzeba wypuscic na spacer, nastawic¢ mleko, wiqgczy¢ radio

z oberkiem i znalez¢ jeszcze chwile czasu dla siebie, zanim bedzie sie gotowym na

nowy dzien. Mezczyzna potajemnie wyjmuje papierosa z palta i idzie do tazienki -
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niby sie goli¢, ale tak naprawde zapalic. Zona tez zaczyna sie kreci¢, dzwoni telefon

z biura. Oto powoli rozpedzajqcy sie dzien, ktory niczym by sie nie réznit od innych,
gdyby nie ruch na dachu - po dachu biega mezczyzna. Gtéwny bohater obserwuje
go z fascynacjq i strachem. Na klatce stuchac rumor, podjezdza woéz policyjny, widac,
ze $cigajqg tego z dachu, ze to zaden kominiarz, tylko ktos, kto przed czyms/kims

ucieka.

Przedbiegi: krzqtanina, bezpieczna i dobijajqca, zostaje tu skonfrontowana

z ruchem, ktory w kazdej chwili moze skonczyc¢ sie smierciq. Banalna egzystencja

z zyciem na krawedzi. Obydwaj mezczyzni krgzg wokot siebie, by w najwazniejszym
momencie spotkac sie twarzg w twarz - to spotkanie nie odmieni wtasciciela pudla,
jedynie wyjaskrawi jego obojetnosc, jakqs wewnetrzng dretwote. Mezczyzna cofa
sie, ucieka, zamyka okno. Odgradza sie od nieznajomego, a potem, gdy ten juz
spadnie, przechodzi jak gdyby nigdy nic nad jego niezywym ciatem. Nie zatrzymuje
sie ani nie zadaje sobie pytania, czy aby sam sie do tego nie przyczynit. Inaczej niz
w pozniejszych filmach duetu, praktycznie nie ma dialogéw, rozprawiania

o wartosciach, catej tej stownej mimikry. Czarno-biaty film rozgrywa sie w gestach

i spojrzeniach, ma dziwng nerwowosc, obcy, mato inteligencki rytm.

W zrealizowanym chwile pézniej Zaliczeniu jest juz inaczej, tu zaczyna sie
ksztattowad styl tak charakterystyczny dla pdzniejszego kina Zanussiego. Autor,
ktory zaréwno w Smierci prowincjata, jak i we wspomnianej wyzej noweli Twarzq

w twarz opowiadat przede wszystkim obrazem, powoli otwiera sie na stowo.

Idzie mtodos¢, mtodosc ma twarz i sylwetke mtodego
Daniela Olbrychskiego, ktéry gra tu studenta. Studenta
z nozem na gardle — wtasnie oblat kolejny egzamin i grozi
mu skreslenie z listy studentow, wiec wbija sie w garnitur

i idzie z listem polecajgcym do profesora, zeby ten go

przepytat w drodze wyjqtku i dat upragniony wpis do

Kadr z filmu Zaliczenie, rez. Krzysztof

Zanussi (1968)

indeksu. Profesor, nobliwy, swiatowy, grany przez
Aleksandra Bardiniego, gdy tylko dowiaduje sig, po co
przyszedt mtodzieniec, najeza sig i kategorycznie odmawia, wygtaszajqc
rownoczesnie mate kazanie o tym, co wypada, a co nie. Jednak juz po chwili
wyciqga ksigzke z zadaniami i sadza studenta przy biurku. Przed wyjsciem

z gabinetu przestrzega go, zeby nie zaglgdat do rozwiqzan, ktére znajdujq sie na
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korcu ksigzki. Bohater grany przez Olbrychskiego oczywiscie do nich zaglgda, co
konczy sie dla niego kompromitacjq — w rozwigzaniach jest mina, btqd zecerski.
Kompromitacja i wstyd to stowa, ktérych nie ma jednak w stowniku studenta. Szybko
otrzgsa sie wiec z zaktopotania i prze dalej. Profesor, inteligentniejszy od niego

o kilka dtugosci, podejmuje gre i proponuje mu, ze rzuci monetq i to moneta
zadecyduje o zaliczeniu. Egzaminowany ochoczo przystaje na takie rozwigzanie, ale
los tez mu nie sprzyja. Teraz juz wie, ze wszystkie opcje sie skonczyty, bierze wiec
indeks i wychodzi przez furtke. Na zewnqtrz otwiera go i ku swojemu zaskoczeniu
widzi, ze dostat wpis. Eksploduje ze szczescia i ta eksplozja jest tak silng,

ze catkowicie przystania te kilka gorzkich stow, ktére przed chwilqg ustyszat.

Mamy w Zaliczeniu charakterystyczny dla etiud Zebrowskiego i Zanussiego punkt
wyjscia i uktad sit. Jest petent, reprezentant czaséw petentow, réznych form
konformizmu spotecznego, i ten, ktéry ma wtadze oraz autorytet, funkcjonujqcey
jakby na innym pietrze i w obrebie innych, bardziej szlachetnych wartosci. Szkolna
potajanka twoércéw jednak nie interesuje, opowiadajq sie niby po stronie profesora
i po stronie jego racji, ale chyba bardziej interesuje ich to, ze te racje sq jak grochem
o sciane. Olbrychski emanuje witalnoscig i wbrew temu, co mowi bohater grany
przez Bardiniego, pokazuje, ze mtodos¢é sama w sobie jest wartosciq. Moze nie ma
w niej miejsca na refleksje, jest w niej jednak sita, ktorg napedzajq nieograniczone
perspektywy. A profesor, céz, moze szykowac w swoim ogrodzie tédke, na ktorej
przeptynie caty swiat, tylko ze raczej juz go nie przeptynie. Jesli ktos to zrobi, to
wiasnie jego student. Nagle, przez krétkg chwile, gdy tak stojg we dwoch nad
kadtubem, widac, ze to profesor przeglgda sie w mtodziencu, a nie mtodzieniec

w nim. Student uruchamia w nim proste pytania: czy dobrze wybratem, czy dobrze

pokierowatem swoim zyciem.

Ten temat powraca w zrealizowanych dwa lata pozniej przez Zanussiego Gorach

o zmierzchu. Dwaj scenarzysci znowu konfrontujg mtodosc ze starosciq. Oto mtody
biolog, namawiany przez obrotnq zong, ktéra narzeka na meza, ze stabo zarabia

i na dodatek w tape nie bierze, towarzyszy wraz ze swoim przyjacielem staremu
profesorowi w wyprawie w goéry. Ten duzo moze, na przyktad zatatwic lepszq prace.
Ale Jarkowi, granemu przez Marka Perepeczke, jakos trudno przechodzq przez usta
prosby. Niby co jakis czas zaczyna waqtek, ale nigdy nie moze go skonczyc, profesor
(Jerzy Kreczmar) z kolei wyraznie nie radzi sobie w gérach. Robi dobrg mine,

odmawia asekuracji, deklaruje: ja sam, ale gotym okiem widac, ze zwyczajnie
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brakuje mu sit, by wspinac sie na osniezone szczyty.

Zamiast rozmawiac o interesach, panowie rozmawiajq o gérach, profesor
wspomina dawne wyprawy i odstania, co stoi za tym, ze wtasnie dzisiaj sie wspina —
opowiada o przyjacielu z mtodosci, ktory zgingt wtasnie na tej trasie, na jego oczach.
Wyprawa jest dla niego jakby hotdem dla zmartego przyjaciela, a rownoczesnie
ponawianym rok rocznie rachunkiem sumienia, ktory zaczyna sie od pytania: czy
dobrze przezytem swoje zycie? Jarkowi wydaje sie ono za duze, méwi do profesora:
jakze to? Profesor zadaje sobie takie pytanie? Przeciez profesor tyle osiggngt. Na co
styszy: osiqgnat? Chodzi Panu o te kilka linijek w encyklopedii? Te kilka linijek, ktore
wyglqgda jak nekrolog? Naprawde, to sie nie liczy.

Inaczej niz w Zaliczeniu, miedzy tq dwojkg nie toczy sie zadna gra — mtody podchodzi
do profesora z szacunkiem, profesor z kolei mtodego zdaje sie nie zauwazad, zyje

w krainie swoich wspomnien, rozmawia raczej ze zmartym przyjacielem. Te zmiane
napiecia mozna ttumaczyc chyba zegarem, Jarek nie jest tak mtody jok student
grany przez Olbrychskiego, Profesor za to po wejsciu na szczyt deklaruje, ze to byt
ostatni raz. Swojq decyzje kwituje po prostu: ,starosc, nie radosc”. Zegar przesunagt
sie o kilka wskazowek, nastroj wyhamowat — Jarek wraca do zony ze zbitg ming i to
nie dlatego, ze nie udato mu sie niczego zatatwic. Raczej uswiadomit sobie, ze to, czy
bedzie zarabiat wigcej, miat wiecej, znaczy niewiele. Nie jest to jakas przesadnie
wielka ani bardzo gteboka mysl, ale wytozona zostaje z rzadko spotykang
delikatnosciq i na tle Tatr - tej Swieckiej Swigtyni, w ktérej najlepiej sie mysli polskim

intelektualistom.

W 1971 roku, czyli juz po dwdch filmach, ktére Zebrowski sam zdotat wyrezyserowac
(Szansai Noc listopadowa), swojqg premiere telewizyjng ma Za sciang, bez
waqtpienia najlepszy film duetu, jeden z najlepszych polskich filmow telewizyjnych.

O kulisach jego powstawania Zanussi opowiadat: ,Za scianq zrobitem gtéwnie przez
przekore. Walczytem o ten film bardzo dtugo. Staratem sie spotkac z dwczesnym
prezesem Telewizji. Kilkukrotnie bytem u niego zamowiony i kiedys poszedtem, a on
rykngt ze swojego gabinetu do sekretarki, zeby mnie sptawita. Wtedy cos sie we
mnie zagotowato. To byto upokarzajgce. Pomyslatem, ze albo zachowam sig jak
Polak o szlacheckiej tradycji, to znaczy obraze sie i trzasne drzwiami, albo przebije
tego cztowieka. Napisatem do niego list, ze styszatem ten okrzyk z jego gabinetu i nie

moge uwierzyc, ze kulturalny cztowiek mogt sie tak zachowac w stosunku do artysty.
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| ze wydaje mi sig, ze nie mogto to by¢ normalnym wydarzeniem w jego zyciu. Wtedy

on sie zawstydzit. Natychmiast zatwierdzit do realizacji Za scianq".

Film rozpoczyna sie od sceny upokorzenia: docent Jan
(Zbigniew Zapasiewicz), doktor habilitowany, biolog, musi
sptawi¢ na wyrazne polecenie swojego szefa Anne (Maja

Komorowska), starajqcq sie o prace w ich laboratorium.

Rozmowa nie nalezy oczywiscie do najprzyjemniejszych,

Kadr z filmu Za sciang, rez. Krzysztof

dlatego docent odbija sobie jg, wyzywajqc sie na swoich
podwtadnych. Anna, ktora mieszka w tym samym bloku Zonussi (1971)

co docent, w podobnie ciasnej, cho¢ gorzej urzqgdzonej kawalerce, nie zamierza
jednak nikomu niczego utatwiag, jest juz tym wyraznie zmeczona, dlatego tapie kilka
godzin pézniej docenta, kiedy ten wychodzi z windy, i zacigga go do swojego
mieszkania, by pokazac mu, ze nie ktamata co do swoich kompetencji. Chce spotkac

sie z nim w przestrzeni moze troche bardziej wolnej od zabetonowanych uktadow,

kodow i zachowan.

Docent wchodzi do mieszkania, ale rozmowa w ogole sie nie klei. On jest zaktopotany
i sztywny. Ona - wyraznie zdenerwowana, wiec najpierw proponuje herbate, potem
pokazuje, ze wie, jak zawiqzac wezet ratowniczy. W miedzyczasie koniak, ktory zostat
z imienin. Oglgdanie namalowanych przez niqg obrazoéw, o ktérych trudno cokolwiek
powiedziec. Naprawianie bezpiecznika, rozmowa o rybie, ktérq Anna trzyma

W wannie i nie wie, co z nig poczqg¢ - docent mowi, zeby zabic. Ta krotka scena, na co
zwraca uwage Rafat Marszatek w swietnym tekscie O Zyciowych problemach
zdrowego rozsqdku habilitowanego, jest charakterystycznym chwytem ze
scenariuszy Zanussiego i Zebrowskiego - niby niewiele znaczqcym wtretem, ale
przeciez takim, ktory w sekundzie zarysowuje postaci, sposob ich postrzegania

Swiata i siebie w tym swiecie.

On jest pragmatykiem z amputowang wyobrazniq, jednym z wielu podobnych
postaci, ktére bedq pozniej pojawiac sie w kinie zarowno jednego, i drugiego.
.Bohaterowie ci - jak pisat Marszatek - to naukowcy: umysty Sciste i precyzyjne,
mentalnosci pozytywistyczne. Z ich perspektywy - a jest to perspektywa
uksztattowana przez laboratorium! - swiat jest domenqg poprawnych pytan

i logicznych odpowiedzi, funkcjonalnych dziatan i jasno wytyczonych celéw

i konkretnych rozstrzygniec”. | tak jak do tych postaci idealny byt wrecz Zapasiewicz,
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tak trudno pomyslec o kobietach podobnych do Anny inaczej niz poprzez

Komorowskq - uosabia ona jakies wewnetrzne rozedrganie i czystosc¢. Naiwnosc?
Jesli tak, to czgstkowqg - Anna dobrze rozpoznaje mechanizmy rzqgdzgce swiatem.
Nie raz, i nie dwa sie z nimi zetkneta, ale nie powstrzymuje jej to od kolejnych préb

mierzenia sie z nimi. Cho¢ rezultaty sq raczej do przewidzenia.

Trudno sobie wyobrazi¢, ze mogliby sie zamieni¢ miejscami, cho¢ w filmie pada
kwestia, ze miejsce, w ktérym sie cztowiek znajduje, zalezy w duzej mierze od
szczescia. Czy gdyby Anna miata szczescie, bytaby na miejscu docenta i to ona
odrzucataby jego podanie o prace? Czy on wtedy siedziatby w mieszkaniu, probujqc
odgonic¢ od siebie mysl: co mam teraz robic, skoro to, czego chciatem, jest poza
moim zasiegiem? Raczej nie. Tego prostego faktu nie ociepla hawet to, ze Anna jest
tu kims, kto budzi wigkszg sympatie, kims, kogo stac¢ na autentycznosc, kims, kogo

zycie — mimo zawodowej porazki — wydaje sie petnigjsze.

Jeszcze raz Marszatek: ,miedzy zadufanym praktycyzmem i bezbronng, czystq
wrazliwosciq - rozciqga sie teren wart zasiedlenia”. Ta przestrzen i pytanie, jak jq
zasiedli¢, jest w Za sciang kluczowe. Pozostaje ono jednak bez odpowiedzi. Nie
wiemy, czy to spotkanie ich odmieni, czy ktokolwiek cos z niego wyniesie, bo przeciez
gest doktora, ktéry zbiega ze swojego mieszkania, zeby sprawdzic, co sie stato

z Annq, do ktérej wiasnie przyjechata karetka, moze wynikac tak z egoizmu, jak

z pobudzonej do zycia przez wczorajsze spotkanie empatii.

Ciasne, zagracone mieszkanie Anny, w ktérym w okna powktadano wate, zeby
zapobiec przeciggom, jest sceng niepewnosci i niemoznosci. Ale tez scenq innych
pytan niz te, ktére zwykle zadaje sie w polskim kinie, a juz na pewno wtedy sie ich nie
zadawato - pytan pomniejszonych, prywatnych, i odpowiedzi, ktére tatwo
zakwestionowac i uniewazni¢. Nie ma zadnych instrukcji, jest ewentualnie cos jakby

spotkanie - chwilowe, mozliwe, ze na tyle nieistotne, ze wcale nic ono nie zmieni.

Choc scenariusz do Za sciang napisany byt duzo wczesniej, film powstat dwa lata po
debiucie kinowym Zanussiego - Strukturze krysztatu. Do napisania scenariusza do
filmu rezyser po raz kolejny zaprosit Zebrowskiego, ostatecznie jednak nazwisko
autora Ocalenia widnieje w napisach koncowych jako: wspotpraca literacka. Zanussi
ttumaczyt pdzniej, ze cho¢ w scenariuszu jest duzo mysli i dialogdéw Zebrowskiego, to
tekst jest tym razem tylko jego autorstwa. Czemu wspotpraca migdzy tq dwojkg sie

skonczyta? Obecny szef ,Toru” uwaza, ze uktadata sie ona do momentu, gdy nie
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Jakub Socha Pocztowki ze swiata

robili jeszcze kina autorskiego, a tylko szlifowali warsztat - przy kinie autorskim
roznice miedzy nimi okazaty sie nie do pogodzenia. Jest to oczywiscie
wyttumaczenie dosc sensowne, tyle ze zdarzato sie im przeciez w przysztosci pisac

wspolnie scenariusze, chociazby do Dotkniecia reki.

Prawdq jest jednak, ze w latach 70. cos sie zacieto. Najwygodniej bytoby powiedziec,
ze wszystkiemu sq winne zagraniczne pocztéwki z tadnymi widokami. Zanussi, jak
sam mowi, ma taki zwyczaj, ze jak jest gdzies za granicq - a jest czesto - to wysyta
ludziom stamtqd kartki. Wysytat je tez Zebrowskiemu do momentu az ten
powiedziat: ,przestan”. Zanussi ttumaczy ten gest powodami ambicjonalnymi,
uwaza, ze odbiorce irytowato to, ze nadawca moze jezdzi¢ po swiecie, a on, ,ten,
ktory w miodosci miat potrzebe destrukcji i zyt w mroku, ktérego po chorobie ciato

zaczeto ulegac dekonstrukcji®, juz nie.

*k%k

Filmowcy, pytani o kres tej wspotpracy, mowiq o ambicji, niedajgcej sie pogodzic
roznicy charakterow, o powolnym oddalaniu sie Zanussiego, zawtadnietego wizjq
podbicia Zachodu. Niektdrzy z nich uwazajq, ze Zebrowski wymyslit Zanussiego

w trakcie studiéw na Filméwce z nudy, inni wypowiadajq sie delikatniej, méwiq, ze to
Zebrowski powiedziat Zanussiemu, jakie kino powinien robic, zeby osiggnqc sukces,
jeszcze inni orzekajq, ze dopoki Zanussi wspotpracowat z Zebrowskim, jego kino dato

sie oglgdad, potem juz tylko mozna go byto stuchac.

To wszystko oczywiscie troche nieprawda, ale intensywnosc tych sqdow,
deprecjonujqcych i pomniejszajqcych osiggniecia Zanussiego, trudno pomingc -
przebija z nich oczywiscie nieche¢ wobec samego Zanussiego, pozycji, jakg zajmuje

i sity, z jakg odciska sie na polskim kinie. Ale da sie w tych sgdach wyczytac tez cos
innego - historie niebytq, alternatywnq wersje wydarzen, w ktérej to Zebrowski zajgt
miejsce Zanussiego, jezdzit po festiwalach, wygrywat ,Wenecje" i pisat felietony do
LPolityki”, z ktorych, dla odmiany, nikt sie nie smiat, a kazdy je czytat. Czy chciatby

w ogole i czy by mogt, to zupetnie inne pytania.

Praca powstata w wyniku stypendium Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa
Narodowego.

.Widok" 11 (2015) 9/9





