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Mirostaw Filiciak

Gra w kapitalizm. PRL, konstruowanie pamieci i gry cyfrowe

Szesnastego stycznia 2016 roku w warszawskim Muzeum Techniki i Przemystu
otwarto wystawe ,Digital Dreamers”, poswieconq historii polskich gier cyfrowych.
Na kameralng ekspozycje ztozyto sie kilkanascie stanowisk komputerowych, na
ktorych mozna byto zagrac w gry stworzone w Polsce w ciqgu ostatnich trzydziestu
lat; kilka plansz z krétkimi wpisami ilustrujgcymi zmiany w tej dziedzinie od jej
poczqtkéw az do obecnej ,dojrzatosci’; oraz gablota mieszczgca pudetka z grami

i egzemplarze starych polskich czasopism na ich temat.

Skromna wystawa nie dostarcza wielu materiatow do analizy, a mimo to mozna jg
uznac za wydarzenie symboliczne, wpisujgce sie w nostalgie za okresem poczqtkow
branzy gier w Polsce, ktorej przejawem w ciqgu ostatnich kilkunastu miesiecy byty
takze chocby spektakularna akcja crowdfundingowa zakonczona (krotkg, jak sie
okazato) reaktywacjg pisma ,Secret Service” (wydawanego w latach 1993-2001)
oraz realizacja filmu dokumentalnego poswigconego pismom o grach Thank you for
playing: kultowe magazyny o grach (rez. P. Kazimierczak, K. Iwanowicz, P. Olzacki,
2015). Wystawa ,Digital Dreamers”, ktérej gtownym partnerem jest firma CD
Projekt (wydawca gier, ktory w roku 2002 zatozyt studio developerskie CD Projekt
Red, stojqce za serig gier o Wiedzminie) to takze cze$¢ opowiesci o polskiej branzy
gier dzisiaj. Polskie produkcje odnoszqg obecnie sukcesy na skale, ktéra nie wystepuje
w innych gateziach kultury. Docenic nalezy takze to, ze ,Wiedzmin” jest nie tylko
jedynq polskqg markg transmedialng o zasiegu globalnym, ale rowniez to, ze
osiggnat ten status, przemycajqc w roznych warstwach - od opowiesci, przez

grafike i muzyke - lokalne, polskie i stowianskie odniesienia.

W ksigzce omawiajqgcej historie gier cyfrowych, ale tez jej wspodtczesne ujecia
Raiford Guins zwraca uwage, ze wystawy poswigcone grom zazwyczaj korzystajq
z dwoch strategii legitymizacji. Pierwszq jest prezentacja gier jako sztuki; drugq -
dyskurs wynalazczosci i zmian technologicznychl. Guins podkresla, ze muzea
traktujq gry jako artefakty, ale i aktywnosci (co wpisuje sie w szerszy trend
uatrakcyjniania wystaw niezwigzanych bezposrednio z technologiq cyfrowq przez

wprowadzanie elementow interaktywnych). Podkresla jednak, ze poddane
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muzealizacji gry, wprowadzone w kontekst archiwow i wystaw, dopominajq sie

0 ponowne postawienie pytania o swdj stotuse. Odpowiedz na to pytanie, jakq
sugeruje warszawska wystawa, jest na tle wigkszosci swiatowych ekspozycji tego
typu dosc oryginalna: gry sq przede wszystkim wytworem innowacyjnego,
kapitalistycznego przemystu. Przemystu, ktérego korzenie w polskim kontekscie
siegajq czasow PRL. Narracja proponowana podczas warszawskiej wystawy nie jest
bowiem poswiecona samym grom, lecz takze ich twércom i okolicznosciom,

w ktorych musieli pracowac. Jak gtosi napis na jednej z plansz:

Choc pierwsze polskie gry powstaty znacznie wczesniej, to okres, w ktérym
powstat grunt pod profesjonalng branze to lata 80. Byt to czas niezwykty.
Z jednej strony niesprzyjajgce warunki polityczno-gospodarcze, z drugiej
okres powstawania gietd komputerowych, spotek polonijnych zlecajgcych
prace przy grach polskim informatykom oraz szybki rozwoj prasy

informatycznej, z najwazniejszym magazynem tego czasu ,Bajtkiem”.

Historia polskich gier nie jest wiec tylko opowiesciq o zderzeniu techniki ze sztukqg.

Jest takze historiq polskiego kapitalizmu.

Dlatego przyjrze sie temu, jok wyobrazenia na temat kapitalizmu odbijaty sie

w polskiej kulturze gier cyfrowych, oraz temu, jakie wizje kapitalizmmu tworzono

w obrebie kultury gier. Ponadto, przedstawiajqc poczqtki polskiej kultury gier,
zastanawie sig, ktére elementy jej historii sq dzis eksponowane, a ktére pomijane.
Obszarem analizy bedzie szeroko rozumiana kultura grania, a wiec nie tylko same
gry. rozumiane jako teksty kultury, ale tez zwigzane z grami procesy komunikacyjne -
to, jak gry wytwarzano i konsumowano. Analizie poddam powigzane ze sobq
elementy - tresc gier, sposoby ich produkgji i dystrybucji oraz dyskurs towarzyszqgcy
rozwoju kultury graczy, obecny migdzy innymi w fachowej prasie. Te elementy,

a takze istotna dla rozwoju kultury gier w Polsce dostepnosc sprzetu decydujq

o objeciu analizg przede wszystkim okresu od potowy lat 80. do potowy lat 0.

W potowie lat S0. nastqpit okres wzglednej stabilizacji i instytucjonalizacji rynku gier,
ale tez towarzyszqcego mu dyskursu. Woéwczas tez magazyny piszqce o grach
osiqgnety rekordowe naktady - w roku 1996 ,Secret Service” zaczqt drukowac na
oktadce napis, co zresztq znaczqce, w jezyku angielskim: Biggest selling computer
games magazine in Europe. Waznym momentem byto oczywiscie takze uchwalenie

w 1894 roku ustawy o prawie autorskim, ktora poprawita pozycje dystrybutoréow
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autoryzowanych kopii gier i wzmocnita negatywne konotacje ,piractwa” w odbiorze
spotecznym. Przejaowem ,krzepniecia” rynku byto rowniez wydawanie od potowy lat
90. gier w polskich wersjach jezykowych. To takze czas popularyzacji gier
dystrybuowanych na ptytach CD-ROM i rozwoju grafiki 3D, wymagajgcych
zaangazowania w ich tworzenie wigkszych zespotdw programistycznych, co

w efekcie ktadto kres ,chatupniczej” produkcji. Przyktadem stopniowego tqczenia sie
rynku gier z innymi sektorami przemystow kultury byto tez przygotowanie gry towca,
wprowadzonej na rynek w roku 1984 razem z filmem pod tym samym tytutem
(bohaterem byt nastoletni gracz, w ktérego wcielit sie Mateusz Damiecki;

dopetnieniem konwergencyjnych praktyk byta ksigzka umieszczona w opakowaniu

zgrq).

Kolejna dekada stanowita okres profesjonalizacji

i pierwszych sukcesow polskich gier na arenie

miedzynarodowej, jednak to czas od potowy lat 80. do
90. wydaje sie najbardziej interesujqcy pod wzgledem
budowania w kulturze gier opowiesci o Polsce, ale przede
wszystkim budowania widocznej takze na wystawie
.Digital Dreamers” opowiesci o nowej branzy, bedqcej )
synonimem nowoczesnosci i niezaleznosci. To |
rownoczesnie okres, ktorego wspotczesnie opowiadana

historia - oczywiscie nie tylko w odniesieniu do branzy

gier — opiera sie na uproszczeniach. Widac tu zresztq

podobne tropy, jak te, ktore wskazuje Krzysztof Tomasik,

piszqc o dominacji w mysleniu o PRL narracji martyrologicznej i nostalgiczne;.
Jednak w przypadku historii gier mamy do czynienia z istotnym przesunigciem:
nostalgia polega na tesknocie za 8-bitowymi komputerami i kulturg niedoboru,
przektadajqcq sie na egzotyczne z dzisiejszej perspektywy zjawiska, jak chocby
gietdy komputerowe; martyrologia — za czesciowo wyimaginowanymi
przesladowaniami w wariancie ekonomicznym, polegajqcymi przede wszystkim na
wysokich w stosunku do zarobkéw cenach sprzetu komputerowegog. Warto tez
dodacg, ze Polska po upadku PRL przestata by¢ producentem sprzetu
komputerowego, wobec czego polskim odpowiednikiem Doliny Krzemowej, 7 jej
romantycznym mitem garazowych wynalazkow, w najwigkszym chyba stopniu stata

sie wiasnie branza gier. Tyle ze w tym wypadku miejsce garazu musiataby zajgc
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wspomniana gietda, co po raz kolejny odstania niejednoznacznosc podziatow
fundacyjnych dla opowiesci o ,cyfrowych marzycielach”. Przeciez na gietdzie na
kopiowaniu oprogramowania pieniqdze zarabiali i zatozyciele CD Projektu, i Adrian
Chmielarz, jedna z kluczowych postaci tej branzy. Swojq kariere od dystrybuowania
nieautoryzowanych kopii - juz na poczgtku lat S0., co pokazuje umowny charakter
wptywu ,przetomu” roku 1989 na rynek gier — rozpoczynat takze prezes swiecqcej
sukcesy na rynku globalnym wroctawskiej firmy Techland, Pawet Marchewka
(klasyfikowany na 25. miejscu listy najbogatszych Polokéw)d. Te przyktady pokazujqg,
ze budowane dzis - chocby przez wystawy takie jak ,Digital Dreamers” - narracje
na temat korzeni naszej ,eksportowej” branzy gier, nie uwzgledniajg dos¢
oczywistego, wydawatoby sie stwierdzenia, ze granice migedzy tworzeniem

a kopiowaniem gier, oraz miedzy prowadzeniem legalnej (w dzisiejszym tego stowa
znaczeniu) dziatalnosci biznesowej a ,piractwem”, przed ¢wieré¢wieczem nie byty tak
oczywiste. tamaniem zabezpieczen oprogramowania czesto zajmowali sie
przedstawiciele bazujqcej na hakerskim etosie demosceny, ktorej skala

i kreatywnosc¢ w krajach takich jak Polska czy Wegry byta bardzo duza, takze

w porownaniu z krajami ekonomicznie i technologicznie znacznie lepiej rozwinietymi.
Twoércy ,dogrywanych” do kopii programow demonstracyjnych, ktére dzis zaczyna
dostrzegac swiat sztuki, byli statymi bywalcami gietd komputerowych i przynajmniej

czes¢ nich handlowata kopiami gier.

Potqczenie niewqtpliwej kreatywnosci z kopiowaniem jest typowe dla
wprowadzania nowych technologii do krajow peryferyjnych i potperyferyjnych -

w doskonatej ksigzce poswieconej ,piractwu” Ramon Lobato wspomina, ze na
przyktad w Azji kopiowanie bywa postrzegane po prostu jako przedsiebiorczosc,
nieskrepowana utrudniajgcymi prowadzenie dziatalnosci przepisami. Lobato cytuje
wypowiedz Boba Vallone'a, szefa sieci kin z Hong Kongu, ktéry o piratach
wypowiada sie z niektamanym podziwem, chwalqc ich szybkosc, elastycznosc

i technologiczng bieg+oéc’5. Zatem pogodzenie ,pirackiej” przesztosci z dyskursem

o ,cyfrowych marzycielach”, walczqcych z ograniczeniami PRL, wydaje sie kluczowe

dla budowy ,branzowego” dyskursu na temat kapitalizmu.
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Pézne narodziny

W 19889 roku wraz ze zmianami polityczno-gospodarczymi narodzita

sie profesjonalna, zorganizowana branza gier. Pierwsze sukcesy zwigzane
byty z 8-bitowymi komputerami Atari. Brak konkurencji w postaci
aktywnych twoércow w krajach zachodnich, gdzie ten sprzet byt juz uznany
za przestarzaty, a jednoczesnie bardzo duza popularnosc tych komputerow
W naszym kraju spowodowata szybki rozwdj polskich firm tworzqcych na

rynek wewnetrzny.

Stowa te gtosi kolejna z tablic umieszczonych na scianach Muzeum Techniki. Jak juz
wspominatem, stawianie tak ostrej cezury jest jednak problematyczne, i to nie tylko
dlatego, ze ,pierwsze polskie gry powstaty znacznie wczesniej”. Takze dlatego, ze

zreby rynku gier rodzity sie w czasach PRL-u.

Potowa lat 80. to okres istotny dla kultury gier na catym swiecie. Graeme Kirkpatrick,
analizujqc brytyjskg prase, pokazuje, jaok w potowie lat 80. zjawisko gier
komputerowych zostaje oddzielone - dotyczy to takze tworzenia specjalistycznych
tytutdw - od szerzej rozumianej komputeryzacji i dyskursu rozwoju techniki.
Kirkpatrick zwraca uwage, ze zasadniczym elementem tej zmiany byto
upowszechnienie kategorii ,rozgrywki” (gameplay), ktérej koneserami mieli

byc¢ groczeB. Oczywiscie gry cyfrowe, w postaci maszyn wrzutowych,
udostepnianych gtéwnie w barakowozach opatrywanych szumnie brzmiqgcq nazwg
.salonu gier”, pojawity sie w Polsce wczesniej. Wczesniej, bo juz od konca lat 70.,
grano takze w domach - z wykorzystaniem wczesnych konsol do gier, nazywanych
wtedy ,grami telewizyjnymi”. Czesc z nich stanowity urzqdzenia rodzimej produkcji
(miedzy innymi TVG-10 wytwarzane w Elwro, a pézniej w firmie Ameprod). Wejscie
gier komputerowych do gtéwnego nurtu popkultury PRL zwigzane byto jednak

z komputerami, ktérych popularnosc zaczeta rosnqc w potowie lat 80. To zresztg nie
przypadek i zamierzam wrocic jeszcze do tego wgtku. W tym miejscu wspomne
tylko, ze w przypadku wczesnego sprzetu stuzgcego do grania istotna byta po
prostu mozliwosc tatwego kopiowania gier. Gtownymi nosnikami gier na komputer
byty kasety magnetofonowe, pézniej dyskietki; gier na konsole zas - bardzo trudne

do skopiowania w warunkach domowych kartridze.

.UJdomowienie” gier miato istotne konsekwencje dla funkcjonowania budowanej

wokot nich kultury. Salony gier byty przestrzeniami o niecodziennym statusie, o czym
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pisat John Fiske w tekscie Przyjemnosc gier wideo. Autor odwotywat sie jednak do
kontekstu australijskiego, w ktorym, zgodnie z dos¢ populistyczng wersjq cultural
studies, gry miaty stanowi¢ element prowadzonej przez mtodych graczy walki

z kapitalizmem. W odniesieniu do kontekstu PRL aktualny pozostaje jednak inny
waqtek rozwazan Fiske'a: ,\W odréznieniu od telewizordw, nie znajdujq sie one [gry

z salonow] w domu; w odréznieniu od maszyn, nie znajdujq sie w pracy. Dla mtodych
i podporzgdkowanych, zarowno dom, jak i praca (wraz ze szkotq) stanowiq miejsca,
w ktorych kontrola spoteczna sprawowana jest w najbardziej bezposredni sposéb"7.
Fiske podkresla, ze istotng czesc klienteli salondw gier stanowili wagarujgcy
uczniowie oraz bezrobotni. Rbwniez w Polsce miejsca te odwiedzali mezczyzni

z réznych grup spotecznych, mozna je wiec traktowac jako stosunkowo egalitarne
przestrzenie spotkan. W reportazu Tomasza Orzechowskiego, opublikowanym

w roku 1985 na tamach miesiecznika ,Magazyn Rodzinny”, przedstawiony zostat
dosc¢ ponury obraz zycia nastolatkow z niewielkiej miejscowosci. Jednq z nielicznych
dostepnych im atrakgcji jest wtasnie salon gier. Odwiedzajqcy go uczniowie wiedzq
jednak, ze zabawe trzeba skonczyc przed godzing osiemnastq. Wtedy - jak mowi
siedamnastoletni Marek, uczen technikum - ,zaczynajq przychodzic starsii ci

z zawodowki. W samym salonie nikogo nie ruszq, szef nie pozwala, ale na ulicy
potrafig otoczyc, pobic, zabrac pienigdze. Taki element"8. Przeniesienie gier do
domdw sprawito, ze tego typu niebezpieczenstwa zniknety; réwnoczesnie nietrudno
sie domysli¢, ze w przestrzeni domowej nie wszyscy ,starsi i ci z zawodowki” mieli

dostep do grania.

W roku 1988 komputery znajdowaty sie w 2% polskich gospodarstw domowych;
w1992 - w 6%, a w1994 - w 11%9. Warto zwrdéci¢ uwage na nierowng dystrybucje
sprzetu komputerowego migdzy miastem a wsig - wedtug danych Gtownego
Urzedu Statystycznego w 1995 roku komputer w gospodarstwach wiejskich obecny
byt trzykrotnie rzadziej niz w miostochlo. Oczywiscie niewielka obecnosc
komputerow to efekt bariery ekonomicznej - dwczesne tytuty prasowe poswigcone
komputerom i grom skrupulatnie informowaty o gietdowych cenach, dzieki czemu
wiemy, ze w 1985 za najtanszy komputer do grania (uzywane ZX Spectrum, do
ktérego mozna byto podtqczyc¢ zwykty odtwarzacz kasetowy) trzeba byto zaptacic
okoto 80 tysiecy ztotych (w wypadku Atari 800 XL z magnetofonem, cena wrastata
do okoto 110 tysiecy ztotych). Srednia miesieczna pensja wynosita wtedy 20 tysiecy.

Z czasem sprzet taniat - w roku 1995 na Amige 600 wystarczato wydac juz ,tylko”
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catq sredniq miesiecznqg pensje. Rbwnoczesnie bardzo wysoki w stosunku do
zarobkoéw koszt kupna komputerow nie ttumaczy duzej dysproporcji pomiedzy ich
popularnosciq a wyposazeniem gospodarstw w magnetowidy. Te ostatnie, choc

w potowie lat 80. byty mniej wiecej trzykrotnie drozsze od podstawowych
komputerow (w ciggu kolejnej dekady te proporcje ulegaty zmianie: w potowie lat
90. przecietny magnetowid miat cene poréwnywalng z prostym komputerem do
gier, a zdarzato sie nawet, ze kosztowat nieco mniej), byty znacznie bardziej
popularne: w roku 1988 ,wideo” posiadato 4% gospodarstw domowych, ale w roku

1992 31%, 0 1994 juz 48% .

Zatem, cho¢ brakuje precyzyjnych danych, mozna zaryzykowac teze, ze po pierwsze,
komputery trafiaty do domow najzamozniejszej czesci spoteczenstwa - prywatnej
inicjatywy i kadry kierowniczej, ktora nawet nizsze dochody mogta rekompensowac
dostepem do zasoboéw instytucjonalnych (sam swéj pierwszy ,domowy” kontakt

z komputerem i grami przezytem podczas ferii zimowych u sgsiada, ktérego matka
byta dyrektorkqg krakowskiej szkoty i wypozyczyta ZX Spectrum z tamtejszej pracowni
komputerowej). Wydaje sie, ze byty to gospodarstwa domowe, w ktérych nie
brakowato takze pozaekonomicznych form kapitatu: pewna ,elitarnosc”
komputerow, widoczna na tle popularnosci magnetowidéw, zwigzana jest zapewne
i Z poziomem aspiracji, i z barierami kompetencyjnymi, ktérych pokonanie

w wypadku sprzetu wideo byto znacznie tatwiejsze. Ten nierdwnomierny dostep

i powigzana z nim klasowa selekcja mogq byc kolejnym czynnikiem wptywajgcym na
tworzone wspotczesnie narracje na temat dostepu do komputerdw u schytku PRL -
w tych ,niezwyktych czasach”, ktore najdziwniejsze wydajq sie zapewne
beneficjentom transformaciji. Brak urefleksyjnienia przez rodzqcq sie woéwczas
branze gier komputerowych wtasnej, elitarnej pozycji dobrze ilustruje historia,

ktorq przed piecioma laty szeroko opisywaty rodzime serwisy poswiecone grom.
Chodzi o wypowiedz Tanii Jesson, producentki gry ,Bulletstorm”, wydanej przez
swiatowego giganta - firme Electronic Arts. Gre stworzyto polskie studio People
Can Fly, kierowane wowczas przez Adriana Chmielarza. Zapytana, czy inspiracjq dla
tej produkcji byta gra ,Duke Nukem”, Jesson odpowiedziata, ze nie, poniewaz Adrian
Chmielarz mieszkat w Polsce i nie znat tej pozycji, bo w potowie lat 90. nie miat
jeszcze komputera. To nieprawda, bo pierwsza gra, ktérq stworzyt Chmielarz -
Tajemnica statuetki — ukazata sie na poczgtku 1993 roku. Jak nietrudno

sie domysli¢, komentarze w polskim internecie, w tym twitterowy wpis samego
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zainteresowanego, byty mieszankg gorzkiej ironii i urazonej dumy norodowejm. Nie
towarzyszyt im jednak nawet cien refleksji nad tym, ze — niezaleznie od tego jak
niezreczna byta wypowiedz Jesson - gdy Chmielarz pracowat nad swojq grq,

komputery znajdowaty sie w zaledwie 6% polskich domow.

Wrocmy jednak do potowy lat 80. i innych wymiarow rozwoju polskiej kultury gier.
Komputery Atari trafity do sklepow Pewex w roku 1985, w tym czasie sprzet
komputerowy pojawit sie tez w punktach Sktadnicy Harcerskiej. W roku 1985 zaczeto
sie tez ukazywac czasopismo ,Bajtek”, a w nim pierwsze opisy gier - nietrudno
zresztq domyslic sie skqd, wobec braku oficjalnych kanatéw dystrybucji,
pozyskiwanych. Jak pisze Maria B. Garda, ,Opisany [przez Kirkpatricka] proces
mozna byto zaobserwowac takze w Polsce, ale w nieco pdzniejszym okresie, gdyz
pierwsze polskie pisma w catosci poswigcone grom zaczety ukazywac sie dopiero po
zmianie systemowej"B.

Komputery, dla ktérych gry byty jednym z podstawowych zastosowan, trafiaty do
polskich domdw w otoczeniu innych urzgdzen, sprowadzanych do Polski oficjalnymi
kanatami dystrybucji, ale tez, a moze przede wszystkim, w ramach ,prywatnego
importu”. To wtedy telewizor przestat byc juz definiowanym przede wszystkim
negatywnie narzedziem zniewalajgcych holucynacjim. Stat sie ekranem - oknem na
swiat, gdyz decentralizacji ulegty zrodta prezentowanych przez odbiornik obrazéw.
Chodzi jednak nie tylko o zrodta technologiczne, jak antena satelitarna, magnetowid
czy komputer. Takze o zrédta rozumiane jako mityczny ,Zachod”, ale tez o oddolng
produkcje - trzeba pamiegtac, ze w tamtych czasach nad grami pracowaty
pojedyncze osoby lub niewielkie zespoty. Do polskich graczy w drugiej potowie lat
80. coraz czesciej trafiajq polskie gry. Nie wiktajgc sie w ktopotliwg nie tylko
faktograficznie, ale przede wszystkim metodologiczne15 dyskusje na temat ustalania
kolejnosci ,pierwszych” tytutow, przywotam Puszke Pandory z roku 1986. To przyktad
istotny takze dlatego, ze pokazuje silne przenikanie sig réznych sfer zwigzanych

z kulturq grania w PRL - Puszka Pandory zostata zrecenzowana w ,Bajtku” przez...

swojego autora, ukrywajgcego sie pod pseudonimem.

Wsréd pierwszych tytutow komercyjnych tworzonych w Polsce wiele jest zlecen od
prowadzonych przez Polakéw firm zagranicznych. Tak byto chocby z przeznaczong
na komputery Atari grq Web Master z roku 1983. Wbrew dzisiejszym skojarzeniom

bohaterem tej pozycji byt pajgk, a mechanika gry byta bezposredniq kopig stynnego
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Pac Mana. Zapozyczen byto zresztq wiecej - sciezke dzwigkowq stanowita muzyka

z animacji Dziwne przygody Koziotka Matotka. Gre przygotowali pracownicy
zaktaddw Elwro na oficjalne zamowienie swojego kolegi z pracy, Stanistawa Mariana
Hajduka, ktory po emigracji do USA, juz jako Stanley M. Hyduke, przestat dawnym
wspotpracownikom zlecenie oraz potrzebng do jego realizacji dokumentacje i sprzet.
Tytut nie trafit jednak ostatecznie do dystrybucji, co miato byc¢ spowodowane
etycznymi watpliwosciami religijnego Polonusa z Podhala; dopiero pozniej jeden

z autorow wprowadzit go do nieoficjalnej dystrybucji w Polsce. W podobny sposéb
dziatato oparte na niskich kosztach pracy polskich informatykow, zatozone przez
mieszkajgcego w USA Lucjana Daniela Wencla przedsigbiorstwo Karen. Polscy
informatycy przygotowywali w nim, z pewnymi sukcesami, gry do sprzedazy za
gronicqlB.

Na poczagtku lat 80. istotng czesc rodzimej produkcji przeznaczonej na rynek krajowy
(i pozbawionej wsparcia zagranicznego kapitatu) stanowity tekstowe gry
przygodowe oraz gry decyzyjno-ekonomiczne, probujqce zapewne zdyskontowac
takze sukcesy gier planszowych wzorowanych na stynnym Monopoly, jak wydany

w roku 1883 Eurobusiness. Wiele z nich odwotywato sie do mechanizmow
gietdowych - gietda stanowita w PRL swoisty symbol kapitalizmu, ktérego site
podsycaty filmy takie jak Wall Street czy Nieoczekiwana zmiana migjsc (znaczqce, ze
jednym z pierwszych popularnych po 1989 roku seriali byt emitowany w ,dwdjce”
Capital City, produkcji BBC, ktérego bohaterami byli gietdowi maklerzy). Oczywiscie
istotny byt tez argument technologiczny: gry ekonomiczne dla niedoswiadczonych
programistéw byty relatywnie prostsze do przygotowania niz inne gatunki,
wymagajqce np. animowanej grafiki. Dlatego wtasnie gry ekonomiczno-decyzyjne

i przygodowe gry tekstowe stanowity znaczqcy odsetek polskich produkcji.

Atutem podobnych produkcji byta tatwosc obstugi i komunikacja z graczami w jezyku
polskim. Nie sposob doszukiwac sie w nich ztozonych mechanizmoéw ekonomicznych,
chocby dlatego, ze ich autorzy nie byli ekonomistami ani nie posiadali
specjalistycznej wiedzy. Mozna jednak przyjrzec sie potocznym wyobrazeniom

o biznesie i fantazjom kompensacyjnym wpisanym w te gry. Chocby gra
Businessman (1986) Olgierda Niemyjskiego pozwalata podréozowac po Azji

i handlowac towarami takimi jak tyton i herbata, ale tez... opium. Bardziej
konserwatywna pod tym wzgledem byta produkcja Handel zagraniczny z roku 1987,

napisana przez Cezarego i Wiestawe Wasniewskich dla komputerow ZX Spectrum.

.Widok" 11 (2015) 9/24



Mirostaw Filiciak Gra w kapitalizm

Mozna sig byto dorobic¢ w niej, handlujgc zywnosciq, paliwami kopalnymi, drewnem
i chemiq pomiedzy czterema fikcyjnymi krajami. Inna pozycja tego duetu autoréw,
rowniez wydana na kasecie przez Krajowq Agencje Wydawniczg, to Czarny
poniedziatek, pozwalajqcy spekulowac akcjami znanych firm. Byty to w praktyce gry
losowe, choc¢ wynikato to tyle z wyobrazen o kapitalizmie, ile z prostoty stworzonych
algorytmow i braku wiedzy ekonomicznej. Przyktad wydanych przez KAW gier
Swiadczy jednak o tym, ze obok gietd i obiegu pirackiego juz w potowie lat 80.
legalnie rozpowszechniano polskie gry. Wspotpraca z oficjalnymi instytucjami

oznaczata formalne trudnosci, ale tez mozliwosci dla przedsigbiorcow.

Przyjrzyjmy sie przez chwile blizej Zyciu maklera z roku 1986. To gra dystrybuowana
oryginalnie jako obejmujgcy 110 linii kodu w jezyku Basic wydruk programu dla
komputera Commodore 64. Listing opublikowano na dwdéch stronach numeru
drugiego z 1986 roku magazynu ,IKS (Informatyka - Komputery - Systemy)”,
dodatku do ,Zotnierza Wolnosci’, prasowego organu Wojska Polskiego. Gra
oferowana byta oczywiscie takze przez gietdowych ,piratow”. Zasady Zycia maklera
sq proste - po uruchomieniu pojawia sie plansza wprowadzajgca w temat i zasady
gry: kierujemy kopalniami i wykorzystujgc wahania cen na gietdzie, handlujemy
wydobywanym surowcem (rudq - autor nie dookreslit jednak, o rude czego chodzi).
Celem jest oczywiscie zarobienie jak najwigkszej kwoty, a zagrozeniem, ktérego
nalezy sie wystrzegacd: spadek zatrudnienia do poziomu ponizej 10 osdb na jedng
kopalnie. Wtasciwy ekran gry prezentuje informacje na temat stanu posiadania
(gotoéwka, liczba kopaln, liczba gornikow w nich zatrudnionych, roczne wydobycie,
zapasy i poziom zycia gornikow) oraz informacje z gietdy - cena rudy, koszty kopalni,
cena zywnosci gérnika i wynagrodzenie nowego gornika. Podawane wartosci sq

w oczywisty sposob odlegte od jakichkolwiek realiéw; zaczynamy zazwyczaj z kwotq
ok. 2,5 tysigca dolarow na koncie i kilkoma kopalniami. Decyzje podejmowane sq

w cyklu rocznym - kazdy ruch to mozliwos¢ sprzedazy rudy, kopalni, zatrudnienia
gornikéw i, co najciekawsze, wyptaty pensji. Celem podejmowanych przez ,maklera”

decyzji jest bowiem utrzymywanie odpowiedniej liczby kopalni.

Wyptaty dla gérnikow algorytm traktuje jako uciqzliwg koniecznosc - przy cenie
zywnosci przekraczajgcej 100 dolaréw (domyslamy sie, ze to roczny koszt
utrzymania), mozemy wyptacic¢ takq roczng pensje kilkudziesieciu cztonkom zatogi
kilku kopalni. Wykonywana przez rok praca za niespetna 2 dolary? Coz, gornicy

najwyrazniej majq spore oszczednosci, bo w efekcie ich poziom zycia spada

.Widok" 11 (2015) 10/ 24



Mirostaw Filiciak Gra w kapitalizm

z poziomu 1 do poziomu 0,9, ale to jedyna konsekwencja:
poziom zatrudnienia zostaje utrzymany, zmianie nie
ulega tez poziom wydobycia. Dopiero przy drastycznym
spadku wskaznika, bedgcym efektem wyptacania
groteskowych pens;ji przez kilka lat z rzedu, mozliwe sq
strajki zatogi. Konstrukcja gry nie pozostawia ztudzen:
kluczowe sq wielkie inwestycje, kupowanie tanio, sprzedawanie drogo. Ludzie to
ucigzliwy dodatek, albo po prostu towar, ktérego pozyskanie bywa kosztowne (koszt
zatrudniania nowych oséb to mniej wigcej czterokrotnosc ceny rocznego
wyzywienia), ale po wiqgczeniu go do zasobow, trudno go straci¢c. Wyptacana pensja
to uznaniowy gest, a nie regularnie ponoszony, staty koszt. Oczywiscie mozna
stwierdzi¢, ze wszystko to wynika z koniecznosci stworzenia krétkiego programu.
Wprowadzenie statego obcigzenia wyptatami nie bytoby jednak zbyt wielkim
wyzwaniem programistycznym. Rownoczesnie mozna zapytac - i jest to pytanie tak
oczywiste, ze wiasciwie naiwne - czy wtasnie to uproszczone myslenie zwigzane

z algorytmizacjq nie jest czesciq problemu zwigzanego ze wspodtczesnym

kapitalizmem?

Ciekawe sqg rowniez losy konwersji tej gry — choc by¢ moze zastosowanie okreslenia
.konwersja” jest nieco na wyrost w stosunku do krétkiego programu w jezyku Basic,
dos¢ nieznacznie rézniqgcego sie miedzy dwczesnymi platformami sprzetowymi.
Oproécz wersji na ZX Spectrum w roku 1988 ukazata sie wersja na komputery Atari,
ktoérej autor w ramach modyfikacji w ogdle znidst parametr zwigzany z kosztownym
zatrudnianiem nowych pracownikow. W roku 1994, czyli az osiem lat po publikacji
w ,Zotnierzu wolnosci’, program pojawit sie raz jeszcze - na famach magazynu
.Commodore & Amiga”. Jako wtasne dzieto przestat go do redakgji ,Pawet

z Gdanska”, ktérego na tamach zganiono wytgcznie za powielony w skopiowanym

kodzie btqd ortograficzny w stowie ,sprzedaz”.

Nalezy jednak postawi¢ pytanie: czy krytyczne odczytywanie gier takich jak Zycie
maklera - z zatozenia uproszczonej symulacji ekonomicznej - ma sens?
Odpowiadajqc na nie warto odwotac sie do koncepcji retoryki proceduralnej lana
Bogosta, ktory wskazuje, ze gry - takze te wczesne, technicznie mato wyrafinowane
- petniq nie tylko funkcje rozrywkowq, ale tez informacyjnqg i perswazyjng. Ta
ostatnia czesto bywa lekcewazona, poniewaz gry postrzegane bywajq jako

produkcje kierowane do dzieci, bgdz po prostu trywialne teksty kultury. Bogost
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podkresla, ze nawet jesli jest to prawdg na poziomie fabularnym, to w grze istotne
sq takze zasady - retoryka proceduralnag, ktorg rozumie jako ,sztuke perswazji
uprawiang za pomocq reprezentacji i interakcji opartych na regutach (rule-based),
a nie stowa moéwionego, pisma, obrazow lub ﬁImu"U. Elementy perswazyjne mozna
znalez¢ oczywiscie takze w grach, ktérych cel nie jest w pierwszej mierze
perswazyjny (jok w grach reklamowych, edukacyjnych czy jawnie agitujqcych
politycznie). W tym ujeciu Zycie maklera mozna traktowac wiec joko manifestacje
poglgddéw autora, ale tez narzedzie internalizacji przez graczy takiej a nie innej wizji
ekonomii. Istotny jest tu jednak jeszcze jeden element, komplikujgcy myslenie o tego
typu obiektach kulturowych jako artefaktach. Jak przekonuje Alexander Galloway,
w wypadku gier, a wiec obiektow kulturowych opartych na algorytmach, ideologia
dziata w sposoéb dialektyczny, na zasadzie napiecia pomiedzy ukrywaniem

a refleksjqg - gracz musi bowiem zrekonstruowac algorytm, ujawnic¢ go, chocby

w celach czysto uzytkowych (,co mam robic¢, zeby wygrac?”). Dla efektywnej gry
trzeba zinternalizowac logike programu, wczesniej jednak jg poznac. ,Powstaje

tu swoista siec relacji: oprogramowanie, wymiar spoteczny i akt interpretacji tqczq
sie w »mimetycznym gqszczug, i jest to ggszcz, ktory w dyskusji nad nim samym
mozna nazwac politycznym".18 Znow jednak: w polskim kontekscie pojawienie sie
tekstow kultury dziatajgcych w modelu algorytmicznym naktada sie na inne zmiane,
mianowicie na rozciqgnietq w czasie zmiang systemowq. Uproszczona, rozrywkowa
wizja ekonomii z gier ptynnie potgczyta sie z wizjqg nowej gospodarki, w ktérej sukces
odnosi¢ miata btyskotliwa jednostka, najlepiej zaopatrzona w technologiczne

zaplecze ,z importu”.

Marzyciele kontra system

Mariana Mazzucato w swojej ksiqzce The Entrepreneurial State: Debunking Myths
Public vs. Private przypomina, ze to panstwa napedzajq rozwéj technologii

i inwestujq w ryzykowne, innowacyjne projekty. Wywod badaczki obnaza jednak nie
tylko przemilczenia obecne w neoliberalnym micie genialnych wynalazcow-
przedsiebiorcow, ktéry w branzy IT obecny jest wyjgtkowo silnie, ale tez wskazuje
kwestie zwigzane z redystrybucjq zyskow, wypracowywanych dzieki nowym
technologiom - skoro za inwestycjami stojg cate spoteczenstwa, problematyczne
wydaje sig kierowanie wptywow do symbolicznego ,jednego procenta”. Jednak
rozwazania Mazzucato przywotuje nie po to, by udowadniac¢ wybitng innowacyjnosc

gospodarki PRL - i nie tylko dlatego, ze chce pokag, ze nowa branza nie rodzita sie w
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prozni. Zwtaszcza ze autorka - poréwnujgc innowacyjnosc i efektywnosé
gospodarek Japonii i ZSRR - dowodzi, ze uczestnictwo w rynkowej grze ma
potencjat mobilizujqcylg. Zdajqc sobie sprawe z kruchosci analogii miedzy polskq
branzq gier a najbardziej interesujgcq dla Mazzucato Doling Krzemowg, chce raczej
pokazag, ze przedstawiona tu interpretacja przypadku nie dotyczy wytgcznie
narracji o narodzinach polskiego kapitalizmmu. Warto zauwazyc¢, ze sama branza gier
rowniez w swoim amerykanskim centrum rozwijata sie w czasach tryumfu ideologii
neoliberalnej i tam réwniez role autorytetéw i nestorow petniq ludzie przed SO0.

rokiem zycia.

Mam swiadomosg, ze o ile Mazzucato wskazuje faktyczne wsparcie, udzielane przez
kraje wysoko rozwinigte branzy nowych technologii, o tyle w wypadku PRL czesciej
niz o systemowych rozwigzaniach mozemy mowic o pozostawieniu przedsigbiorcom
przestrzeni, ktorej niewydolne panstwo samo nie byto w stanie zagospodarowac.
Dlatego szukajqc punktow odniesienia, warto wspomniec tez o opracowaniu
Manuela Castellsa i Pekki Himanena, ktérzy opisujqc przemiany finskiej gospodarki,
znajdujqcej sie w kryzysie po upadku ZSRR, jako zrodta rozwoju wskazujq miedzy
innymi tradycje improwizacji przy ograniczonych zasobach i dostrzegajq analogie
pomiedzy sukcesami Nokii i oddolnie wytwarzanego systemu operacyjnego Linux20
| cho¢ - jak ujawniata prorocza krytyka Heikkiego F><:1tomc1kiego;31 - wzrost
nierownosci spotecznych i czesciowy demontaz finskiego panstwa opiekurnczego

w diuzszej perspektywie przyczynit sie do ponownego ostabienia tamtejszej branzy
technologicznej, to wspomniana analiza stanowi dobry przyktad alternatywnej
narracji, w ktorej stan ,przed neoliberalizmem” jawi sie nie jako problem do
przezwyciezenia, lecz cenny zasob do wykorzystania. W odniesieniu do polskich

realiow, co prawda z zupetnie innego sektora gospodarki, podobne interpretacje

22
mozna znalez¢ choéby w ksigzce Elizabeth Dunn

Zanim w roku 1990 pojawit sie pierwszy numer skupionego na grach
komputerowyego magazynu ,Top Secret”, piszgcy do niego autorzy pracowali

w ,Bajtku”, pierwszym polskim pismie poswieconym komputerom. Oktadke
pierwszego numeru ,Bajtka”, drukowanego wtedy jeszcze na papierze gazetowym

i z ograniczonqg gamgq koloréw, zdobi zdjecie kilkuletniego dziecka, ktore z uniesionym
w gescie zadowolenia kciukiem siedzi na telewizorze, wyswietlajgcym grafike
komputerowq. To samo zdjecie wykorzystano kilka miesiecy pozniej, gdy magazyn,

ktoéry okazat sie gigantycznym sukcesem sprzedazowym (poczgtkowe S0 tysiecy
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egzemplarzy rozchodzito sie natychmiast), powrdcit w nowym formacie, na lepszym
papierze i w kolorze, z naktadem, ktory szybko osiggnagt 200 tysiecy. Oktadki
kolejnych wydan ,Bajtka” doskonale ilustrujq teze Kirkpatricka o traktowaniu
obecnych na tamach pisma gier jako elementu zachecania mtodych ludzi do pracy
z komputerem, ktéra ma postuzy¢ w przysztosci powazniejszym celom. Specyficzna
grafika komputerowa, zdjecia sprzetu komputerowego, ale tez przedstawienia
cyborgow, szkoty i mtodych ludzi dawaty do zrozumienia, ze nie chodzi o zabawe,
lecz o przysztosc i nowoczesnosc. Patryk Wasiak celnie punktuje redakcje ,Bajtka”,
ale i srodowiska piszgce do innych pism poswieconych komputerom i technice,

piszqc ze

probowaty promowac réznorodne zastosowania komputerow w oparciu
o unikalng mieszanke zachodniej ideologii, ,cyfrowej utopii” i jezyka
socjalistycznej propagandy. Cytaty z Trzeciej fali Alvina Tofflera mieszaty sie
tu z wywiadami z radzieckimi informatykami opowiadajgcymi o postepach
we wprowadzaniu komputerow do zarzqdzania przemystem i ,planowania
spo’recznego"23
Woprost wyrazit to Aleksander Kwasniewski w wywiadzie opublikowanym w ,Bajtku”
pod tytutem Generacja z komputera (Kwasniewski po okresie pracy na stanowisku
redaktora ,Sztandaru Mtodziezy” zaczynat wowczas prace joko minister
ds. mtodziezy). Podczas rozmowy prowadzonej w nieformalnej konweng;ji
(dziennikarze zwracajq sie do ministra per ,ty”) Kwasniewski mowi: ,,..czuje wielkg
satysfakcje z tego, co zrobilismy dla rozwoju komputeryzacji. Popieram »Bajtkag,
popieram inne pisma tego typu. Bez cienia wqtpliwosci wyktadam srodki na rozwoj
klubow mikrokomputerowych. Przy moim udziale uruchomiono sprzedaz
komputerow w Centralnej Sktadnicy Horcerskiej"%. Trzydziestodwuletni minister
wspomina, ze sam oswajat sie z komputerami poprzez gry; pozwala sobie
tez krytykowac nieskoordynowang ,komputeryzacje po polsku”, wplata
w wypowiedz erudycyjne nawiqzania do Witkacego i Gombrowicza, by wreszcie
namawiac czytelnikow ,Bajtka” do zaktadania wtasnych firm i budowania polskiej
Doliny Krzemowej. Dzigje sie to jeszcze przed tak zwang Ustawqg Wilczka, ale dla
chcqcego nic trudnego - ,Bedziemy myslec, jakg powinno to przyjqgc¢ forme
organizacyjng”, mowi Kwasniewski, a chetnym obiecuje kredyt z Panstwowego
Funduszu M+odzie2y25. Posrednio komplementuje nawet prywatny import, bo

komputery mogq wspomaoc gospodarke.
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Oczywiscie z dzisiejszej perspektywy najtatwigj

o0 humorystyczne odczytanie tej rozmowy lub
potraktowanie jej wytqgcznie jako przekazu
propagandowego adresowanego do mtodych ludzi.
Warto jednak zestawic jq z toczgcymi sie od lat 70.
dyskusjami o unowoczesnieniu socjalizmu. Technologia
komputerowa miata by¢ odpowiedzig na bolgczki
scentralizowanego zarzqdzania, a rownoczesnie
czesciowo mozna byto jq prezentowac jako politycznie
neutrc:lnq26 - nawet, jesli zrédtem rozwiqzan byt Zachod.
Dobrym przyktadem takiego myslenia byt chilijski Project
Cybersyn z poczgtku lat 70. Miat on wspierac decyzje

podejmowane przez ekonomistéw i rownoczesnie

zmieniac¢ myslenie o odgornej kontroli:

|deg kontroli najczesciej wigze sie z dominacjq. [Stafford] Beer [brytyjski
cybernetyk, kierujqcy projektem Cybersyn - M.F.] zaproponowat

innq definicje: rozumiat kontrole jaoko samoregulacje albo zdolnosc systemu
do dostosowania sie do wewnetrznych i zewnetrznych zmian, niezbedng
do przezycia. To alternatywne podejscie do kontroli owocowato wieloma
nieporozumieniami narostymi wokoét pracy Beera, wielokrotnie
krytykowanego za wykorzystanie komputeréw do budowy systemow
odgornej kontroli, ktére jego krytycy zrownywali z autorytaryzmem

27
i utratq wolnosci jednostki” .

Wspominam o tym, bo obok opowiesci o oddolnej przedsigbiorczosci, przemycie

i piractwie, nalezy pamigtac o roli, jakq w procesie komputeryzacji Polski odegrato
panstwo - nie tylko jako przyzwalajqgcy na wybrane praktyki regulator, ale tez jako
aktywny (cho¢ staby) podmiot, wspierajqcy inicjatywy wydawnicze i zakup sprzetu.
Oczywiscie nie brakowato przeszkod. W ksigzce Nie tylko Wiedzmin. Historia polskich
gier komputerowych Marcina Kosmana mozna przeczytac chocby o historii autoréw
gry Smok Wawelski, Piotra Kucharskiego i Krzysztofa Piwowarczyka, ktérzy w roku
1987 chcieli zatozyc¢ firme i samodzielnie zajqc¢ sie dystrybucjq. ,Wszedzie
wymagano papierka potwierdzajgcego nasze kwalifikacje do zajmowania sie
informatyka. Ja jestem po technikum budowlanym, moj wspdlnik zas, Wiestaw

Florek, jest z zawodu technikiemm samochodowym” - wspominat Kucharski.
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Computer Adventure Studio zatozyli dopiero w styczniu 1983 roku, po nowej
ustawie o dziatalnosci gospodarczej. Ale w tym samym roku zupetnie inne
doswiadczenia z wtadzq miata specjalizujqca sie w tworzeniu gier edukacyjnych
firma Elkor, ktéra najpierw wspotpracowata z Ministerstwem Oswiaty, a pozniej

z kierowanym przez Kwasniewskiego Ministerstwem ds. Mtodziezy, ktére podpisato
z Elkorem kontrakt i zamowito specjalng kasete z programami na Zjazd Mtodziezy.
Weczesniej ministerialne wsparcie pomogto firmie w zdobyciu deficytowego towaru,

28
a zarazem nosnika gier — kaset magnetofonowych z gorzowskich zaktadow Stilon .

Kompetencje wykorzystywane przy tworzeniu gier czesto zdobywano jesli nie

w panstwowych zaktadach pracy, jok miato to miejsce przy pionierskim Web Master,
to na uczelniach technicznych. Wiele osdb zajmujgcych sie grami w tamtym okresie
konczyto politechniki, a przynajmniej studiowato na nich, pod koniec nauki
rezygnujqc z dyplomu, by ,rzucic sie w wir kariery” (mozna dostrzec tu pewnq
analogie cho¢by pomiedzy Adrianem Chmielarzem a Aleksandrem Kwasniewskim).
Dziatania réznych aktoréw nawzajem przenikaty sig, kwestionujqc proste opozycje
migedzy dziataniami panstwa i przedsigbiorcami-rewolucjonistami. Wymiennosc¢ rol
w branzy komputerowej pokazuje zresztqg wywiad z Kwasniewskim: jeden

z prowadzqcych rozmowe dziennikarzy, Grzegorz Onichimowski, byt pozniej wraz

z firmq IPS Computer Group pionierem legalnej dystrybucji w Polsce. Samo
znaczenie ,Bajtka” trudno przecenic¢ - zwtaszcza u poczqgtkdw funkcjonowania byt to
w jakims sensie ,wirtualny komputer”. Komputery i gry byty bowiem w latach 80.
obiektem pozgdania, ale - jak wspominatem - zarazem obiektem trudno
dostepnym. ,Bajtek” i jego nastepcy przyczynili sie do rozwoju kultury gier, ktéra
funkcjonowata takze bez grania regularnego, a nawet grania w ogole. Pisma

o grach - polskie, ale i zagraniczne, ktére mozna byto czasem kupi¢ w Empiku - byty
tworzywem fantazji dla tych, ktérzy nie mieli swoich komputerdw, a z grami stykali
sie co pewien czas: w salonach gier, u kolegéw, w klubie komputerowym w domu
kultury (mogt to byc¢ takze czasowy kontakt w domu - granie na komputerze
przeznaczonym na sprzedaz albo wypozyczonym). Ten rodzaj zaangazowania w gry

wyjasnia gigantyczne naktady pism, w ktérych mozna byto poczytac o grach.

Zatem relacje pomiedzy wcigz jeszcze socjalistyczng Polskg a rodzgcq sie branzg
gier byty bardziej skomplikowane, niz wynika¢ moze z narracji o marzycielach
walczqceych z ograniczeniami absurdalnego systemu. Oczywiscie tatwo pokazag,

ze budowany przez panstwo model modernizacji poprzez komputeryzacje byt
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modelem nasladowczym - ale takie byty rowniez poczqtki popularyzacji gier. Polska
nowoczesnos¢ lat 80. i 90. byta nowoczesnosciq skopiowang, lub - by uzyc

. . ’ . . 29
okreslenia Ravi Sundarama — nowoczesnosciq pirackq .

Skopiowana nowoczesnos¢é

Na ekranie telewizora pojawiajq sie naprzemiennie obrazy atrakcyjnych zajec,

w polskich realiach roku 1992 wzbudzajqcych skojarzenia z ,zachodnim”,
przesyconym konsumpcjq stylem zycia. W serii reklam ,Rodzinna gra komputerowa
- Pegasus Family Game” pojawiaty sie miedzy innymi gra w bilard czy szybka jazda
sportowym samochodem. Kilka spotdw z tej serii oparto na tym samym schemacie:
najpierw zobaczy¢ mozna gest umieszczania kartridza z grg w konsoli, pézniej
dziatanie w ,$wiecie rzeczywistym”, a nastepnie symulujqce je gre. Na koncu widzimy
rodzine przed konsolqg. Ten prorodzinny element nie jest przypadkiem - reklamy

sq bardzo silnie inspirowane reklamami Nintendo z poczgtku lat 80., a wizerunek
bezpiecznej i tqczqcej pokolenia rozrywki stanowi do dnia dzisiejszego wazny
rynkowy wyroéznik tej marki. Kopig z lat 80. nie byty jednak tylko reklamy. Sama
konsola Pegasus byta wiernq ,podrébkq” konsoli Nintendo Famicom, a jej doskonata
sprzedaz czesciowo przyczynita sie do powstania fortun jednych z najbogatszych
dzis polskich biznesmendw, Marka Jutkiewicza i Dariusza Wojdygi, zatozycieli

importujqgcej konsole firmy BobMark.

Pegasus byt pierwszqg konsolq, ktora zdobyta
popularnos¢ w Polsce. Tani byt nie tylko sprzet, ale i gry,
wydawane w kompilacjach z dziesigtkami tytutdw na
jednym kartridzu. Rynek gier, ktérego sitq napedowq do
dnia dzisiejszego jest dyskurs nowosci, w latach 80. i 90.
ze wzgledow ekonomicznych byt znaczgco opdzniony

w stosunku do Zachodu - dotyczyto to nie tylko platform
sprzetowych, ale i gier (Pegasus podbijat Polske jako

konsola oparta na technologii sprzed dekady; w prasie

poswieconej grom w latach 80. zdarzaty sie recenzje

tytutdw sprzed kilku lat). Sprzedawana przez BobMark konsola wpisata sie tez

w historie budowy fortun na praktykach, ktére za kilka lat miaty stac sie nielegalne,
jak dystrybucja nieautoryzowanych kopii. Choc trzeba tez dodac, ze takze

w tworzonych w Polsce grach regularnie wykorzystywano elementy pracy innych
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tworcow - w ilustracjach do gier przygodowych na komputery 8-bitowe pojawiaty
sie elementy grafiki kopiowane z zachodnich produkgcji; w wydanych na poczgtku lat
90. (wciqz jeszcze przed ustawg o prawie autorskim) grach firmy ASF na komputer
Amiga, takich jok Miecze Valdigra i Magia krysztatu sciezke dzwigkowq tworzyty
kopie piosenek Lady Pank.

Nie chodzito jednak przeciez tylko o spryt przedsiebiorcow, korzystajgcych z luk
prawnych, bo system prawa autorskiego mozna traktowac takze jako kolejne
narzedzie w podporzgdkowywaniu peryferii interesom centrum, naturalizowane
przez jezyk ,normalizacji” i ,doganiania” standardow. Globalna harmonizacja prawa
autorskiego, dokonujgca sie pod dyktando USA nabrata tempa od lat 80., a w
Polsce znalazta kulminacje w ustawie o prawie autorskim z 18994 roku3o. Przemyt
komputerow, kopiowanie oprogramowania i przyzwolenie na import sprzetu i gier
tamiqcych zachodnie patenty nie byty wiec wytqcznie efektem braku mozliwosci
sprawowania przez panstwo polskie efektywnej kontroli nad tymi zjawiskami. Mozna
je traktowac takze jako zjawiska analogiczne do innych dziatan w ,szarej strefie”,
takich jak cho¢by handel walutqg, na ktéry przymykano oko, by trzymane

w skarpetach dewizy mogty trafi¢ do panstwowej kasy za posrednictwem
przedsigbiorstwa Pewex. Na podobnej zasadzie nieformalny obieg sprzetu

i oprogramowania tagodzity konsekwencje stabej wydolnosci rodzimego przemystu
komputerowego i embarga CoCom na import nowych technologii. Zresztq jak
podkresla cytowany wczesniej Patryk Wasiak, osobami, ktére zapewniaty mtodym
ludziom dostep do komputeréw, mogli by¢ pracujqcy za granicq rodzice, ale tez -

o czym chyba rzadziej sie dzis pamieta - ,dziatacze PTI [Polskiego Towarzystwa
Informatycznego] i ZSMP, propagujqcy idee klubow kompu‘cerowych".31 Dlaczego
wiec w polskiej kulturze gier lata 80. i 90. postrzegane sq jednak przede wszystkim
jako ,niezwykty czas”, w ktérym piractwo byto zjawiskiem z tego samego porzqgdku,
jak wykreowane przez Bareje w ,Misiu” przykrecane do stotéw cynowe misy

w barach mlecznych?

To zerwanie z wtasnymi korzeniami pozwala budowac¢ potrzebng pozytywng
narracje o polskich przedsiebiorcach w wersji przyjmujqcej za punkt odniesienia
producentow z USA i Europy Zachodniej, a nie na przyktad z Azji (gdzie -

jak wspomniatem wczesniej — dyskurs na temat ,piractwa” jest odmienny). Pozwala
tez naturalizowac zjawiska etycznie niejednoznaczne, a zarazem w dzisiejszej branzy

gier wszechobecne. W swojej krytycznej, neomarksistowskiej ksigzce Games of
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Empire Nick Dyer-Witheford i Greig de Peuter zwracajq uwage na kilka aspektow
stawiajqcych sektor gier w awangardzie przemian kapitalizmu. Autorzy zwracajq
uwage nie tylko na eskapistyczny charakter gier, ale tez na wyzyskiwanie
niematerialnej pracy w branzy ufundowanej na zatozeniu, ze takze tworzenie gier to
dobra zobowoge. Wykorzystujqc to, ze pracownikami sq najczesciej mtodzi
mezczyzni, producenci oczekujq od zatrudnionych bezptatnych nadgodzin. Wqgtek
naduzywania w planowaniu produkgji crunch time'u, czyli wymagajgcego
szczegodlnego poswigcenia okresu nadrabiania opdznien, pojawia sie coraz czesciej
w dyskusjach o polskiej branzy gier, podobnie jok rozmowy o stresie i balansie
migedzy pracq a innymi sferami zycia. Dobrze ilustrujqg to zresztq losy
wspotzatozyciela firmy dystrybucyjnej CD Projekt, ktéra stworzyta stojgce za
sukcesem gry WiedZmin studio developerskie CD Project Red. Rozmmowe z nim
magazyn ,Forbes” anonsuje nastepujqco: ,Michat Kicinski, wspotzatozyciel CD
Projektu, wspomina, jak zrodzit sie WiedZzmin, dlaczego znudzity mu sie gry i woli
medytowaé w Swietej Dolinie Inkéw w Peru"33. Rozmowa z Kicinskim jest typowq
opowiesciq o sukcesie, ale tez o cenie, ktorq trzeba za niego zaptaci¢. To zarazem
standardowa neoliberalna narracja o trudzie jednostki, w ktoérej brak jednak miejsca

na pytanie: a co z pracownikami?

Oczywiscie odpowiedz na to pytanie nie jest tatwa z kilku wzgledow. Chodzi

o niewielkq ilos¢ dostepnych danych, ale tez wtasnie o zinternalizowanq przez
branze narracje o pionierach kapitalizmu. Jak pokazujq dane z raportu grupy Polski
Gamedev z roku 201334, praca w polskiej branzy gier niesie ze sobq silny element
niepewnosci - umowa o dzieto to forma zatrudnienia az 44% ankietowanych; 14% (w
tej grupie brak wtascicieli firm pracujgcych nad grami) prowadzi wtasng
dziatalnos¢ gospodarczg, umowe o prace posiada tylko 27% ankietowanych.
Ponadto, choc trudno o precyzyjne porownanie danych, wydaje sie, ze na przyktad
programisci z branzy gier zarabiajq mniej niz informatycy zatrudnieni w innych
branzach, zwtaszcza w sektorze ﬁnansowym35, Rownoczesnie pewne analizy
sugerujq, ze na rynku brak odpowiednich kadr i specjalisci zarabiajq zdecydowanie
powyzej sredniej, czego potwierdzeniem moze byc informacja, ze w az 39% firm

z branzy gier pracujq obcokrojowcy36. Trudno jednak uznac, ze prawdziwie
innowacyjny i odnoszqcy na skale swiatowq przemyst pozwala w rownym stopniu
realizowac marzenia witascicieli i pracownikow. Sqdze - choc¢ sq to tylko

przypuszczenia - ze wprowadzenie do dyskusji o tworzeniu gier w Polsce takich
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waqtkow skonczytaby sie zartami z powrotu do ,niezwyktych czasow”.
W ,smrodzie wyschnietych fekali”, czyli popularna pamiec¢ PRL

Byt rok 1987, Szczecin. W blizej nieokreslonej dzielnicy, w otoczeniu obskornych
slumsow i smrodzie wyschnietych fekali, w mrocznej uliczce, pojawity sie dwa ledwo
zauwazalne cienie, gnane niepewnym krokiem wzdtuz pokrytej kostkq, nieréwnej

ulicy.
- Gdzie my jestesmy? - odezwata sie jedna z postaci.
- Nie mam pojecia, nigdy tu nie bytem!
- Shit - sykneta ktéras z postaci.

- Zmywajmy siel Styszatem, ze lubiq krecic sie tu lumpy, a ja nie chciatbym

zatapac kosatki pod zebro - ozwata sie drzqcym gtosem druga postac.

Na wystawie ,Digital Dreamers” nie mogto zabrakng¢ wydanej w roku 1994
legendarnej gry Franko: The Crazy Revenge, z ktorej otwarcia pochodzi powyzszy
cytat (pisownia oryginalna). Ta gra to ironiczny i chyba ostatni tak egzotyzujqcy
polskqa transformacje obraz, w ktorym szczecinskie osiedla petne sq nie tylko budek
z zapiekankami, garazy i pawilonéw handlowych, ale tez obrazow przemocy ,jakby

z horroru”. Gra garsciami czerpie z amerykanskich filmow klasy B, ale tez z konwencji
gier beat'em up, w Polsce hazywanych ,chodzonymi mordobiciami”. Prezentowane
w grze obrazy ujete sq w humorystyczng klamre, ktéra ttumaczy

rowniez pokracznosc realizacji. Zastanawiam sig jednak, na ile ten tytut dzis - gdy
potamatorski kontekst powstania tej produkcji nie jest tak widoczny — odbierany jest

jako jednoznaczny zart. Jak widzg go mtodzi ludzie, odwiedzajqgcy wystawe?

Lynn Spigel, piszqc o starych serialach telewizyjnych, odwotuje sie do kategorii
~pamieci popularnej’, czyli formy narracji, ktéra pozwala ludziom interpretowac
swoje zycie i kulture. Problem ilustruje opowiesciq o swojej piecioletnigj siostrzenicy,
ktéra podczas rozmowy o dziecinstwie badaczki zapytata, czy chodzi o czasy,

w ktorych wszystko byto czarno-biate - jok w serialu ,z epoki”. ,Pomytka pieciolatki
bytaby tylko uroczq dykteryjkg do rodzinnego sztambucha, gdyby nie to, ze
telewizyjny obraz przesztosci i jego wptyw na historyczng swiadomosc¢ widzow majq

37
w istocie znaczenie spoteczne” . Obraz przesztosci wytaniajqcy sie z gier, podobnie
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jak towarzyszgca mu dominujgca narracja na temat narodzin tej branzy w Polsce,
jest wtasnie czarno-biaty i wypiera bardziej zniuansowane narracje na temat
poczqtkéw udomowienia komputerow w Polsce. To problem domagajqcy sie
bardziej pogtebionych analiz, uwzgledniajgcych swoistos¢ medium, ale tez, a raczej
przede wszystkim, lokalne uwarunkowania. Stojgce za takim projektem wyzwania
badawcze sq wielowymiarowe, poczqgwszy od uptywu czasu i zastepowania pamigci
jednostek ,pamieciq popularng” po stanowiqce element tradycji badan kulturowych
poszukiwania praktyk subwersywnych - stanowiqcych tez cenng walute

w miedzynarodowym obiegu akademickim. Rozwijajqce sie w Polsce od kilkunastu
lat badania gier bardzo dtugo koncentrowaty sie na ich uwierzytelnianiu jako
petnoprawnego przedmiotu analiz, co doprowadzito do zaniedbania wqtkéw
krytycznych. Pora zrownowazy¢ ten dyskurs, bo zastuzone sukcesy polskich gier na
sSwiecie i bazujgcy na nich ,pop nacjonalizm” wzmacniajg oddziatywanie
jednostronnej wizji budowania kultury gier w naszym kraju. Wizje, w ktorej komputer

rowna sie kapitalizmowi.
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