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Plakat do wystawy „Zaraz po wojnie”

Agata Zborowska

Co widać po wojnie?

„Zaraz po wojnie”, kuratorki: Joanna Kordjak, Agnieszka Szewczyk,

Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa, 3 października 2015 –

10 stycznia 2016

„Zaraz po wojnie” to pierwsza wystawa podejmująca

w tak kompleksowy sposób temat miejsca i roli sztuki po

drugiej wojnie światowej w Polsce. Wydane w ostatnich

latach książki – Prześniona rewolucja Andrzeja Ledera ,

Wielka trwoga Marcina Zaremby , Międzynarodowy

komunista Eryka Krasuckiego  czy Strach Jana Tomasza

Grossa  – przekonują o konieczności przyjrzenia się wciąż

nie dość dobrze znanym tużpowojennym latom w Polsce.

W świetle tych publikacji aż trudno uwierzyć, że badaczki z dziedziny sztuki

zainteresowały się tym okresem dopiero teraz. Główną inspiracją dla wystawy, jak

wielokrotnie podkreślały jej kuratorki, Joanna Kordjak i Agnieszka Szewczyk, była

książka Marcina Zaremby, stawiająca na pierwszym planie negatywne emocje

społeczne i ich konsekwencje. W przeciwieństwie do historyka kuratorki celowo

wstrzymały się jednak od postawienia jasnej tezy, która zorganizowałaby narrację

wystawy – i ta decyzja obróciła się na ich niekorzyść. „Dziwny to czas – powojnie.

Trudny do jednoznacznego zaszufladkowania”  – brzmią pierwsze słowa Wielkiej

trwogi. Czas niejednoznaczny i pełen sprzeczności. Mimo to, a właściwie właśnie

dlatego, domaga się on interpretacji, bez której wystawa rozpada się na kawałki,

a narracja rwie przy wejściu do każdej kolejnej sali.

Ekspozycję symbolicznie otwierają fragmenty filmów z 1945 roku poświęcone

Zamkowi w Łańcucie oraz powojennej reformie rolnej . Kamera wprowadza widza

do siedziby magnackiego rodu Potockich, której rozległe wnętrza wyglądają jak

zatrzymane w czasie. Ani śladu zniszczeń, wszystko, zdaje się, stoi tak, jak stało od

zawsze. Powoli przesuwamy wzrokiem po kolejnych przedmiotach prywatnego

zbytku – rzeźbach stojących w pustych pokojach, obrazach na ścianach, szklanych

żyrandolach, ozdobnych meblach i podłogach, sztukateriach. Z tym nadmiarem
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Nie damy węgla Niemcom. Trzecie

pytanie Tak, 1946, plakat. Muzeum

Plakatu w Wilanowie, Oddział Muzeum

Narodowego w Warszawie

i nieużytecznością przedmiotów skontrastowana jest

prostota i funkcjonalność narzędzi rolnika, który odmierza

kolejne metry przyznanej mu właśnie ziemi. „Jedna sala

zamku łańcuckiego to lata ciężkiej pracy hrabiowskich

chłopów” – komentuje lektor w innej kronice dotyczącej

Zamku .

Nieprzypadkowo wybrzmiewają tu tematy i pytania

stawiane na zakończonej kilka miesięcy temu wystawie

„Majątek” w warszawskiej Królikarni , w której

zagadnienia rewolucji społeczno-politycznej pojawiły się

w kontekście sztuki i dziedzictwa materialnego. Akt

niszczenia demonstrowany jest tu z całą ambiwalencją,

jako przewartościowanie dotychczasowego porządku.

W Zachęcie sprawiedliwość społeczną w retorycznym

geście wymierza sam premier Edward Osóbka-Morawski,

który uderza rytmicznie w herb Potockich, zbijając go z fasady budynku . Sylwetka

polityka przypomina postawę kowala, który w półkolistym ruchu młota kształtuje na

gorąco materiał – w ten sposób nowa władza symbolicznie zaczyna kształtować

nowy porządek. W pierwszej sali wystawowej Zachęty, poświęconej przede

wszystkim wysiłkowi odbudowy, moment niszczenia staje się gestem założycielskim.

Odwraca zastany porządek relacji społecznych. Za kilka lat żyrandole, rzeźby

i obrazy staną się „wartością całego narodu”, a grupy szkolne po muzeum

oprowadzać będzie kustosz – były robotnik folwarczny w majątku Potockich .

Aby w ogóle zacząć mówić o tym, co „zaraz po wojnie”, trzeba najpierw dostrzec

odrębność tego czasu – jako okresu, który da się wydzielić i uznać za osobny.

Określenie „zaraz po wojnie”  wyznacza początek (choć tu przecież też nie ma

zgody), znacznie trudniej jednak wyznaczyć koniec. Najczęściej wynika on z dat

związanych z przemianami i decyzjami politycznymi, które w porządku społeczno-

kulturowym rzadko kiedy mają równie wyraziste granice. Kuratorki wystawy

w Zachęcie stawiają w tytule ostre ramy czasowe oparte na decyzjach politycznych

– Manifeście Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego (lipiec 1944) i Kongresu

Zjednoczeniowego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (grudzień 1948) –

w które nie zawsze łatwo ująć praktyki artystyczne. Stąd na wystawie pojawia się

wiele przykładów przekraczających wyznaczone granice periodyzacji, ilustrujących

7

8

9

10

11



3 / 9

Co widać po wojnie?Agata Zborowska

„Widok” 9 (2015)

„Przekrój” 1945, nr 1 (15 kwietnia)

jednocześnie bardziej generalne problemy z nią związane.

Nieoczywisty status okresu powojnia sprawiał, że dotąd

traktowany był i interpretowany raczej jako swoista

kontynuacja, w relacji do czasu wojny (a czasem nawet

do tego, co przed nią). Niekoniecznie miał w pełni

autonomiczny charakter. Tak czytać można po części

Wielką trwogę Zaremby, który zamiast skupiać się na

euforii wyzwolenia, pokazuje ciągłość wojennych

nastrojów, w tym tych najsilniejszych – strachu

i dezorganizacji . Na konsekwencje psychologiczne

doświadczenia wojny wskazywał w artykule Gospodarka

wyłączona Kazimierz Wyka: „W dziesięć lat po skończeniu

okupacji hitlerowskiej w całej pełni kwitnęła w Polsce

Ludowej gospodarka wyłączona [moralnie]. Dotąd nie

uwiędła, chociaż inni byli jej społeczni partnerzy i swoiste objawy (...)” . Joanna

Kordjak i Agnieszka Szewczyk pokazują, że ciągłość niektórych postaw i nastrojów

widocznych w codziennych praktykach, o której pisał Wyka i na którą chętnie

wskazuje się do dziś, spotkała się jednak po wojnie z zupełnie nową sytuacją

społeczno-polityczną. O odrębności tego czasu świadczą zatem nie tylko nowe

tematy i dylematy, ale również konieczność zmierzenia się i przepracowania

traumatycznych wojennych doświadczeń.

Ekspozycja czytana w porządku chronologicznym ukazuje okres powojenny jako

drogę prowadzącą od żmudnego kształtowania materii rzeczywistości, opartą na

relatywnie dużej wolności artystycznej w podejmowaniu tematów, kiedy wszystko

jeszcze było możliwe, przez okres intensywnych sporów i dyskusji oraz kształtujących

się na gorąco poglądów, aż, ostatecznie, po wzmocnienie cenzury i rozwój sztywnej

propagandy wizualnej. W kolejnych salach oglądamy więc energiczną odbudowę,

w efekcie której zrealizowano projekty osiedla Muranów i Na Kole; obrazy Zagłady,

marginalizowane w kolejnych latach; dyskusje o rozumieniu kategorii realizmu

w literaturze i malarstwie; nowe projekty designerskie; i wreszcie dzieła

propagandowe związane między innymi z tzw. Ziemiami Odzyskanymi i ich

„powrotem do Macierzy”. Temat zależności sztuki od systemu społeczno-

politycznego obecny jest w samej strukturze ekspozycji, którą w dużej mierze czytać

można przez działalność tworzonych po wojnie instytucji państwowych: Biura
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Irena Goerne, Karafka i kieliszek, 1948.

Dzięki uprzejmości Instytutu

Wzornictwa Przemysłowego

Odbudowy Stolicy, Biura Nadzoru Estetyki Produkcji, Instytutu Zachodniego czy

postaci Jerzego Borejszy, kierownika Wydziału Prasowo-Informacyjnego w Resorcie

Informacji i Propagandy, a następnie kierownika „Czytelnika”.

Kuratorki przekonują, że w okresie tuż po wojnie

szczególnie mocno widoczne jest to, co następnie

przerwie socrealizm – z jednej strony nowoczesność,

z drugiej żałoba i pamięć o Zagładzie . W tej

perspektywie to czas kształtowania się nowej wyobraźni

wizualnej, która wkrótce zostanie wepchnięta

w rozpoznawalne figury i narracje. O tym przypomina

wybrzmiewający na wystawie głos prezydenta Bolesława

Bieruta: „Sądzę, że w dziedzinie twórczości kulturalnej

winna istnieć ta sama współzależność między jednostką

tworzącą i społeczeństwem, jaka istnieje w dziedzinie

twórczości dóbr materialnych” . Teza o stalinizacji, która

skutecznie uciszyła wiele artystycznych głosów

i przyczyniła się do zaprzepaszczenia idei polskiej nowoczesności – na wystawie

reprezentowanej między innymi przez działalność Klubu Młodych Artystów

i Naukowców – ponownie zakłada nadrzędne znaczenie politycznych decyzji dla

kształtu kulturalnego porządku po wojnie. O pierwszych efektach wpływu nowej

doktryny świadczyć mają między innymi Stocznia Jerzego Nowosielskiego, Pejzaż

Śląski Mariana Bogusza czy Węgiel Marii Jeremy z końca lat 40. Przemówienie

Bieruta z listopada 1947 roku rzeczywiście często wskazywane jest jako pierwsza

ekspresja stalinizacji, trudno jednak nie zauważyć zasadniczej roli grona

zwolenników przyszłej doktryny, którzy aktywnie przecierali artystyczne szlaki na

długo przed sierpniowym plenum w 1948 roku. Mimo wielu różnic w dyskusji

o realizmie po wojnie dotyczyło to zarówno literatury, jak i malarstwa . Biografie

niektórych artystów i literatów, silnie kształtowane przez lewicowe poglądy,

niuansują proponowaną na wystawie narrację, która sugeruje wyraźny kierunek

i następstwo wydarzeń. Choć nie sposób polemizować ze znaczeniem politycznych

decyzji, równie trudno zgodzić się z tezą o ich uprzedniości i dyktacie w nadawaniu

kierunku zmian w sztuce; dokonywały się one również z udziałem samych twórców.

Jednym z pytań, na które ma odpowiadać wystawa, jest to, w jaki sposób „sztuka

negocjowała swoje miejsce i język” . „Zaraz po wojnie” jest jednak przede wszystkim
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Jadwiga Maziarska, Posąg krążącej

siły, 1949, olej, płótno. Muzeum Śląskie

w Katowicach

przeglądem tematycznych zainteresowań artystów. Istotnym pominięciem jest

kwestia swoistości powojennego języka wizualnego, której szukać należałoby

również w charakterze wykorzystywanych mediów, na wystawie traktowanych

często instrumentalnie. Najbardziej wyrazistym tego przykładem jest miejsce filmu

i kroniki – szczególnie w ich przypadku środek przekazu nie staje się przekazem,

a nadrzędną wartość z perspektywy kuratorek ma wiadomość. Polska Kronika

Filmowa, funkcjonująca po wojnie jako swoisty magazyn filmowy, jest tylko jednym

z punktów w wyliczance reprezentacji ruin, a następnie procesu odbudowy – zdjęć,

rysunków, malarstwa, map i planów architektonicznych, by wymienić tylko niektóre.

Znaczenie kroniki wynika przede wszystkim z jej dokumentacyjnego charakteru,

który być może najlepiej chwyta dynamizm odbudowy powojennej Polski. Jednak to

skupienie się na rejestracji aktualnych wydarzeń w kraju wręcz domaga się pytania

o miejsce i znaczenie samej kroniki jako (nieprzezroczystego) medium, w oderwaniu

od tematów, które porusza. Ten McLuhanowski postulat analizy charakteru

i znaczenia samego medium  dotyczy również filmu – na wystawie rangę nadaje

mu przede wszystkim podjęty temat. Fragment filmu Ostatni etap (1948) Wandy

Jakubowskiej, umieszczony w sali wypełnionej obrazami Zagłady, staje się przede

wszystkim poświadczeniem powszechności tej problematyki, obecnej w pracach

wielu artystów i artystek powojnia.

Sama wojna to oczywiście jeden z najważniejszych

punktów odniesienia na wystawie. Wśród obrazów

cierpienia znalazły się tu wizualne zapiski jej

doświadczenia, świadectwa, wizerunki ofiar, ale również

oprawców, aż po artystyczne przetworzenia

i interpretacje malarskie, powszechnie obecne również

w popularnych czasopismach. Kuratorki dotykają tu

ważnej kwestii sfery wizualnej okresu powojnia

i sposobów krążenia obrazów w różnych mediach.

Wystarczy przypomnieć, że nakłady „Przekroju” czy

„Żołnierza Polskiego”, których rozkładówki i okładki

prezentowane są na wystawie, po wojnie liczone były

w setkach tysięcy egzemplarzy. W wylewających się

zewsząd i zalewających odbiorcę obrazach cierpienia

można widzieć również swoisty efekt post-traumatyczny, będący odzwierciedleniem
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zbiorowego doświadczenia wojny. Do pewnego stopnia udaje się tu również

uchwycić zjawisko przemian obyczajowości i społecznej wrażliwości na obrazy

cierpienia i przemocy, z których część nie mogłaby dziś trafić do oficjalnego obiegu

publicznego. Uzmysławia to, jak współcześnie szeroka jest sfera obrazów

wykluczonych, których obecność w popularnych mediach jest piętnowana

i wypierana, które jednak nie tyle zostają skazane na wizualną banicję, ile powracają

z całą mocą w innych mediach, przede wszystkim w sieci.

Wystawa pomija jednak inne nieoczywiste czy niestosowne obrazy. Za przykład

jednego z brakujących przedstawień mogą posłużyć zdjęcia, a kilka lat po wojnie

również pocztówki z pozdrowieniami z Oświęcimia . Przesyłane do bliskich

z „gorącymi pozdrowieniami” mogłyby stanowić, podobnie jak przedstawienia

obecne choćby w „Przekroju”, niebezpieczny suplement wystawy. Przede wszystkim

pokazują pamięć społeczną, której często brakuje w narracji z perspektywy historii

sztuki, a tym samym wprowadzają problemy w dużej części nieobecne w twórczości

artystów. Wynika to również z innego braku domagającego się uwagi: braku tych

ważnych powojennych tematów, które z jakiś przyczyn nie znalazły się w centrum

zainteresowania artystów (po części zapewne ze względu na cenzurę, ale nie tylko).

Cała sfera codziennego doświadczenia zostaje w efekcie przeoczona – repatriacje

i przesiedlenia, opór społeczny, reforma rolna, obecność Armii Czerwonej

i działalność podziemia, by wymienić tylko niektóre . Tę sytuację dobrze

podsumowują słowa Wojciecha Włodarczyka w towarzyszącej wystawie książce

o tym samym tytule: „Sztuka [po wojnie] stawała się czymś w rodzaju mechanizmu

obronnego, ucieczką od nowej sytuacji politycznej i obok niepewności była drugim

elementem określającym sferę kultury drugiej połowy lat czterdziestych” .

„Zaraz po wojnie” jest – w założeniach – wystawą bez tezy. Joanna Kordjak

i Agnieszka Szewczyk jej unikają, choć kilka stwierdzeń wyczytać można „między

pracami” prezentowanych artystów i artystek oraz w wypowiedziach samych

kuratorek. Wystawie brakuje jednak spajającej narracji, wzajemne powiązania

budowane są niejako „do wewnątrz”. Prace wchodzą ze sobą w dialog na poziomie

pojedynczych sal wystawowych, ale te między sobą już niekoniecznie. Te słabe

relacje sprawiają, że poszczególne plany nie budują jednego obrazu; nawet

z oddalenia trudno wyobrazić sobie całość. Kuratorki prezentują szeroką panoramę

artystyczną składającą się z bardzo różnych przedstawień, wśród których znajdują

się również przedmioty użytkowe, funkcjonujące po wojnie prawie wyłącznie
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Mieczysław Berman, Wojna, 1944,

fotomontaż. Muzeum Narodowe we

Wrocławiu

w sferze pragnień i wyobrażeń . Brakuje tu jednak

widocznej ręki narratorek, porządkującej materiał

w sposób, który pozwoliłby na wyjaśnienie tego, co

wydarzyło się w okresie tużpowojennym w sztuce. Stąd

też alternatywnym tytułem wystawy w Zachęcie

mogłoby być pytanie: „Co widać?”, pozostawiające jednak

otwartą kwestię tego, kto patrzy.
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