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Klaus Theweleit

Oczy

przełożyli Michał Herer i Mateusz Falkowski

Oczy Goebbelsa „utonęły w dwóch ogromnych, niebieskich gwiazdach”, oczach

wodza. To z pewnością zjawisko charakterystyczne dla sytuacji przemówienia, choć

zachodzące nie tylko wówczas.

W oczach, w krzyżujących się spojrzeniach, kontakt między mężczyzną a masą

osiąga swą maksymalną intensywność, a być może wręcz nabiera nowych cech.

Gdyby w czasie obecności wodza nie można było spojrzeć mu w oczy, a ściślej rzecz

biorąc: gdyby on sam nie spojrzał w oczy nam, wówczas całe spotkanie poszłoby na

marne; tak było już za czasów cesarza: „Każdy odchodził w przekonaniu, że to

właśnie na niego spojrzał cesarz” .

Nie było też w Niemczech członka SA, któremu wódz nie spojrzałby choć raz w oczy;

we wczesnym okresie ruchu spojrzenie to (zwłaszcza w rejonie Monachium)

przypieczętowywało wstąpienie do SA.

W ogóle nie było w Niemczech człowieka, któremu wódz

gdzieś kiedyś nie spojrzał w oczy – nawet jeśli

w rzeczywistości nigdy go nie widział. W każdym razie taki

wniosek można by wysnuć ze zbiorku Waltera

Kempowskiego Haben Sie Hitler gesehen? [Czy widział/a

Pan/i Hitlera?], gdzie zgromadzone zostały odpowiedzi

Niemców wielbiących wodza. Nawet ci, którzy nigdy się

z nim nie zetknęli, opowiadali o jego promieniejących

blaskiem oczach, o tym, że czuli ich światło i że

z pewnością było ono niebieskie (choć w rzeczywistości

miał oczy zupełnie brązowe) .

Nikomu nie chcę zarzucać kłamstwa. Jeśli ludzie pragną, aby coś było niebieskie

i żeby było to oko patrzące na nich, to patrzyło na nich błękitne oko – to oko dla
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ślepców.

Przyjrzyjmy się kilku takim oczom:

Dowódca razem ze sztabem wolno objechał front. Przenikliwie patrzył

każdemu w oczy. Serce biło nam z radości – cóż za podniosły widok, cała

brygada uformowana jak do defilady .

(„Dowódca” to Wilfried Loewenfeld; okazją jest rozwiązanie jego brygady marynarki

– spojrzenie stanowi tu zatem obietnicę przyszłości. Był 31 maja 1920 roku –

Sennelager.)

8 listopada 1923 roku – Monachium:

W sali i przed salą ludzie wiwatowali wniebogłosy. Kahr chwycił rękoma

dłoń Hitlera, potrząsał nią długo i energicznie, poruszony patrząc mu

w oczy .

(Opis delikatnie sugeruje, że coś tu nie gra – w końcu

następnego dnia Kahr zawiedzie Hitlera. Wódz jest tutaj

zbyt bierny, to jemu ktoś patrzy w oczy, tymczasem

powinno być na odwrót, jego dłoń potrząsają dwie dłonie

kogoś innego.) 19 marca 1920 roku – Marburg. Wymarsz

Studentenkorpsu do Turyngii w celu spokojnego

i sprawnego uciszenia tamtejszych robotników:

Apel zorganizowano w wielkim stylu. Wokół

zgromadzili się marburscy mieszczanie i raz jeszcze

przyglądali się płonącym oczom niemieckich

chłopców. [...] niektórych przenikało to do szpiku kości,

ale prawdziwy Niemiec (jak sierżant Schaumlöffel)

czuł to w sercu .

To było w oczach, niesamowitych oczach Franza Eppa – które widziały

cierpienie, śmierć i okropieństwa; ale było w nich i coś jeszcze: męskie

zwycięstwo nad cierpieniem, śmiercią i okropieństwem  (Walter Frank,

biograf).

Ich oczy skupiły się na Roßbachu jak opiłki wokół magnesu. Porucznik
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podszedł do nich gwałtownie i przeszył swym wzrokiem niczym prądem, tak

że niemal fizycznie poczuliśmy duchowe napięcie, które z wodza i jego

zwolenników stworzyło nowy i osobliwy twór  (Bronnen, czciciel).

Głęboko osadzone i niesamowite oczy Roßbacha prześlizgnęły się po nas

wszystkich i po naszym milczeniu .

„Zwycięstwo” ma swoje źródło w doświadczonym męskim oku; kiedy prąd tego

spojrzenia „przeszywa” zwolenników, kiedy wzrok ogarnia nas wszystkich, tak jak

u Wittmanna wzrok Bertholda „krążył”, wówczas powstaje „nowy i osobliwy twór”.

Wzrok wodza:

Spojrzeniem opanowuje tłum, ujarzmia go swym urokiem, jednocześnie

twardą ręką trzymając w ryzach namiętności mas . – Taniec w objęciach.

Wzrok żołnierza:

Jego szare oczy były niczym dwa wyloty lufy, a kości policzkowe rysowały

ostrą żołnierską linią jego szczupłą twarz  (Schauwecker o swoim

przyjacielu, piechurze o nazwisku Herse).

Jüngerowscy żołnierze z okopów mają „pod hełmem oczy skamieniałe od tysięcy

okropieństw” . Ale gdy w schronie „buchał płomień koleżeństwa”, „serca drżały ze

wzruszenia, z ukrytych żył tryskały fontanny, obojętność nierucho- mych oczu

topniała w blasku” . Przede wszystkim jednak:

Przeto błyszczące oko żołnierza jest kryształem boskości...

(Zdolność do przemiany to najbardziej znamienna cecha żołnierzy z okopów:

nieruchomość, topniejący blask, kryształ boskości.)

Ogorzali, zużyci, wysuszeni, cali w zeskorupiałej glinie, martwi do tego

stopnia, że w głębi ich oczu nie paliło się najmniejsze nawet światło,

zdawali się na zawsze wrośnięci w okop .

Bywały jednak chwile, gdy zaczynali do siebie mówić, gdy się rozumieli – a wówczas:

Uścisnął mi mocno rękę i spojrzał na mnie z takim ogniem, że cała jego

twarz była niczym jedno oko .
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Poważne i jasne oczy mężczyzn czytały w sobie nawzajem – czytały po

niemiecku  (w trakcie spotkania z udziałem admirała von Reutera,

„bohatera spod Scapa Flow”).

Pojednanie po kłótni między towarzyszami:

Donat, zaintrygowany, podniósł wzrok i natrafił

wprost na jego spojrzenie. Wstrzymując oddech,

długo patrzyli na siebie w milczeniu; wreszcie Donat

odrzucił broń i wyciągnął do niego prawą rękę: „Daj

spokój, stary – burknął – już dobrze!” (itd.) .

W więzieniu nawiedzają Salomona oczy zmarłego

przyjaciela, Kerna:

Nie mogę też pominąć opowieści o tych długich

nocnych godzinach, kiedy oprócz tych niepokonanych

oczu, które przyglądały mi się za dnia, z ciemności

wychodziły też inne oczy. W momencie, gdy się

pojawiały, porzucałem sny i bez lęku wypatry-

wałem szczupłego, tajemniczego oblicza. Marzyłem o tych oczach – ze

względu na siłę, z jaką odpychałem je od siebie. Czułem, że chodzi tu

o walkę, którą miałem toczyć przez całe swoje życie i która tylko o tyle

zachowa swą twórczą moc, o ile pozostanie nierozstrzygnięta .

Twórcza i mająca trwać całe życie „walka” z dwoma męskimi oczami. Ostatecznie

skończyła się po pięciu latach, kiedy oczy Kerna przestały każdej nocy nawiedzać

Salomona. I znów przemówienie – Michael widzi wodza po raz drugi:

Wieczorem siedzę w wielkiej sali wśród tysięcy ludzi – i znów go widzę,

w jednej sekundzie przytomnieję. Teraz stoi już na dole, pośród swoich

wiernych. Prawie go nie rozpoznaję. Jego postać jest wyższa, bardziej

zwarta. Intensywny strumień siły płynie z jego ust, z jego rąk, morze światła

emanuje z dwóch błękitnych oczu. [...] Czuję, jak morze siły pędzi przez moją

duszę. [...] Wokół mnie siedzą ludzie, których nigdy nie widziałem, i wstydzę

się jak dziecko, roniąc ukradkiem łzy .

Dzieci jednak raczej nie wstydzą się, gdy muszą płakać – już prędzej dorosły, kiedy
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przezwycięża własny opór przed uczynieniem czegoś jawnie upragnionego, choć

zabronionego. I jeszcze jeden mówca – „Tim Kröger, rozpłomieniony, nowoczesny

prorok”:

Człowiek na kamieniu emanował rzadką siłą; jego oczy skrzyły się, gdy

patrzył w dół na słuchaczy; a gdy odwracał wzrok ku słońcu, oczy tryskały

płynnym ogniem .

Tu, w obecności mówcy, coś wreszcie może płynąć; to go właśnie wyróżnia.

Strumień siły „płynie”, jego oczy to „morze” – nie chodzi jednak o wodę, lecz światło:

także w oczach „rozpłomienionego” kryje się „płynny ogień”. Oczy błyszczą,

promienieją, świecą, wchodzą, jak się wydaje, w kontakt ze słońcem. To nie płynięcie

daje zaspokojenie – raczej promieniowanie. Także Michael poczuł żar „płomienia

ognia” z „oczu płonących jak dwie gwiazdy”, także on widział światło. Kiedy krzyżują

się ze sobą spojrzenia, nie dochodzi wcale do zlania się strumieni – kontakt odbywa

się na dystans, zetknięcie bez zetknięcia: oko to jedyny organ, który na to pozwala

(jak wówczas, gdy czujemy czyjeś spojrzenie na plecach). Spotykają się dwa światła,

krzyżują dwa promienie, rozbłyskują w „krysztale boskości”, ale nic przez to nie

spływa – raczej coś się ustawia: oto mężczyzna staje wyprostowany, wielki. „Czuję,

jak morze siły pędzi przez moją duszę”.

Dochodzi jedynie do pewnego substytutu zetknięcia; spotykają się ze sobą dwie

pulsujące, twarde, ciepłe męskie dłonie i trzymają w silnym uścisku – podczas gdy

wyżej przestrzeń między oczami przeszywa błyskawica, ogniście rozpalają się

światła, płoną spojrzenia. Płonące oko to znak władcy, potomka słońca,

nienaruszalny „szczyt”, który może się poszerzać...

„[...] spojrzał na mnie z takim ogniem, że cała jego twarz była niczym jedno oko”.

Znacie przecież współzrodzonych

Z żaru oczu prawdziwego [...] .

(Stefan George)

Znacie też anty-zrodzonych:

Zawsze oceniałem ludzi przede wszystkim po tym, jak podają rękę. I zwykle

moje pierwsze wrażenie potwierdzało się potem jeszcze bardziej. Za
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każdym razem, kiedy podawał mi rękę Erzberger,

czułem, jakbym dotykał gnijącego szczura. Jego

bezczelne krecie samozadowolenie irytowało mnie

z każdym spotkaniem coraz bardziej. Pod binoklami

ukrywał bezduszne oczy .

Bezduszne = pozbawione ognia .

„Życząc wszystkiego dobrego, ze łzami w oczach

pożegnał swego gościa”  – to o burmistrzu z Prus

Wschodnich po spotkaniu z Roßbachem przed jego

nielegalnym przekroczeniem granicy z krajami bałtyckimi.

W całym tym morzu ognia kropla – czego?

Oko doskonale się nadaje do sytuacji, o której tu mowa.

Może bowiem oddziaływać w sposób zarówno „męski”, jak i „kobiecy”. Promieniujące,

twarde, aktywne oko przybiera formę falliczną, jego błysk przywodzi na myśl lśniącą

gładkość żołędzi penisa w stanie erekcji (Abraham odkrył to skojarzenie u swoich

pacjentów – oko, choć rodzaju nijakiego, das Auge, jest zawsze męskie ). Oczy

mogą też jednak coś przyjmować, roztapiać, percypować, u samego mężczyzny

mogą stać się czymś na podobieństwo pochwy – „dobrej”, niekastrującej pochwy.

Z jednej strony więc: „ogromny miecz wychynął z jego oczu” ; z drugiej: „obojętność

nieruchomych oczu topniała w blasku”. Rozstrzygające znaczenie ma przy tym

zdolność do przemiany i równoczesność obu funkcji: oko może raz aktywnie

promieniować (być „męskie”), innym razem biernie przyjmować promienie (być

„kobiece”), a w połączeniu z innym okiem może być i takie, i takie jednocześnie:

wnikać w to drugie i zarazem przyjmować jego spojrzenie . I dlatego każdy wódz

musi mieć oczy błękitne, to znaczy najbliższe światłu na niebie, w górze,

o najsilniejszej mocy i zdolności do przemiany: stal jest wprawdzie ciemnoniebieska,

ale to na jasnoniebieskim morzu migocze odbicie nieba... Jeśli tłum, dopiero

z wodzem tworzący jedną całość, patrzy mu w oczy, wówczas tysiące oczu masy,

wyczekujących, sparaliżowanych, zapatrzonych, łączy się w jedno spojrzenie, jedno

oko, to oko, w które zatapia się spojrzenie wodza, upewniając się tym samym, że

z masy nie wysunie się nagle pal, który pozbawił Polifema jedynego oka .

Spojrzenie oczu (w zależności o tego, czy jest bardziej falliczne/promieniejące, czy
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receptywne/topniejące) pozwala podzielić mężczyzn na dwie kategorie. Na

zdjęciach umieszczonych w książce Baldura von Schiracha Die Pioniere des Dritten

Reiches [Pionierzy Trzeciej Rzeszy] doskonale widać, że pionierzy ruchu świadomie

zostali rozlokowani zgodnie z tym podziałem (bardziej falliczny / bardziej

receptywny).

Na wszystkich fotografiach wyraźnie i nadmiernie podkreślone są oczy, często

zresztą jawnie retuszowane. Prominentnych nazistów Schirach dzieli podług

schematu, który Hans Blüher uznał za konstytutywny dla męskich relacji

w związkach młodzieżowych, zwłaszcza w ruchu Wandervogel: z jednej strony

emanujący męscy bohaterowie, z drugiej – kochankowie lub kochanki męskich

bohaterów, tworzący krąg czcicieli w ramach „męskiej społeczności pierwszego

stopnia” . Tam bohaterowie każą oczom lśnić i błyszczeć – jest to bowiem wyraz ich

aktywności, oczy nie robią tego same z siebie. Franke, oficer Freikorpsu, stwierdza

bardzo jasno: „Promienne oczy to przywilej niemieckiego żołnierza” .

To jego wyłączne prawo. Nie każdy może mieć takie oczy – nie mówiąc już

o rozpromienianiu oczu innych. To przywilej Niemców.

Blüher zapewne chętnie uczyniłby „oko” oficjalnym symbolem męskiego

społeczeństwa.

[...] oko uduchowionego mężczyzny, głębokie, bez dna. Czegoś takiego nie

ma nikt inny. Kobiety nigdy nie mają takich oczu. Ale nie kryje się w tym nic

więcej ponad to, co było oczywiste u Greków: wiedza, że mężczyzna może

być przedmiotem erosa innego mężczyzny .

A zwłaszcza mężczyzn o „dziarskiej wysokiej figurze”, „kipiącej witalności”, oczach,

które lśnią i „błyszczą”. Wolny mężczyzna-bohater znajdujący się na szczycie

państwa.

Trudno o lepszy dowód na to, że wizja państwa w sposób bezpośredni wynika tu

z wyobrażeń seksualnych. Wychodząc od swego postulatu państwa, w którym

rządzi „męsko-męski eros” (tylko mężczyźni są twórczy, tylko mężczyźni mogą

budować państwo itd.), Blüher konsekwentnie rozwija całą faszystowską ideologię

łącznie z „teorią” ras.

Zwycięskie ugrupowania nazistowskie niszczyły i utrudniały tego rodzaju związki,
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o ile tylko stawały się one jawne. Walka przeciwko

wszelkiego rodzaju zarazom obejmowała również

stosunki erotyczne między mężczyznami – poza tym,

rzecz jasna, zdawano sobie sprawę, jak szybko

przyzwolenie na homoseksualizm zniszczyłoby

dotychczasową strukturę armii (podobnie zresztą jak

nazbyt jawny heteroseksualizm).

Prawdopodobnie nie było bardzo wielu mężczyzn

będących ucieleśnieniem Blüherowskiego modelu

męskiego bohatera – tak czy owak nie zyskał on

popularności wśród nazistów. Czy cokolwiek by to

zmieniło? W przedmowie do powojennego wydania

swego dzieła Rolle der Erotik in der männlichen

Gesellschaft Blüher (odwołując się w miarę poprawnie do

Freudowskiej teorii projekcji) zarzucił Hitlerowi, że ten zdradził piękną i wspólną

sprawę, jaką była miłość między mężczyznami – wykluczył ją i stał się jej

prześladowcą, a tym samym przestał być mężczyzną-bohaterem, a tylko ktoś taki

może przewodzić państwu. W samej koncepcji męsko-erotycznego państwa

wodzowskiego Blüher nie zmienił niczego. Nadal bowiem obowiązuje podstawowa

zasada: podział na dwie grupy z konieczności zakłada jako jedyne możliwe państwo

wodzowskie. – Przy czym wódz w typie „mężczyzny-bohatera” niekoniecznie uzna, że

w momencie nadchodzącej klęski należy w imię stabilizacji przeprowadzić

np. eksterminację Żydów. W 1930 roku w czasopiśmie „Die Kommenden” Jünger

wypowiada się mniej więcej w tym duchu:

Uznaję niszczycielskie cechy tej rasy – ale cóż by to byli za niszczyciele,

którzy czuliby strach już przed Żydami? „Jesteś z diabłem na ty i chcesz

uniknąć ognia?”. Żyd jest równie niebezpieczny dla wartości mieszczańskich

jak nieszkodliwy dla wartości wyznawanych przez bohaterską młodzież.

Względna pewność siebie niszczyciela Jüngera wobec niszczycielskich mocy „tej

rasy” świadczy o bardzo różnym stopniu kruchości i wytrzymałości cielesnego

pancerza, który „scala” mężczyznę. Istnieje najpewniej bezpośrednia zależność

pomiędzy stopniem jego kruchości a formą seksualności, która wykształci się

w końcu u jego nosiciela. Swoją zwykle już ostateczną formę pancerz uzyskuje
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w wojsku – w następnym rozdziale przyjrzymy się, jak dryl transformuje seksualność.

Pozwoli to w sposób bardziej definitywny określić rodzaj seksualności

charakterystyczny(ch) dla mężczyzn-żołnierzy oraz jego związek z typowymi dla nich

formami białego terroru .

Jeszcze słowo na temat oczu kobiet. Jünger przypomina sobie dni w czasach

pokoju:

przeniknięte tęsknotą za światłem, ciepłem i miłością. Chłopięce sny –

popołudnie na wrzosowisku, matczyny śmiech i zamknięte oczy ukochanych

kobiet – płonęły na murach wyobraźni .

Oczy kobiet muszą pozostać zamknięte, jeśli mają się kojarzyć ze „światłem, ciepłem

i miłością”. Otwarte byłyby ciemne. Otwarte oko kobiety przywołuje zapewne

natychmiast obraz pochłaniającej otchłani, między jej rzęsami szczerzą się zęby:

vagina dentata.

Znamy to dobrze z kina: jeśli kobieta przy pocałunku ma otwarte oczy, to nieomylny

znak, że niebawem zdradzi – spoczywając w ramionach mężczyzny, daje zarazem

dostęp do siebie czemuś innemu albo z czymś innym się wiąże. Oczy są wejściem

i wyjściem. Nazywano je „oknem duszy”. Dopóki są zamknięte, dopóty wszelkie

potworności pozostają zneutralizowane. Spojrzenie w oczy kobiety mogłoby odkryć

to, co Zygfryd znalazł w oczach Brunhildy (u Hebbla):

I ktokolwiek spojrzy ci w oczy,

Ten nawet w największym upojeniu nie zapomni,

Że wspomaga cię ciemna śmierć.

Brunhilda ma oko, das Auge (rodzaju nijakiego, już nie męskiego).

Mężczyźni patrzący sobie w oczy patrzą sobie zarazem w głąb duszy (a przy tym ją

samą, o ile to tylko możliwe, starają się wyrazić w oczach). Jak gdyby bezwzględnie

wierzyli w to, co tam „widzą” – lśniącą, połyskującą jasność, otwartą dla innych,

w której nie kłębi się czarna toń.

Mój ojciec, kiedy chciał się upewnić, czy nie kłamię, żądał, abym patrzył mu w oczy.

Jeżeli bez uciekania wzrokiem powtórzyłem wszystko słowo w słowo, wówczas mi

32

33
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wierzył. W ten sposób nauczył mnie, jak mam go okłamywać, gdy patrzy mi w oczy –

odtąd dawałem sobie radę: jeśli nie wierzył w to, co słyszał, wierzył w to, co widział.

Artykuł jest częścią 3. rozdziału Masa i jej przeciwieństwa książki Klausa Theweleita
Męskie fantazje, która ukazuje się właśnie nakładem Wydawnictwa Naukowego
PWN w przekładzie Michała Herera i Mateusza Falkowskiego. 
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