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Yvonne Rainer, Trio Film, 1968, z cyklu

Five Easy Pieces. Kadr filmu, czas

trwania: 13:00, czarno-biały, niemy,

16mm © Artystka, dzięki uprzejmości

Video Data Bank, www.vdb.org

Izabela Szymańska

Laboratorium ciała

Let’s Dance, Galeria Art Stations, Stary Browar, Poznań, 20 czerwca –

18 października 2015, kuratorzy: Joanna Leśnierowska, Tomasz Plata,

Agnieszka Sosnowska

Naga kobieta i nagi mężczyzna siedzą na kanapie. Między

nimi duży balon. Przerzucają się nim; ich ciała są

swobodne, rozluźnione. Zdaje się, że postaci nie krępuje

ani nagość, ani kamera, która wszystko rejestruje. To

jedna z pierwszych prac, jakie widzimy na wystawie Let’s

dance. Kobietą jest Yvonne Rainer, mężczyzna to Steve

Paxton. Praca nazywa się Trio Film i pochodzi z 1968

roku. Gdyby nie rewolucja, jaką wywołało ich pokolenie,

nie byłoby dziś ani Beyoncé, ani Artura Żmijewskiego, ani

politycznych pokazów mody. Twórcy kontrkultury

pozbawili ciało teatralności. W swoich przedstawieniach

wykorzystywali ruch zaczerpnięty z życia codziennego,

znosili granicę między performerem/performerką

a widzem. Postawili na improwizację, poszukiwanie tego,

co pierwotne i autentyczne w ciele i w ruchu, tego, co

mógł wywołać przypadek. Słowem, rozpoczęli wyzwolenie

ciała przez całą nowoczesność trenowanego i tresowanego, by mogło być

społecznie uznane za cywilizowane; by znalazło swoją właściwą formę. Po wiekach

panowania sztuki baletowej, a nawet XX-wiecznego modern dance, którego

technika jest skodyfikowana na wzór baletu, rozpoczęty w latach 60. post-modern

dance był wręcz kopernikańską rewolucją. Tym silniejszą, że obejmowała ona

wówczas wiele dziedzin sztuki, nie tylko taniec, ale i stworzony wtedy performens,

wideoart, teatr – w Polsce zwłaszcza ten spoza głównego, repertuarowego nurtu.
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Widok wystawy, fot. Bartek Buòko dla

Art Stations Foundation

1.

Na przestrzeni wieków sformułowano setki definicji tańca. Wykładowcy

Warszawskiego Uniwersytetu Muzycznego podczas zajęć z teorii tańca dość zgodnie

przychylają się do ujęcia zaproponowanego przez Curta Sachsa w latach 30. XX

wieku, uzupełnionego później przez Roderyka Langego – taniec to intencjonalnie

uporządkowany rytmicznie ruch, którego celem nie jest wykonanie pracy w sensie

fizycznym. Definicja ta ma już swoje lata, sądzę jednak, że znają ją raczej specjaliści

niż widzowie. Dowodzą tego interakcje podczas spektakli tanecznych. W 2011 roku

na festiwalu w Avignonie Xavier Le Roy pokazał przedstawienie Low pieces.

Rozpoczyna je scena, podczas której twórcy siedzą w dresach i zapraszają widzów

do rozmowy. Chcą, żeby to publiczność podała temat dyskusji. Na spektaklu, który

oglądałam, spodziewałam się ciszy, zblazowanej obojętności. Jednak widzowie

zareagowali, i to dość ostro. „My wiemy, po co przychodzimy do teatru. Skoro

prosicie nas o temat rozmowy, to czy sami wiecie, w jakim celu wychodzicie na

scenę?” – padło pierwsze pytanie, wręcz oskarżenie. Kolejne były podobne w tonie:

„Chcę spektaklu tańca, więc oczekuję, że zakręcisz piruet”.

Te reakcje wzbudziły we mnie podejrzenie, że między

twórcami a widzami jest jakaś luka, wyrwa, która

utrudnia porozumienie. Przygotowana przez Joannę

Leśnierowską, Tomasza Platę i Agnieszkę Sosnowską

wystawa każe mi myśleć, że źródła tego rozdźwięku

sięgają właśnie lat 60., czyli momentu, w którym

tancerze zrezygnowali z „tańca”. Tu właśnie kuratorzy

umieścili pierwszy kamień milowy rozwoju tańca

ponowoczesnego. Choć od lat 70. tworzyła choćby tak wielka postać w historii tańca

jak Pina Bausch, nie zobaczymy jej prac na Let’s dance. Jeśli dobrze rozumiem,

wynika to stąd, że w teatrze tańca zbyt wiele jest teatru: narracyjności,

opowiadania o emocjach za pomocą ciała, zamiast wywodzenia ich z ciała.

Opowieści Bausch wychodzą ze wspomnień, doznań i mają człowieka niejako

afirmować, docierać do prawdy o nim za pośrednictwem pięknej, eleganckiej formy:

mężczyźni w garniturach, kobiety w długich sukniach i z długimi włosami, a w ruchu

namiętność, lecz także klasa, szyk. Przypomina to z ducha balet, mimo że

choreografka wywodziła się z tradycji niemieckiego modern dance, tańca

ekspresjonistycznego.
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Akademia Ruchu, Czuwanie II, 1977, z

archiwum Filmoteki MSN

Propozycja kuratorów wystawy skupia się jednak na post-modern dance i jego

kontynuatorach, prace są zdecydowanie bardziej surowe i w efekcie wspomnianej

we wstępie rezygnacji z teatralności – scenografii, kostiumu, czasami też świateł

i muzyki – szukają prawdy o człowieku w ciele. Kuratorzy wychodzą w swojej narracji

od tych, którzy postawili na „ubogość teatru”, pokazują ciało, a zamiast emocji

bohaterów – kolażową grę skojarzeń czy artystyczne interwencje polityczne.

Decydując się na tę perspektywę, konsekwentnie prezentują krok po kroku rozwój

tak rozumianego tańca i jego wpływ na inne sfery kultury.

Wróćmy do lat 60. To wówczas Steve Paxton stworzył kontakt improwizację,

a Yvonne Rainer No manifesto – artystyczny dekalog negujący teatralno-taneczne

przyzwyczajenia; zaczęto używać biegu jako tańca (jak często to dziś powraca!)

i zadań (tasks) jako choreografii. Twórcy wprowadzili codzienne zachowania na

scenę, skierowali uwagę ze sceny na widownię i na jej „prywatny” alfabet ruchu.

Była to część wielkiej, kontrkulturowej rewolucji, która stopniowo zaczęła wyzwalać

ciało.

Na polskim gruncie tego nurtu nie zobaczymy jeszcze przez dziesiątki lat – Polski

Teatr Tańca powstał w 1973 roku, ale właściwie posługiwał się formą neoklasyczną;

taniec współczesny na dobre zaczął się u nas rozwijać dopiero po 1989 roku, kiedy

twórcy mieli szansę zapoznać się z inną techniką tańca niż obowiązujący w całym

bloku wschodnim balet. Jednak nawet powstałym w latach 90. grupom bliżej do

Piny Bausch niż Yvonne Rainer. Większość z nich nazwała się teatrem tańca

i wywodziła z pantomimy czy baletu. Dopiero w twórczości najmłodszego pokolenia

polskich artystów działających od początku nowego stulecia oraz w sztukach

wizualnych pojawiają się nowe wątki i formy.

Zapewne dlatego kuratorzy Let’s dance rainerowskiej

strategii szukali poza tańcem – i dopatrzyli się jej

w pracach Akademii Ruchu. Inaczej jednak niż

amerykańska artystka grupa ta za scenę obrała sobie

miasto, szczególnego rodzaju niedemokratyczną

przestrzeń publiczną. Rejestracje ich akcji znalazły się na

wystawie w jej drugiej części, zatytułowanej „Minimalne

przesunięcia”. Potknięcie jest ingerencją w przestrzeń

właściwie niezauważalną; większość przechodniów
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pewnie nie dostrzegła, że grupa artystów, jeden po drugim, wykonuje, „cytuje” gesty

z repertuaru codziennego ruchu, a więc to, co de facto robi każdy. Czuwanie II jest

już dużo bardziej wyraziste; przypomina wypoczynek na piasku, lecz odbywa się

w mieście, na płytach chodnikowych. „Kto by pomyślał, że w centrum miasta można

poleżeć w hamaku, na luzie, bez stresu. Kiedyś coś takiego było nie do

zaakceptowania, ot tak, się rozłożyć w hamaku. A teraz, proszę, leżę sobie” – mówiła

Elżbieta Buczkowska, emerytowana nauczycielka w reportażu Wojciecha

Karpieszuka z „Magazynu Gazety Stołecznej” opisującym plac Defilad podczas lata

2015 . Ta być może naiwna reakcja pokazuje zaskoczenie wynikające z przemiany

obecności ciała w mieście. W latach 60. przeniesienie prywatnego ruchu do

przestrzeni publicznej, czyli leżenie, było gestem politycznym, oznaką oporu. Dziś to

wyraz swobody, podporządkowania sobie, swoim potrzebom miasta, zawłaszczenie

nawet najbardziej politycznie nacechowanej przestrzeni. Czy dzisiejsze działania

w przestrzeni publicznej byłyby możliwe, gdyby nie kontrrewolucja i akcje Akademii

Ruchu? Lata 60. wydają się bramą, przez którą wchodzimy do tego, co nazywam,

laboratorium ciała. Teraz już można sprawdzać w nim i za jego pomocą wszystko.

2.

Trzecia część wystawy może sugerować, że za tą bramą

mieści się zarówno raj, jak i piekło. „Ekstaza i udręka” jest

podróżą prowadzącą od wybiegów mody przez spektakle

Jerome’a Bela do teledysków – a jednocześnie przez

morze czasu (dwie godziny) kakofonii dźwięków. Część

wideo można usłyszeć tylko w słuchawkach, część, i to tę

najgłośniejszą – w całej sali.

Duże wrażenie robi pokaz wiosennej kobiecej kolekcji Ricka Owensa z 2014 roku.

Podczas Paryskiego Tygodnia Mody jego stroje prezentowały nie modelki, lecz

tancerki z zespołów hip-hopowych. Poza podłużną sceną nic nie funkcjonuje tu tak,

jak na pokazie mody. Kobiety się nie uśmiechają – na ich twarzach rysuje się

wściekłość, wściekłość osób doświadczonych przemocą. Są postawne, noszą ciężkie

buty i grube stroje. Idą na mocno ugiętych nogach, chwilami są frontem do kamery,

dalej w dwóch liniach przodem do siebie, potem linie przeplatają się, a one

zmieniają pozycję. Metronomiczność i głośne stawianie kroków w rytm klubowej

muzyki daje wrażenie wojskowego przemarszu, mamy więc poczucie, że kroczy ich

1
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Beyoncé - Countdown

więcej niż w rzeczywistości. Ta wciśnięta w kąt sali praca pokazuje, jak silnie –

właśnie dzięki choreografii – może zaistnieć przekaz polityczny, kiedy na wybieg

(kulturowo zarezerwowany dla odrealnionych ikon piękności) wejdą osoby, dla

których głównym tematem występu nie jest przedstawienie czyjegoś konceptu

estetycznego, lecz targających nimi emocji: wściekłości, bólu, uwikłania w walkę,

w rytuał, z którego nie ma wyjścia. To próba rozepchnięcia formy, jaką jest pokaz

mody z jednej strony, z drugiej kobiecość w popkulturze. Kiedy spojrzymy na

prezentacje kreacji z lat 50., sprzed kontrkulturowej rewolucji, zobaczymy postaci

przechadzające się po wybiegu niemal jak ożywione manekiny, w ciasnej formie

ruchowej, z małym zakresem gestów, jakby trzymane były przez niewidzialny gorset

– to kobiety, które miały wyrażać czystą elegancję i ducha. Widzowie patrzyli na ich

ciała, mieli jednak ich niejako nie dostrzegać, nie zauważać tego, co ciało ze sobą

niesie, co mówi o kondycji psychicznej, społecznej i politycznej człowieka. Do dziś jest

to główny i przytłaczający sposób prezentacji mody. Dlatego tak mocne wrażenie

wywarła na mnie praca Owensa, wywracająca zasady targowiska próżności, jakim

pozostają tygodnie mody.

W kilku pracach powraca problem nadmiaru. Twórcy

często pokazują bezradność współczesnego

artysty/artystki, którzy chcieliby dziś stworzyć coś

oryginalnego i zarazem dyskutują z tym pojęciem. Jak

Frédéric Gies w Dance (Practicable), który tańcząc do

piosenki Madonny i wykorzystując dziesiątki

choreograficznych inspiracji, podejmuje temat

oryginalności i wspólnego autorstwa stylów tanecznych.

Choć teledysk do piosenki Beyoncé Countdown (reż.

Adria Petty, 2011) w zamyśle nie miał być polemiczny,

wywołał niemałe poruszenie. Obszerne cytowanie (co przez niektórych zostało

nazwane wręcz plagiatem) fragmentów spektaklu Rosas danst Rosas (1983)

i Achterland (1990) Anny Teresy De Keersmaeker czy ujęć z wizerunkami Audrey

Hepburn z filmu Zabawna buzia (Funny Face, reż. Stanley Donen, 1957) kazało

postawić pytanie o granice cytowalności czy też przechwytywania. Czy w kulturze

przetwarzania można wszystko? Czy i w jakim zakresie powinno określać to prawo

autorskie? Na ile odtwarzanie choreografii sprzed kilku dekad ma sens i co

oznacza? Początkowo zareagowałam oburzeniem: jak można tak bezceremonialnie
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Artur Żmijewski, KR WP, 2000, z

archiwum Filmoteki MSN

skopiować czyjąś pracę? Wydawało mi się to wyrazem lekceważenia wobec twórcy

oryginału – skopiowano przecież nie tylko ruch, ale też sposób filmowania,

przestrzeń; upodobniono kostiumy, słowem, przeniesiono fragment rejestracji – ale

też wobec widzów, w nadziei że nie zauważą wtórności. Ale przecież kultura

popularna nieustannie przetwarza swoje wytwory i wytwory tzw. kultury wysokiej:

przerabianie konwencji, zabawy wizerunkami, zapośredniczenia i przeróbki są na

porządku dziennym. Wystarczy choćby wspomnieć niedoścignionego mistrza tej

strategii, jakim jest Quentin Tarantino.

Na wystawie innym przykładem tej strategii jest praca 1973 Massima Furlana.

W przedstawieniu z 2010 roku odegrał on występy z konkursu Eurowizji z 1973,

wykorzystując cytowanie ruchu do zademonstrowania stosunku do ciała

charakterystycznego dla lat 70. i pokazania jego ograniczeń – widać to zarówno

w stroju, jak i konwencji estradowej, mającej podkreślać przede wszystkim elegancję

i blichtr.

3.

„Udręka i ekstaza” to tytuł niemal biblijny: przez udrękę

dojdziesz do ekstazy – zdaje się mówić napis otwierający

czwartą część wystawy. Potwierdza to wiele prac

umieszczonych pod tym szyldem. Jesse Aron Green

w Ärztliche Zimmergymnastik (2008) wykorzystuje jako

partyturę zestaw ćwiczeń z popularnej XIX-wiecznej

książki do gimnastyki. Tancerze porozstawiani w dużej sali

na podestach, w jasnych, lekkich ubraniach, zaglądając

do małych książeczek, wykonują kolejno skłony głowy, skoki raz na jednej, raz na

drugiej nodze, inne gesty – już po kilku minutach widać, że dążą do równomiernego

„rozgrzania” ciała. Coś, co wydaje się zdroworozsądkową troską o siebie (w zdrowym

ciele, zdrowy duch), w ciągu stulecia zamieniło się w trening społeczny. Kto mu się

nie poddaje, ustawia się na społecznym marginesie, co jest tym bardziej widoczne,

im lepiej rozwinięte społeczeństwo. Zazwyczaj to przedstawicieli niższych,

biedniejszych klas cechuje otyłość, niemożność zapanowania nad ciałem

i wpasowania go w obowiązujący, rygorystyczny kanon. Współczesność, głównie

w tekstach popkultury, mówi, że przez udrękę ciągłego musztrowania ciała dochodzi

się do ekstazy, którą daje przekroczenie słabości ciała, jego moc, a nawet
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Christian Jankowski, Rooftop Routine,

2007. Kadr filmu, czas trwania: 4:30.

Dzięki uprzejmości Studio Christian

Jankowski, Berlin

wszechmoc.

KR WP (2000) Artura Żmijewskiego jawi się na tym tle niczym anarchistyczny

manifest wolności ciała. W pierwszej chwili trudno uwierzyć, że artyście udało się

namówić byłych żołnierzy Kompanii Reprezentacyjnej Wojska Polskiego do udziału

w tej pracy. W pierwszej części pod pomnikiem Kościuszkowców defilują,

rozmawiają, śpiewają piosenki. W drugiej – odtwarzają oficjalny repertuar gestów

w sali baletowej, tyle że mają na sobie tylko buty, czapki i karabiny. Sami nie mogą

powtrzymać śmiechu, słysząc komendę: „Prezentuj broń!”. Ciała, tak bardzo

dyscyplinowane i opresjonowane przez władzę, stają się na powrót prywatne.

Niespodziewanie rozluźniona atmosfera pozwala na tę frywolność, a wraz z nią na

coś więcej, na wgląd w relacje między bohaterami, w ten homospołeczny świat.

Swoistą ucieczkę od reżimów społeczeństwa

dokumentuje praca, której bohaterką jest Suat Ling

Chua. Codziennie na dachu budynku w nowojorskim

Chinatown kobieta ta ćwiczyła z hula-hop. Christian

Jankowski, autor Rooftop Routine (2008), obserwował ją

i nagrał, tworząc wideo w konwencji tutoriala z YouTube.

Jednocześnie na innych dachach widzimy innych ludzi,

powtarzających to samo ćwiczenie. Z jednej strony jest to

aluzja do pracy Roof Piece Trishy Brown z lat 70., która

również działa się na dachach nowojorskich kamienic.

Z drugiej zaś ma ona niezwykle aktualny wydźwięk: jeśli

pomyśleć o tłoku, jaki panuje na dole, z trudem

umożliwiającym przejście przez ulicę, a w szerszym planie

– ścieranie się kultury włoskiej i chińskiej, widać, że dach

staje się tu miejscem ucieczki, przestrzenią wyzwolenia.

Mamy zatem ciała krępowane przez społeczną i polityczną tresurę, przez musztrę

wojskową i miejski tłok, wynikające z niezrównoważonego rozwoju przeludnienie.

Dwa portrety sytuacji i dwa anarchistyczne gesty oporu. Mimo niemal 60 lat od

rewolucji nadal trudno mówić o wolnym ciele i wydaje się, że poszerzanie pola

swobody ciała, nie doprowadzi nigdy do jego absolutnej wolności. Reguły rządzące

przedstawianiem – i poruszaniem się – ciała należy stale kwestionować, również za

pomocą pytań płynących z najnowszych perspektyw teoretycznych i ujęć
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artystycznych. To one dają nadzieję jeśli nie na wolność, to przynajmniej na

świadomość ograniczeń.

4.

Let’s dance proponuje ciekawą podróż w głąb kultury ciała. Oglądając prace,

głównie wideo – a zatem rejestracje ruchu, z każdym kolejnym ujęciem coraz lepiej

rozumiemy, jak kształtowało się ponowoczesne rozumienie ciała. Jak kolejne

pokolenia rozbijały wzorce, w których zostały wychowane, by potem budować

własne, odpowiadające ich czasom. Widoczne staje się rozluźnienie podejścia do

ciała w sferze publicznej – odsłaniająca ciało moda, pocałunki par na ulicy,

swobodny ruch: ma ono swój rewers nie w dowolności, ale wręcz w nakazie

odsłaniania ciała, eksponowania erotyki, portretowania ludzi w ruchu, na przykład

w reklamie. Może to skłaniać do refleksji, że wyzwolenie ciała, nagość, która

w polskiej literaturze jest synonimem rewolucji, krytykowanej już od Operetki

(opublikowanej w 1966 roku w Paryżu) Witolda Gombrowicza, zamiast służyć

człowiekowi, kieruje się przeciwko niemu – popkultura każe nam ciało trenować, by

w sytuacjach kontaktu z innymi członkami społeczeństwa, czy to w „realu”, czy

wirtualnie, być możliwie najbardziej atrakcyjnym/ną. W ostatnich latach nie dotyczy

to już tylko ćwiczeń fizycznych, ale też diety rozumianej jako przejaw

odpowiedzialności społecznej: od kogo kupujemy, za ile, jakie walory zdrowotne ma

to, co spożywamy, jak bardzo obciążamy środowisko, ile będzie kosztować nasze

leczenie, etc. I kwestie te z pewnością pojawią się w twórczości kolejnych pokoleń

twórców tańca.
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