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przełożyła Katarzyna Bojarska

Kronika jednego lata (1961) stwarza okazję do powrotu do procesu uhistoryczniania

pamięci Zagłady, który zachodził w czasie trwania procesu Adolfa Eichmanna.

Choć badacze Zagłady pomijali film Roucha i Morina, krytyka natychmiast uznała go

za wybitne dzieło niefikcjonalne. W eksperymencie tym Jean Rouch, znany przede

wszystkim jako twórca dziesiątek filmów etnograficznych o Afryce, kieruje swoje

spojrzenie na metropolię. Towarzyszy mu socjolog, Edgar Morin, oraz grupa młodych

współpracowników. Latem 1960 roku Rouch wysyła na ulice Paryża ludzi, którzy

mają pytać przechodniów, czy są zadowoleni ze swojego życia: te sceny uliczne

przeplatane są wywiadami przeprowadzanymi z pojedynczymi osobami i z parami

w przestrzeniach domowych, ale również aranżowanymi spotkaniami grup oraz

dokumentacją warunków życia francuskich robotników. Film, zauważony ze względu

na wczesne użycie odniesień autoreferencyjnych, zawiera także scenę, w której

uczestnicy rozmów poproszeni zostali o komentarz na temat niemal ostatecznej

wersji filmu. Ponadto sami Rouch i Morin często pojawiają się na ekranie: od sceny

początkowej, w której twórcy omawiają swoją wizję filmu, po finał, retrospektywny

dialog umieszczony w afrykańskiej części paryskiego Musée de l'Homme.

Choć w epoce kamery internetowej, telewizji „reality”,

a szczególnie Court ТV, trudno uchwycić innowacyjność

Kroniki jednego lata, należy pamiętać, że na początku lat

60. XX wieku film Roucha i Morina był radykalnym

eksperymentem estetycznym i socjologicznym, który miał

duży wpływ na francuską nową falę i którego

najważniejsze elementy oddziałują do dziś. Jest on ważny

przynajmniej z czterech powodów: ze względu na swoje

miejsce w historii kina, stosunek do politycznej historii Francji, wkład

w intelektualną historię tego kraju i, wreszcie, rolę, jaką odgrywa w historii pamięci

Zagłady. Znaczenie Kroniki w historii kina wiąże się z powstaniem za jej sprawą
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nowego gatunku: czerpiąc z wcześniejszych dokumentalnych eksperymentów

Roberta Flaherty’ego i Dzigi Wiertowa (z którego koncepcji Kino​-Prawdy wywodzi

się termin cinéma vérité), twórcy Kroniki wychodzą poza nie – chodzi przede

wszystkim o sposób, w jaki wykorzystują pojawiające się innowacje dotyczące

technologii obrazu i dźwięku filmowego. Co się zaś tyczy historii politycznej, w filmie

pojawiają się odwołania do toczącej się wówczas wojny algierskiej i procesu

dekolonizacji Konga; co więcej, jak twierdzi Morin, był to jedyny film, który w owym

czasie tę wojnę poddawał krytyce . Inspiracje Kroniki jednego lata wywieść można

z życia codziennego jako kategorii, która stała się wówczas podstawą teorii Henri

Lefebvre’a i samego Morina. Wreszcie, film Roucha i Morina jest dziwnym

i pominiętym głosem na temat pamięci Zagłady.

W Kronice spotykają się te cztery tryby historii: film, polityka, idee i pamięć, które

wchodzą ze sobą w dialog w efekcie szczególnego użycia formy cinéma vérité.

Trzeba zauważyć, że Rouch i Morin nie mają jednorodnej wizji tego, czym jest i czym

być może cinéma vérité oraz jakie są jego zadania . Podczas gdy Morin twierdził, że

celem filmu jest dokumentowanie „autentyczności biegu życia”  w konkretnym

miejscu i czasie (na przykład w Paryżu latem 1960 roku), podejście Roucha nazwać

można raczej „performatywnym”. Cinéma vérité, zauważał, „nie oznacza kina

prawdy, ale prawdę kina” . Oznacza to, że Rouch uznaje kamerę za „środek

pobudzający”, który „inscenizuje […] rzeczywistość” , wchodząc w rejestrowane

środowisko i przekształcając je. Nawet jeśli uznać, że celowe i prowokacyjne

inscenizowanie poszczególnych scen osłabia autentyzm rejestrowania „biegu życia”,

forma cinéma vérité stanowi reakcję, choć nie jednoznaczną, na historyczne

imperatywy tego momentu.

To, że Kronika jednego lata będzie miała wpływ na rewizję

pamięci Zagłady i jej związku z dekolonizacją, nie jest od

pierwszych scen oczywiste. Film rozpoczynają ujęcia

Paryża i jego przedmieść, którym towarzyszy głos Roucha

przedstawiający projekt cinéma vérité: „W filmie tym nie

grają aktorzy, ale żyją w nim mężczyźni i kobiety, którzy

poświęcili kilka chwil swojego życia na ten nowy

eksperyment ciпéma vérité” . W kolejnej scenie Morin,

Rouch i młoda kobieta o imieniu Marceline siedzą przy kolacji, a Morin wyjaśnia jej

charakter projektu: „Rouch i ja chcemy zrobić film na następujący temat: Jak
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żyjecie? Jak żyjesz? Zaczynamy od Ciebie, a następnie będziemy pytać inne

osoby” . W tej scenie i w ciągu kolejnych czterdziestu minut, w których Kronika

obrysowuje kontury paryskiego życia codziennego, trauma nazistowskiego

ludobójstwa wydaje się czymś niezwykle odległym. Marceline i inna kobieta, Nadine,

podchodzą do przechodniów, pytając ich, czy są szczęśliwi; w kolejnych ciasnych

mieszkaniach różne pary opisują szczegółowo swoje codzienne radości i udręki;

robotnik Angelo i młoda studentka z Afryki, Landry, rozmawiają na klatce bloku

mieszkalnego o rasizmie, konflikcie klasowym i społeczeństwie konsumpcyjnym;

a zaniepokojony chłopak Marceline, student filozofii Jean ​-Pierre, opowiada

o uczuciu goryczy i niemocy.

W scenach tych jednak traumy drugiej wojny światowej pulsują pod powierzchnią.

Na przykład okazuje się, że mężczyzna, uczestnik rozmowy z parą małżeńską o jej

warunkach bytowych, ma za sobą doświadczenie deportacji, choć ujawniono to

jedynie w opublikowanej wersji scenariusza. Innym razem znów - w nieco bardziej

dramatyczny sposób - kiedy Jean​-Pierre skarży się, że czuje się „wyruchanym”

osobiście i politycznie „impotentem”, Marceline przejmuje odpowiedzialność za jego

polityczny defetyzm i przyznaje: „częściowo przeze mnie poznałeś […] wszystkich tych

ludzi gotowych płakać z powodu swich politycznych doświadczeń. […] W zasadzie ja

też się do nich zaliczam”. Marceline trzeźwo stwierdza, że próbowała uszczęśliwić

Jean-Pierre’a „mimo wszystko” - kamera zjeżdża z jej twarzy na ramię, na którym

widnieje obozowy tatuaż , poświadczający, że przeżyła Auschwitz. Choć Morin

twierdzi w kolejnej scenie, że ich film „do tego momentu ograniczał się do

stosunkowo osobistego i jednostkowego świata” , to nadal niewypowiedziana

pamięć okresu nazistowskiego i koncentracyjnego uniwersum wyłania się w scenie

z Jean-Pierre’em jako siła, która wbija się klinem w przestrzeń publiczną i prywatną,

w polityczne kryzysy i codzienną intymność .

Kiedy wreszcie, po rozmowie z Jean-Pierre’em,

nazistowskie ludobójstwo wyłania się explicite jako temat,

dzieje się to w kontekście dyskusji o współczesnym

rasizmie i walce o dekolonizację Algierii i Konga . Treść

tych dyskusji i zastosowane do ich ujawnienia techniki

filmowe ukazują zarówno ruch od tego, co prywatne, ku

temu, co publiczne, jak i przekonanie, że przestrzenie te

spajają ze sobą traumatyczne skutki przemocy
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politycznej. Z jednej strony mise-​en-scène tej sekwencji przywodzi na myśl

twierdzenie Morina, że film przechodzi od tego, co osobiste, ku temu, co publiczne,

kiedy scena z parą w ciasnym mieszkaniu ustępuje miejsca scenom grupowym -

w jadalni, a następnie na tarasie na dachu restauracji (pierwsze ujęcie znajdującej

się poniżej ulicy), i wreszcie dwóm travellingom po ulicach miasta. Z drugiej strony,

wymiar osobisty wyraźnie dominuje w filmie, a to, co publiczne, nieustannie go

nawiedza.

W tej sekwencji filmowcy wykorzystali serię zbliżeń na mówiących i słuchających

się nawzajem uczestników, przeplatając je co i raz półzbliżeniami, ukazującymi ich

jako grupę, oraz ujęciami kręconymi przez ramię jednego z nich, stwarzając tym

samym subiektywny punkt widzenia. Te stosunkowo ciasne, często subiektywne

ujęcia, tworzą intymną więź między oglądającymi a filmowanymi, więź, która staje

się podstawą iluzji rejestrowania życia codziennego w dość niezapośredniczony

sposób. A jednak to właśnie w efekcie tej inscenizacji Kronika ukazuje życie

codzienne jako przenicowane przez politykę i przemoc. Po pierwsze Rouch i Morin

filmują swoich przyjaciół podczas poobiedniej dyskusji o wojnie algierskiej. Scena

świadczy o ambiwalencji postaw Francuzów wobec tej wojny i ich cokolwiek

zdystansowanej reakcji (nawet w tak lewicowym środowisku jak to). O ile

w poprzedniej scenie z Jean​-Pierre’em i Marceline życie codzienne zakłócane jest

przez pamięć skrajnej przemocy, o tyle w dyskusji o wojnie w Algierii przemoc

państwowa ukazana jest jako coś powszedniego, „forma wzajemnego zwyczaju”, jak

skarży się młody Régis Debray. Po wypowiedzianych przez niego słowach odezwy:

„Trzeba postawić na to […], żeby w końcu położyć kres tej wojnie”, słychać odgłosy

wystrzałów z karabinu maszynowego, a na ekranie pojawiają się nagłówki gazet,

najpierw dotyczące wojny, a następnie wydarzeń w Kongu, które dopiero co

odzyskało niepodległość . Montaż nagłówków gazetowych i wystrzałów z karabinu

- elementów przynależących raczej do technik stosowanych w fabularnych filmach

akcji w celu wywołania dramatycznego napięcia - wzmacnia tylko wrażenie, że rok

1960 to czas, w którym życie codzienne i aktualność wydarzeń politycznych

przecinają się, nawet jeśli opinia publiczna pozostaje obojętna.

W kolejnej scenie widzimy, jak w wyniku prowokacji filmowców ujawniona zostaje

tożsamość Marceline jako osoby, która przeżyła Auschwitz. Dzieje się to podczas

dyskusji o współczesnym rasizmie i antykolonialnej solidarności wśród

Afrykańczyków. Tło tej sceny, restauracja Totem w Musée de l'Homme ​, zyskuje

12
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dodatkowe znaczenie, kiedy zdajemy sobie sprawę, że

muzeum to było jednym z pierwszych miejsc, gdzie

podczas niemieckiej okupacji organizował się ruch oporu

i gdzie mieszczą się etnograficzne artefakty zgromadzone

przez Marcela Griaule’a podczas jego słynnej misji Dakar-

Dżibuti . Osobliwe jest jednak to, że scenę  otwiera

umiarkowanie rasistowska wypowiedź samej Marceline:

„Ja sama” – powiada - „nie wyszłabym za mąż za

czarnoskórego” . Tu następuje krótka wymiana zdań na

temat rasowych stereotypów, którą przerywa Morin pytaniem o reakcję na

wydarzenia w Kongu i ówczesną walkę rządu Lumumby z belgijskimi siłami

wojskowymi. Landry, student z Wybrzeża Kości Słoniowej, objaśnia solidarność

Afrykańczyków reprezentujących różne narodowości z ruchem antykolonialnym,

a Marceline, być może starając się zatrzeć złe wrażenie wywołane

swoją wcześniejszą wypowiedzią, wyraża zrozumienie dla stanowiska Landry'ego na

podstawie swoich własnych doświadczeń: „Doskonale to rozumiem, ponieważ

choć to nie jest do końca dobry przykład […], ale jeśli gdziekolwiek na świecie

pojawiają się przejawy antysemityzmu […], dotyczą one także mnie […]. Nie mogę na

to pozwolić […] to dla mnie to samo” . Ochocze przejście, jakiego Marceline

dokonuje, wprowadzając analogię między antysemityzmem a kolonializmem,

świadczy o wrażliwości historycznej sprzecznej z dyskursem wyjątkowości, który

wkrótce zacznie dominować, a wówczas dopiero się wyłaniał. Dyskusja na

restauracyjnym tarasie na dachu o różnych formach uprzedzeń odsyła także do

pojawiającego się w ostatnim stadium wojny algierskiej dyskursu rasy.

Zachęcony być może wprowadzoną przez Marceline analogią między

solidarnością Żydów w obliczu antysemityzmu a solidarnością Afrykańczyków

w obliczu kolonializmu, Rouch pyta studentów-Afrykańczyków, Landry’ego

i Raymonda, czy wiedzą, skąd pochodzi tatuaż Marceline. Nie wiedzą. Następuje

chwila zawstydzenia pomieszanego z żartami o możliwym pochodzeniu tatuażu –

afektacja? Numer telefonu?​ Następnie, po tym, jak kamera zbliża się do ramienia

kobiety i oddala, Marceline wyjaśnia: „Otóż nie jest to numer telefonu […]. W czasie

wojny byłam deportowana do obozu koncentracyjnego, ponieważ jestem Żydówką,

i to jest numer seryjny, który mi nadano w obozie” . Nagłe ujęcie ogólne ukazuje, że

zazwyczaj głośny Landry zamilkł. Raymond wie nieco o obozach, widział jakiś film,
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najpewniej Noc i mgłę Alaina Resnais z 1955 roku. Ta scena, doskonały przykład

Rouchowskiego cinema verité jako prowokacji, wywołuje dyskomfort zarówno

widzów, jak i bohaterów (nawet sam autor wstydził się potem tego zabiegu).

W trakcie tej krótkiej sceny dochodzi do dziwacznego przemieszczenia: od

aktualności, którą sygnalizują nagłówki gazetowe i dyskusja o toczących się

wydarzeniach, do pamięci zapisanej w formie tatuażu i wspomnieniu filmu

historycznego. Ponadto ustanawia się tu niepokojąca hierarchia wiedzy: biali

Francuzi są tymi, którzy wiedzą, Landry i Raymond zajmują pozycję tych, którzy nie

wiedzą, w końcu Marceline staje się wcieleniem historii. Zważywszy że w roku 1960

poziom wiedzy o szczegółach nazistowskiego ludobójstwa był dość niski,

ustanawianie takiej hierarchii wydaje się wyjątkowo wątpliwe.

Po tej scenie cięcie przenosi nas do sekwencji, w której

podążamy za Marceline na Place de la Concorde,

a następnie na puste stragany Les Halles, podczas gdy

ona opowiada historię swojej deportacji i powrotu: jak

wywieziono ją wraz z ojcem, jak esesman bił ją na oczach

ojca, z którym spotkała się w obozie tylko ten jeden raz,

i o powrocie do domu bez ojca, do ocalałych członków

rodziny. Tu ponownie istotną rolę odgrywa sceneria,

przyczyniająca się do efektu nakładania się na siebie

przeszłości i teraźniejszości, codzienności i tego, co skrajne: niewinnie wyglądający

Place de la Concorde przywodzi Marceline na myśl jej aresztowanie, podczas gdy

architektura Les Halles jest echem dworca kolejowego, na który wróciła z obozu,

a zatem staje się swoistym katalizatorem jej świadectwa. Pomieszanie przeszłości

i teraźniejszości - tam i tu - zostaje następnie wzmocnione przez sposób, w jaki

Marceline konstruuje swoją wypowiedź: „I oto jestem na Place de la Concorde […]

Wróciłam, a ty zostałeś. (Wzdycha) Byłam tam trzy miesiące, zanim cię

zobaczyłam” . Zwracając się do ojca, Marceline sprawia, że powstaje

widmowa przestrzeń, w której płynnie przenikają się miejsca (obozy, Paryż) i czasy

(wojna, powojnie). Nawet jeśli reszta filmu poświęcona jest bardziej przyziemnym

kwestiom (takim jak romanse i szczepienia), a sama Marceline gra już mniej

centralną rolę, jej dramatyczne świadectwo odciska ślad w pamięci widza (na co

wskazują komentarze krytyków i uczestników filmu).
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Narracja Marceline jest krótka i enigmatyczna, oglądana współcześnie, brzmi jednak

zdecydowanie znajomo. Ta opowieść o deportacji i powrocie do zrujnowanej rodziny

przywodzi na myśl liczne inne wspomnienia z obozów, a szczególnie trzeci tom

trylogii Charlotte Delbo Auschwitz et après, w którym autorka zebrała krótkie

narracje ocalałych, skupiony na trudnościach odnalezienia się w powojennym

świecie społecznym i rodzinnym . Jednak jeśli te elementy opowieści Marceline

brzmią dziś znajomo, dzieje się tak dlatego, że od lat 60. XX wieku opublikowano tak

wiele tekstów (m.in. samej Delbo), a inne odkryto na nowo (jak to było w przypadku

Primo Leviego). Wówczas historie żydowskich ofiar nazizmu dopiero zaczynano

poznawać. Na dwa lata przed powstaniem filmu ukazały się Noc (La nuit) Elie

Wiesela i Ostatni sprawiedliwy André Schwarz-Barta (Le dernier des justes), dwa

teksty podstawowe dla tego, co miało stać się literaturą Zagłady, jednak książki te

jedynie retrospektywnie można postrzegać jako część autonomicznego dyskursu.

W rzeczywistości wypowiedzi samego Schwarz-Barta świadczą o tym, jak istotnie

kontekst dekolonizacji przyczynił się do powstania jego dzieła.

Sekwencja scen, która przebiega od konfrontacji

Marceline i Jean-Pierre’a, poprzez dyskusję o wojnie przy

kolacji i dialog na tarasie na dachu, aż po świadectwo

Marceline, obejmuje serię różnego typu spotkań. Każda

z trzech pierwszych scen inscenizuje kontakt między

jednostkami wokół trudnych kwestii osobistych lub

politycznych, czwarta z nich zaś ukazuje spotkanie

przeszłości i teraźniejszości, dokonujące się w akcie

ożywienia traumatycznych wspomnień. Ponadto zarówno w obrębie

poszczególnych scenach, jak i pomiędzy nimi dochodzi do aranżowanych celowo

przez filmowców spotkań między różnymi historiami, między przestrzenią publiczną

i prywatną, a także między praktykami życia codziennego

a przemocą traumatyczną. Ta technika twórczych zestawień przywodzi na myśl

dziedzictwo surrealizmu, którym Rouch – podobnie zresztą jak Aimé Césaire -

nasiąkł w młodości, przypadającej na lata 30. XX wieku w Paryżu. Mowa tu przede

wszystkim o koncepcji „surrealizmu etnograficznego” Jamesa Clifforda, mieszczącej

twórczą energię i metodologiczne nowatorstwo tej epoki. Zdaniem Clifforda

„surrealistyczna praktyka etnograficzna (…) atakuje to, co swojskie, prowokując

wtargnięcie inności – tego, co nieoczekiwane” . Odnosząc się do obecnej
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w antropologii tendencji do produkowania spotkań, „w których odrębne

rzeczywistości kulturowe zostają wyrwane z kontekstu i na siłę umieszczone

w niewygodnym kontekście”, Clifford sugeruje, że „surrealistyczny moment

w etnografii polega na tym, że możliwości porównania znajdują się pod bezpieczną

presją zwykłej niespójności” . Celem praktykowanych przez surrealistów

zestawień/zderzeń było uzyskanie dostępu do takich poziomów rzeczywistości, które

pozostają poza tym, co powszednie i świadome.

W Kronice jednego lata surrealistyczno-etnograficzna

metoda zestawień/spotkań ujawnia obecność w Paryżu

1960 roku dwóch innych ich form: traumatycznego

spotkania z pamięcią ludobójstwa i niepokojącego

spotkania ze skutkami kolonializmu. Oba pobrzmiewają

po dziś dzień, kształtując w niespodziewany sposób

współczesną kulturę francuską. „Rażąca bliskość” tych

dwóch form zestawień/spotkań, które w analizowanych

scenach z Kroniki zdają się wykraczać poza intencjonalne

manipulacje twórców, powoduje ambiwalencję i dyskomfort, ale także ujawnia

polityczną nieświadomość tego momentu historycznego: inskrypcję jeszcze

nieuświadomionej pamięci w przestrzeń miejską i hierarchie rasy i narodowości,

które nadal nawiedzają nawet najbardziej postępowe środowiska metropolii.

Podczas gdy współcześnie dla wielu osób  ta bliskość wytwarza efekt „czystej

niewspółmierności”, zestawienie skutków nazistowskiego ludobójstwa i kolonializmu

rządzi się własną logiką historyczną. Aby zrozumieć wagę włączenia tych scen do

Kroniki, należy przywrócić kontekst towarzyszący ich pojawieniu się: dziwaczne

przemieszczenie, jakiego dokonuje ten film, od antykolonialnej aktualności do

pamięci ludobójstwa, zyskuje tu dodatkowy wymiar.

Fragment książki Michaela Rothberga Pamięć wielokierunkowa. Pamiętanie
Zagłady w epoce dekolonizacji, która ukaże się w 2015 roku w serii Nowa
Humanistyka Wydawnictwa IBL PAN: część III, Prawda, tortury, świadectwo.
Pamięć Zagłady podczas wojny algierskiej, z rozdziału Praca świadectwa w epoce
dekolonizacji: Kronika jednego lata i pojawienie się ocalałych z Zagłady .
Dziękujemy prof. Ryszardowi Nyczowi za zgodę na przedruk tego fragmentu.
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Przypisy

1  Edgar Morin, Chronicle of a Film, w: Jean Rouch, Ciné-ethnography, przeł. i red.

S. Feld, University of Minnesota Press, Minneapolis 2003, s. 261. Prawdą jest, że

żaden francuski film nie traktował wprost o wojnie w Algierii aż do czasu jej

zakończenia. Te, które próbowały o niej mówić nie wprost, takie jak Muriel Alaina

Resnais, były niekiedy cenzurowane. Zob. Benjamin Stora, La gangrène et I'oubli. La

mémoire de la guerre d’Algérie, La Découverte, Paris 1991, s. 38-45.

2  Znakomite i niezwykle szczegółowe omówienie tych napięć w koncepcji

i produkcji filmu, ze szczególnym uwzględnieniem debat o fenomenologicznej teorii

filmu André Bazina, zob. Sam DiIorio, Total Cinema: Chronique d’un été and the End

of Bazinian Film Theory, „Screen” 2007, nr 1, s. 25-43.

3  Jean Rouch, Ciné-ethnography..., s. 229. Oryginalna francuska wersja

scenariusza uzupełniona o ważne materiały znajduje się w: Jean Rouch, Edgar

Morin, Chronique d’un été, Interspectacles, Paris 1962.

4  Ibidem, s. 167.

5  Ibidem, s. 100, 185.

6  Ibidem, s. 274.

7  Ibidem, s. 275.

8  Ibidem, s. 303-305.

9  Ibidem, s. 305.

10  Materiały paratekstowe sugerują, że aż do tej sekwencji filmu jego twórcy

świadomie wytłumili obecność Zagłady. Nakręcona na samym początku scena,

w której Marceline opisuje swoje doświadczenia, wypadła w montażu ostatecznej

wersji, choć znajduje się w scenariuszu. To celowe wytłumienie wzmaga wrażenie,

podzielane przez filmowców, że początek filmu jest „jedynie osobisty”, natomiast

polityka wkracza w połowie filmu. Moim zdaniem te przestrzenie się zazębiają.

Znakomitą analizę sceny z Jean-Pierre’em przedstawia Rothman, ale mój ostry

sprzeciw budzi nieuzasadniona konkluzja, w której autor stwierdza, że „kiedy Rouch

filmuje Marceline (...) symbolicznie tworzy dla niej i dla siebie obóz koncentracyjny”.
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Zob. także świetną analizę konstrukcji tej sceny zrobioną przez Sama DiIorio w filmie

kręconym kamerami dwóch różnych technologii. Jak podkreśla autor, Rouch

podczas montażu usunął ważne odniesienia do Algierii, które pozwoliłyby zrozumieć

zgorzknienie Jean-Pierre’a: był on członkiem sieci Jeansona, której wielu członków

aresztowano na kilka miesięcy przed kręceniem filmu. Zob. William Rothman,

Documentary Film Classics, Cambridge University Press, New York 1997.

11  Na krótko przed powstaniem Kroniki Marceline Loridan i Jean-Pierre Sergent

(pełne imiona i nazwiska bohaterów) zrobili wspólnie film o rewolucji w Algierii,

zatytułowany L’Algérie, L’Année Zéro. Loridan wyszła także za mąż

za holenderskiego dokumentalistę Jorisa Ivensa i wraz z nim zrobiła dwadzieścia

filmów w różnych miejscach świata, w tym prace wyrażające sprzeciw wobec wojny

w Wietnamie oraz dwunastogodzinny film o Chinach i zachodzącej tam rewolucji

kulturalnej. W 2003 roku Marceline Loridan-Ivens wyreżyserowała swój pierwszy

film fabularny La petite prairie aux bouleaux, historię ocalałej z Zagłady, która

wraca do Auschwitz po wielu latach.

12  Jean Rouch, Ciné-ethnography..., s. 306-307. Korzystając z pierwszych

niezmontowanych nagrań do filmu, DiIorio dowodzi przekonująco, że Rouch i Morin

wycięli znaczną część materiału politycznego, który nakręcili: „Ścisły związek między

kolonializmem a okupacją systematycznie rozluźniał się w ostatecznym montażu.

Treści polityczne zredukowano do ich spektralnej obecności: stały się one widmem,

które nawiedza ten film i jego bohaterów”. Choć zgadzam się z DiIorio, że ostateczna

wersja filmu nie zawiera dużo radykalnych treści politycznych, to jednak ukazane

w dziele powiązania między Algierią a Auschwitz uważam za politycznie ważkie

w tym konkretnym momencie we Francji. O zaangażowaniu tego filmu

w ówczesną politykę pisze także Ivone Margulies, Chronicle of a Summer (1960) as

Autocritique (1959). A Transition in the French Left, „Quarterly Review of Film and

Video” 2004, nr 3, s. 173-1985.

13  Zob. James Clifford, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia,

literatura i sztuka, przeł. E. Dżurak et al., Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 162.

Rouch pisze o tym muzeum w eseju The Mad Fox and the Pale Master. Inną,

fascynującą w kontekście pamięci wielokierunkowej, postacią jest Germaine Tillion -

przez pewien czas kierującą komórką ruchu oporu w Musée de l'Homme. Zmarła

w 2008 roku w wieku 101 lat, Tillion była antropolożką, która w trakcie drugiej
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wojny światowej pracowała w Algierii, a następnie z powodu swojej działalności

w ruchu oporu została deportowana do Ravensbrück. W książce Ravensbrück

(Editions de la Baconnière, Neuchâtel 1946) opisała swoje doświadczenia obozowe,

zaś w Les ennemis complémentaires (Editions de Minuit, Paris 1960) wojnę

w Algierii. Poruszający hołd wobec Tillion i jej poczucia sprawiedliwości złożył

Tzvetan Todorov w książce Hope and Memory. Lessons from the Twentieth Century,

przeł. D. Bellos, Princeton University Press, Princeton 2003.

14  Jean Rouch, Ciné-ethnography..., s. 307.

15  Ibidem, s. 310.

16  Ibidem, s. 311.

17  Ibidem, s. 312.

18  Charlotte Delbo, Auschwitz and After, trans. R. Lamont, Yale University Press,

New Haven, CT 1995, s. 343-354. O Auschwitz and After pisałem w Traumatic

Realism. The Demands of Holocaust Representation, University of Minnesota Press,

Minneapolis 2000, s. 141-177. W rozdziale 7 analizuję prace Delbo o Auschwitz

z perspektywy jej sprzeciwu wobec wojny w Algierii.

19  James Clifford, Kłopoty z kulturą..., s. 161-162. Cliffordowi blisko tu do sposobu,

w jaki Rouch opisał następnie sceny z udziałem Marceline: „Nagle doszło do

spotkania między dwiema niezwykłymi rzeczami, które normalnie nie są ze sobą

powiązane, i w wyniku tego spotkania powstała struktura”. Cyt. za Ellen Freyer,

Chronicle of a Summer – Ten Years After, w: The Documentary Tradition, red. L.

Jacobs, W.W. Norton and Company, New York 1979, s. 441.

20  Ibidem, s. 162. Z kolei Mick Eaton opisuje surrealizm Roucha jako „surrealizm

przekazywany w motywie spotkania”. Zob. Mick Eaton, The Production of Cinematic

Reality, w: Anthropology, Reality, Cinema. The Films of Jean Rouch, red. M. Eaton,

British Film Institute, London 1979, s. 50. O Rouchu i surrealizmie, zob. także

Jeanette DeBouzek, The Ethnographic Surrealism of Jean Rouch, „Visual

Anthropology” 1989, nr 3-4, s. 301-315, a szczególnie 311-312 (polski przekład:

Etnograficzny surrealizm Jeana Roucha, przeł. S. Sikora, „Konteksty. Polska Sztuka

Ludowa” 1992, nr 3-4, s. 151-156), a także komentarze samego Roucha w The Mad

Fox and the Pale Master (Jean Rouch, Ciné-ethnography..., s. 102-126).
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21  Choć w polszczyźnie przyjęło się tłumaczyć angielskie słowo survivor jako

ocalony, w przekładzie konsekwentnie posługuję się określeniem: ocalały/ocalała.

Chodzi bowiem o te osoby, które ocalały z Zagłady, czy też przeżyły drugą

wojnę światową, obozy, więzienia etc., ale niekoniecznie i nie zawsze zostały przez

kogoś ocalone. Niekiedy ich ocalenie – co wiemy z licznych źródeł – było absurdalnie

przypadkowe [przyp. tłum.].




