
8

tytuł:

Odosobnienie. Próby dekonstrukcji krajobrazu

autor:

Piotr Schol lenberger

źródło:

„Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej” 8 (2014)

odsyłacz:

http://widok.ibl .waw.pl/index.php/one/article/view/246/441/

wydawca:

Instytut Badań Literackich PAN
Instytut Kultury Polskiej UW
Widok. Fundacja Kultury Wizualnej

http://widok.ibl.waw.pl
http://widok.ibl.waw.pl/index.php/one/article/view/246/441/


1 / 29„Widok” 8 (2014)

Piotr Schollenberger

Odosobnienie. Próby dekonstrukcji krajobrazu

A twoja matka to krajobraz czy twarz? Twarz czy fabryka?

Jean-Luc Godard, Numéro deux, 1975

Jeden z wniosków, jakie można by wysnuć z toczących się w ostatnich latach

dyskusji na temat aktualności krajobrazu brzmi: krajobraz – w najbardziej

potocznym rozumieniu widoku natury  – nie tyle stracił swą dawną artystyczną (ale

i egzystencjalną oraz kulturową) rangę, ile okazał się zasiedlony przez rozmaite

kulturowe, społeczne, polityczne i ekonomiczne praktyki, które, jak się okazuje, od

zawsze go kształtowały, na równi z siłami przyrody. Ostatecznie musimy więc mówić

o kulturowej erozji krajobrazu. W ujęciu konstrukcjonistycznym, sugerowanym przez

badaczy, takich jak: William J.T. Mitchell , James Elkins  czy Denis Cosgrove ,

praktyki tworzenia krajobrazu okazują się funkcjonować w ramach szerszego

zakresu rozmaitych praktyk społecznych. Nie kwestionując tego krytycznego

namysłu nad jego uwarunkowaniami, warto jednak zapytać o to, czy zdefiniowanie

krajobrazu jako medium społecznego oddziaływania nie pomija jednego istotnego

aspektu, na który zresztą samo mimochodem wskazuje.

Mitchell we wstępie do zbioru Landscape and Power bardzo trafnie podkreśla, że

krajobraz należy przede wszystkim rozumieć czasownikowo, a nie rzeczownikowo:

powinniśmy zapytać „nie tylko o to, czym krajobraz »jest« albo »co oznacza«, ale o to,

co robi, w jaki sposób operuje jako praktyka kulturowa” . Dla Mitchella to, co

krajobraz „robi” związane jest przede wszystkim z „»pracą snu« imperializmu” ,

a jego wartość ma przede wszystkim charakter wymienny, nie użytkowy. Krajobraz,

jako medium, naturalizuje przede wszystkim arbitralne, kulturowe i społeczne

konstrukcje, zacierając ich konwencjonalny charakter, poprzez stworzenie

przestrzeni, w której funkcjonują jako pozornie dane „same z siebie”.

W przytoczonym ujęciu krajobraz jest przede wszystkim zapośredniczonym

i usankcjonowanym kulturowo sposobem działania. Przeważa tutaj strona czynna:
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krajobraz(-owanie) to sposób kształtowania środowiska wszelkiego rodzaju. Co

jednak ze stroną bierną? Czy moglibyśmy zapytać nie tylko o to, co „my” bądź też

praktyki kulturowe robią przy użyciu takiego medium, ale również o to, co krajobraz

„robi” z nami? Jeśli krajobraz jest działalnością, to jak on działa na nas? W jaki

sposób opisać krajobraz, jeśli wziąć pod uwagę również jego pasywne

doświadczenie, wynikające z faktu, że zawsze przecież jesteśmy już weń jakoś

wpisani? Jakkolwiek kształtujemy krajobraz na wzór własnych fantazmatów,

projektów ideologicznych, historycznie zdeterminowanych „światoobrazów”, to

jednak nawet w wypadku pewnego wpisanego w określone granice widoku można

wskazać moment, w którym to krajobraz działa na nas, jeszcze nim my sami

zaczniemy nakładać nań swoje ramy. Jak uchwycić ten rodzaj „niewczesności”

wpisanej w doświadczenie krajobrazu?

Czy konstrukt kulturowy, nad którym dokonujemy krytycznego namysłu, będzie się

w nieskończony sposób różnicował na poszczególne typy i podtypy, czy może uda się

osadzić go w pewnym wyróżnionym doświadczeniu, do którego można by się

dialektycznie odnieść, by opisać mechanizm ciągłej zmiany, rządzącej

reprezentacjami krajobrazu? Albo inaczej: jeśli krajobraz jest symptomem, to z jakim

ukrytym procesem mamy do czynienia? Warto wskazać na istotny aspekt

doświadczenia krajobrazu, pomijany, jak się wydaje, w większości dyskusji

skupionych wokół kulturowych uwarunkowań reprezentacji natury. Jest nim głębia

i doświadczenie głębi, które nie oznacza jedynie, że to, na co spoglądam,

rozpościera się gdzieś, gdzie nie sięga mój wzrok. W przypadku krajobrazu idzie

przede wszystkim o prostą konstatację, że nigdy tak naprawdę nie znajdujemy się

przed nim, a zawsze już w nim jesteśmy, będąc weń – jak to się mówi – „wpisani”,

a krajobraz, niczym pagina – strona, ale też i przestrzeń – rozpościera się wokół nas,

znajdując się nie tylko przed naszym wzrokiem, ale też i za naszymi plecami.

Względem krajobrazu nigdy nie stoimy frontem: „Zawsze jest się z tej lub z tamtej

strony głębi”, zauważa Maurice Merleau-Ponty .

Paradoksalnie najwierniejszą reprezentacją doświadczenia, o którym tu mowa

mogłaby być słynna satyra Williama Hogartha, Satire on False Perspective (1754),

wyśmiewająca niedostateczne umiejętności niektórych artystów w posługiwaniu się

perspektywą linearną. Miedzioryt stygmatyzuje prace tych, którzy „przygotowują

KOMPOZYCJĘ bez Wiedzy na temat PERSPEKTYWY” (Whoever makes a DESIGN

without the Knowledge of PERSPECTIVE), jak głosi zamieszczony poniżej podpis.
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William Hogarth, Satyra na fałszywą

perspektywę, miedzioryt, 1753,

frontyspis książki autorstwa Johna

Joshui Kirby’ego Dr. Brook Taylor's

Method of Perspective made Easy

both in Theory and Practice.

Można go jednak również potraktować jako świadectwo

doświadczenia, które z konieczności poprzedza

przygotowanie wszelkiego projektu i które właśnie

dlatego pozbawione jest wiedzy na temat perspektywy.

Poszczególne plany obrazu nie są uszeregowane

w określonym porządku, lecz na siebie zachodzą, dane są

we wzajemnym zmieszaniu. Uniemożliwia to

jednoznaczne wskazanie perspektywicznego punktu

zbiegu, jak również punktu oddalenia, który

poinformowałby nas, z którego miejsca i z jakiej odległości

patrzymy na przedstawienie. Na ilustracji Hogartha

stojący na pierwszym planie mężczyzna może więc łowić

wędką ryby, które znajdują się w rzece za domem, przed

którym stoi, a mieszkanka tego domu podaje z górnego

okna ogień wędrowcy stojącemu na wzgórzu

majaczącym na horyzoncie.

Nie jest to krajobraz poprawnie – to znaczy wedle zasad – widziany, jednak można

w nim uchwycić doświadczenie bardziej pierwotne, związane z poruszaniem się

i postrzeganiem dystansu. Jest to raczej opisywany przez Merleau-Ponty’ego „świat

dziwaczny”, barokowy, w którym rzeczy nie są podporządkowane prawom

panoramicznego przedstawienia, a więc przedstawienia podległego, uprzedniemu

wobec doświadczenia, refleksyjnemu projektowi świadomości . W tym świecie

rzeczy na siebie „zachodzą”, „ukrywają się” jedna za drugą. Nie jest to „przejrzysty

świat bez cieni i stref mroku” , gdyż wpisana jest w ten świat możliwość

przemieszczania, a co za tym idzie - ciągłej zmiany perspektyw, z których żadna nie

wyklucza innych:

Nie mam najpierw jednego widoku perspektywicznego, potem innego,

a między nimi więzi intelektualnej, ale każda perspektywa przechodzi

w inną i jeżeli można mówić o syntezie, chodzi o „syntezę przechodzenia”.

[…] Kiedy patrzę na horyzont, nie myślę o innym krajobrazie, który

zobaczyłbym, gdybym był w miejscu, gdzie kończy się ten, który aktualnie

postrzegam, a potem o następnym i tak dalej, niczego sobie nie

przedstawiam, ale wszystkie krajobrazy już istnieją w zgodnym powiązaniu
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i w otwartej nieskończoności swoich perspektyw.

Niezależnie więc od poziomu naszej krytycznej samowiedzy, dotyczącej społecznych

praktyk konstruowania przestrzeni, zawsze istnieje możliwość, że w krajobrazie –

naturalnym, albo jedynie konwencjonalnie „naturalnym”, miejskim, industrialnym czy

kulturowym – możemy się zgubić. To poczucie zagubienia – doświadczenie

„wymiarowości jako takiej”, „polimorficznego Bytu” , brak wszelkich punktów

orientacyjnych – daje się odczytać z francuskiego dépaysement oznaczającego

„poczucie obcości”.

Ujęcie doświadczenia przestrzeni w krajobrazie, na które chcę wskazać proponuję

określić mianem agorapatycznego. Różni się ono od podejścia, które pragnę nazwać

agoraskopicznym, choć wcale go nie wyklucza. To drugie jest ściśle związane

z tradycją formowania się europejskiego pojmowania krajobrazu, opisywaną

w wielokroć przywoływanym tekście autorstwa Joahima Rittera Krajobraz.

O postawie estetycznej w nowoczesnym społeczeństwie . W swej diagnozie

dotyczącej narodzin nowego kontaktu z naturą, który będzie od tej pory

znamionował nowoczesność, twierdzi on, podobnie zresztą jak Georg Simmel , że

wiążą się one ściśle z wykształceniem postawy teoretycznej względem świata.

Zdaniem Rittera narodziny idei krajobrazu, odnajdującej swój wyraz w twórczości

artystycznej, mają charakter kompensacyjny: wraz z postępującą naukową

obiektywizacją rzeczywistości to ogląd estetyczny ma zapewnić utraconą zdolność

obejmowania jednym spojrzeniem świata jako całości – „pełni natury” .

Agoraskopia oznacza właśnie, że daną przestrzeń przede wszystkim na różne

sposoby oglądamy. Krajobraz kształtowany jest metonimicznie: pewien określony

wycinek odnoszony jest do pewnej całości, pojętej jako ustanowiona w tym kadrze

jedność, zyskując tym samym pewną autonomię.

Agorapatia, jak sama nazwa sugeruje, jest natomiast związana z takim aspektem

doświadczenia, w którym wszelki teoretyczny „wzlot”, przezwyciężający

bezpośredniość, jednostkowość i chwilowość przeżywanej cieleśnie, a więc

i motorycznie , przestrzeni nie byłby możliwy. Patos, który towarzyszy temu

doświadczeniu przestrzeni, opisywany był niezależnie, w pracach fenomenologów:

Henriego Maldiney’a oraz Bernharda Waldenfelsa. Jest on ściśle związany

z doświadczeniem „bycia ugodzonym”, pisze ten ostatni . Owo „coś”, co nas

(bezpośrednio), dotyka rządzi się prawem binegacji: ani nie jest wpisane w określony
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obiektywny związek przyczynowy, którego zarówno początek, jak i przebieg można

by umieścić w świecie, ani nie da się go umieścić w subiektywnym schemacie

świadomości, nadającym sens wydarzeniu, które mogłoby nigdy nie zaistnieć. Jak

pisze Waldenfels:

Podsumowując, wszystko, co nam się jawi jako coś powinno zostać opisane

nie jako po prostu coś, czemu nadaje się sens, ale jako coś, co wywołuje

sens, samo nie będąc znaczące, jednak w dalszym ciągu jako coś, przez co

jesteśmy dotknięci, naznaczeni, pobudzeni, zaskoczeni i do pewnego

stopnia pogwałceni. Określam to coś mianem patosu, Widerfahrnis, albo

afektu… .

W doświadczeniu patosu zostaję dotknięty przez coś, co nachodzi sferę mojej

subiektywności, przychodząc „z zewnątrz”. Nic więcej nie potrafię powiedzieć za

wyjątkiem tego, co bezpośrednio odczułem w kontakcie z tym czymś, co stanowi

wypadkową mojej własnej zdolności określania sensu i nieprzezwyciężalnej obcości

tego, co mnie dotyka. Podobnym tropem idzie Maldiney, który w ramach szeroko

pojmowanej odbiorczości zmysłowej rozróżnia doznawanie (sensation) oraz

percepcję (perception). O ile percepcja związana już jest z rozpoznawaniem w tym,

co doświadczone, dających się zaobserwować ogólnych właściwości, cech, do

których można się odwołać w poznaniu, to doznawanie stanowi źródłowy moment

patyczny. Jest to samo odczucie (le sentir) świata, tego, że „coś jest”: „źródłowe

objawienie »il y a« urzeczywistnia się w odczuwaniu” .

„Wadą terminu patos – wyjaśnia Maldiney – jest skojarzenie z ideami pasywności,

podczas gdy moment patyczny zawiera w sobie pewną aktywność. Najmniejsze

doznanie otwiera w istocie horyzont sensu na mocy tej aktywności w pasywności,

której rozpoznanie przez Kanta ustanawia akt założycielski estetyki…” . Doznawać

więc to poddawać się temu, co obce, a zarazem, w nowo otwartym w ten sposób

horyzoncie, poszukiwać sensu tego, co doświadczone.

Z jednej strony jest więc tak, że krajobraz można opisać jako „fantazję

nieprzynależenia do całości życia ziemskiego przestworu, przybierającą zwyczajowo

postać: ty należysz do nas, a my nie należymy do ciebie” . Fantazja ta wytwarza

dystans pomiędzy tworzącym krajobraz człowiekiem, występującym w roli

suwerena, a światem, ujętym albo w kategoriach społeczno-politycznych (twórca

krajobrazu romantycznego nie przynależy do wiejskiego świata, na który spogląda),
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albo w kategoriach biologicznych (człowiek w krajobrazie ziemskim „z istoty” nie

przynależy do świata zwierzęcego) . Dystans ten można jednak pojmować jako

figurę fikcyjnego oddzielenia, zbudowaną na mechanizmie wyparcia tego, co

najbardziej bliskie. Można go też definiować w kategoriach „niezbliżalności”, jako

„niepowtarzalnego zjawiska pewnej dali, niezależnie od tego, jak blisko by ona nie

była” , a więc zgodnie z Benjaminowską definicją „aury”, która jest w równym

stopniu figurą oddzielenia, co złączenia.

Georges Didi-Huberman wskazuje na związek łączący takie pojęcie aury z analizami

fenomenologicznymi związanego z krajobrazem dystansu, przeprowadzonymi

najpierw przez Erwina Strausa, później przez Merleau-Ponty’ego . „Doświadczyć

aury zjawiska oznacza użyczyć jej zdolności otwierania spojrzenia” , podkreśla

Benjamin, a doświadczenie aury zjawiska naturalnego, posiadające swe źródła

w projekcji relacji społecznych na przyrodę, jest „spojrzeniem odwzajemnionym” .

Sam fakt, że dystans możemy dostrzec, już go w pewnym sensie znosi – „przybliża”.

Jednak nawet jeśli, jak notuje Merleau-Ponty, „widzenie jest dotykaniem za pomocą

wzroku” , nie oznacza to absolutnej „zbliżalności”, gdyż w dotyk wpisany jest

również pewien warunkujący go interwał, pewna głębia, w której dotykający

i dotykany się spotykają.

Jednocześnie bliski i daleki – pisze Didi-Huberman – ale odległy nawet

w swej bliskości: przedmiot auratyczny zakłada więc rodzaj ciągłego ruchu

zamiatającego, albo ruchu tam i z powrotem, pewien rodzaj heurystyki,

w ramach której dystanse – dystanse wzajemnie sprzeczne –

doświadczałyby siebie nawzajem dialektycznie. Sam przedmiot w tej

operacji staje się przejawem utraty, którą podtrzymuje, którą opracowuje

wizualnie: prezentując się, zbliżając się, ale wytwarzając to zbliżenie jako

odczuwany „niepowtarzalny” (einmalig) i „osobliwy” (sonderbar) moment

suwerennego oddalenia, suwerennej obcości, lub cudzoziemskości. Dzieło

znikającej i powracającej nieobecności, tkwiącej przed naszymi oczami

i poza zasięgiem naszego wzroku, dzieło wynurzające się z nieobecności .

Okazuje się, że tak opisywane doświadczenie odsłania konstytutywny dla percepcji

krajobrazu wymiar, w którym ucieleśniony podmiot wpisany jest w otoczenie,

odnajduje się wewnątrz zawsze już uprzednio danej całości możliwych odniesień.

Wymiar ten opisywany jest przez Husserla jako „otwarcie otaczającego świata”,
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„horyzontalność”, a przez Merleau-Ponty’ego analizowany jest jako doświadczenie

„głębi”. W podobny sposób opisuje ów wymiar Henri Maldiney, który pisze o tym, jak:

„(…) pojawienie się Matterhornu albo menhiru na środku równiny otwiera przestrzeń

jawienia się, w której nie jesteśmy już osadzeni między niebem a ziemią, lecz

usytuowani w absolutnym »pomiędzy«, pochłaniającym niebo i ziemię oraz

poprzedni interwał” .

Wspomniany już Erwin Straus, uczeń Husserla, będący obok Ludwiga Binswangera

przedstawicielem psychiatrycznej linii szkoły fenomenologicznej, zajął się w pracy

Vom Sinn der Sinne. Ein Beitrag zur Grundlegung der Psychologie , opublikowanej

w 1935 roku, próbą opisu wrażeniowości bądź doznawania wrażeń (Empfinden)

jako źródłowego czucia (Empfindung), w którym podmiot kontaktuje się ze światem.

Jest to moment poprzedzający zajęcie postawy poznawczej, która pojawia się, gdy

przechodzimy na poziom postrzegania (Wahrnehmung). „Doznawanie ma się tak do

poznawania jak krzyk do słów”, pisze Straus . Ten pierwotny poziom kontaktu ze

światem jest ściśle związany z odczuwaniem przestrzeni oraz motorycznością,

a podstawowym wyznacznikiem, pozwalającym opisać zawiązujące się w nim

relacje między podmiotem doznającym a otoczeniem, jest ruch „przybliżania” oraz

„oddalania”, wytwarzający horyzont sensu, w którym jawi się określona jakość

przedmiotu . Najistotniejszym z naszego punktu widzenia twierdzeniem jest jednak

to, że: „odczuwana przestrzeń tak się ma do przestrzeni postrzeganej jak krajobraz

do geografii” .

Wprowadzając to rozróżnienie, Straus pragnie wskazać na pewne afektywne tło

pod postacią przestrzeni krajobrazowej (Landschaftsraum), ukryte przed

świadomością, orientującą się w otaczającej przestrzeni zgodnie z postrzeżeniową

koordynacją, nastawioną na identyfikację i rozpoznanie, czyli przed przestrzenią

geograficzną jako przestrzenią postrzegania (Wahrnehmungsraum). Wrażenie nie

poddaje się reprezentacji. Można by rzec, że należy do świata, w którym podmiot nie

ukonstytuował się jeszcze jako indywiduum i jako podmiot poznający. Być

człowiekiem, zauważa Straus, to wydostać się poza otaczający bezpośrednio

horyzont, poza partykularnie dane „tu i teraz” w kierunku tego, co ogólne. To

umieścić rzeczy w określonym porządku i przypisać im pewne trwałe, pozwalające

na identyfikację jakości, a więc stworzyć iterowalny schemat, przekształcający

odczuwane wrażenia w dane zmysłowe stanowiące fundament poznania. Człowiek

o tyle, o ile poznaje, nawet na najbardziej elementarnym poziomie orientowania się
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w świecie, funkcjonuje już w tym, co Straus określa jako przestrzeń geograficzną.

Krajobraz pozostaje więc przestrzenią nieoswojoną, pre-antropologiczną o tyle, o ile

w krajobrazie nie ma „osób”, ponieważ nie można jeszcze w nim być sobą.

Najwłaściwszym porównaniem byłby rausz. W przestrzenie krajobrazu, pisze Straus:

wnikają narkomani; odnajdują spełnienie odurzając się swymi marzeniami,

swymi upojeniami, swymi ekstazami, odwracając się od jasności

czuwającego świata, by przeniknąć w noc i sen, oraz by pogrążyć się

w muzyce, której mistrzami pozostają Cyganie. Kabaret to przestrzeń

oddziedziczona po krajobrazie oraz centrum życia pijaka .

Dystans, zbudowany na dialektyce bliskości oraz oddalenia – tego, co przyciąga

podmiot do obiektu, każąc mu się doń zbliżyć (wzrokowo lub cieleśnie), a więc

pokonać pewną odległość, oraz tego, co „odpycha” – realizuje się nie tyle „w

krajobrazie”, ile „pod postacią krajobrazu”. Przestrzeń krajobrazowa, albo po prostu

krajobraz, nie jest w tym wypadku definiowana jako określony widok, ale funkcjonuje

jako pewna modalność doświadczenia. Jest to doświadczenie o charakterze

pierwotnym, rządzone dialektyką „zbliżalności” i „niezbliżalności”, a więc

doświadczenie posiadające, zgodnie z definicją Benjamina, charakter auratyczny.

Auratyczność dzieła sztuki, wedle intuicji Didi-Hubermana, mogłaby ulec

sekularyzacji poprzez wpisanie jej w szerszy kontekst, związany nie tyle z przeżyciem

o charakterze religijnym, ile dającym się ująć w kategoriach relacji przestrzennych .

Najciekawsza jest jednak w tym wypadku artystyczna rola, jaka przypada

doświadczeniu krajobrazu. Francuski historyk sztuki, omawiając prace Giuseppe

Penone, podkreśla, że tworzenie rzeźby polega na odkrywaniu przestrzeni, której nie

jest w stanie odzwierciedlić codzienne doświadczenie wizualne. Penone odwraca

porządek wnętrza i zewnętrza, nicuje przestrzeń, ukazując „miejsce, w którym

można się zagubić”, ale również miejsce, w którym tracimy samą przestrzeń . Jak

to czyni? Przedmiotem namysłu w przywołanych pracach jest czaszka i to, co skryte

w jej wnętrzu, czyli ludzki mózg. Ukazując owo niedostępne wzrokowi „wnętrze” na

zewnątrz, pod postacią form przestrzennych, na przykład wstęgowych struktur

przypominających szwy czaszkowe, „wywraca” niejako na nice porządek

przestrzenny, w ramach którego funkcjonujemy. Przestrzeń dzieła sztuki staje się

więc, podobnie jak pisał Merleau-Ponty, „wnętrzem zewnętrza i zewnętrzem

wnętrza” , a czaszka może objawić się jako krajobraz .
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„Gdy stajemy przed tymi dziełami – pisze Didi-Huberman – z takiego odwrócenia

wyłania się poczucie miejsca: niczym w krajobrazie otacza nas w widzialnej

przestrzeni to, co otacza dotykowo nasz mózg w zaślepionej otoczce naszej

czaszki” . Sam Penone natomiast pisze: „To prawdziwy krajobraz ze swoimi

nizinami, korytami rzek, górami, płaskowyżami, relief podobny do skorupy ziemskiej.

Posiadamy otaczający nas krajobraz we wnętrzu tego pudełka projekcyjnego. Jest

to krajobraz, we wnętrzu którego myślimy, krajobraz który nas spowija” .

„Krajobraz” staje się więc nazwą dla takiego doświadczenia przestrzeni, w którym

codzienna percepcja zostaje zaburzona, utracone zostają punkty orientacyjne, a my

nie tyle wkraczamy w przestrzeń całkowicie nową, ile konfrontujemy się z ukrytym do

tej pory wymiarem przestrzeni, w której na co dzień funkcjonujemy, albo

doświadczamy niezbadanego wcześniej, znajdującego się w niej miejsca . Jeśli

w cytowanym fragmencie Penone pisze o „prawdziwym krajobrazie”, to nie ma na

myśli – podkreślmy – krajobrazu, który jest „jak prawdziwy”, ale wskazuje właśnie na

pewien aspekt doświadczenia, w którym przestrzeń odsłania swą „krajobrazowość”

(paysageité), jak można by powiedzieć za Deleuze'em . Doświadczenie przestrzeni

określanej jako „pejzaż” dzieliłoby więc właściwość „bycia krajobrazem” z innymi,

mniej intuicyjnymi, a czasem całkowicie na pierwszy rzut oka absurdalnymi typami

doświadczeń, jak pytanie rzucone w filmie Jean-Luca Godarda: „A więc twoja

matka to krajobraz czy twarz? Twarz czy fabryka?”. Krajobraz to także miejsce

osobne oraz od-osobnione, dane w specyficznym doświadczeniu odosobnienia,

które należy rozumieć nie tylko jako doświadczenie przeżywane w samotności, „w

miejscu odosobnienia”, ale także – a może nawet przede wszystkim – jako

doświadczenie, w którym podmiot traci do pewnego stopnia władzę nad tym, co

doznawane.

Jest to przestrzeń, w której dokonuje się radykalna zmiana poprzez przeniesienie,

przesunięcie, odwrócenie – swoistą de-lokację – zastanego układu odniesienia.

Pojęcie to powraca u Didi-Hubermana w opisie serii prac Claudia Parmiggianiego

zatytułowanych Delocazione . Artysta za pomocą ognia oraz dymu utrwala na

ścianach pustych pomieszczeń ślady, odciski znajdujących się tam przedmiotów.

Pokój, w którym rzeczy są powiązane ze sobą nawzajem niewidzialnymi więziami

swojej „poręczności” (Zuhandenheit), staje się w wyniku takiej operacji

wyobcowanym pogorzeliskiem, miejscem niesamowitym, nawiedzanym przez ślady

dawnej obecności, które nie odsyłają już do niczego znanego. Są to miejsca, którym
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patronuje genius deloci .

By opisać ewokowany przez dzieło rodzaj doświadczenia – doświadczenia „miejsca,

w którym doświadczyć można jednocześnie kontaktu i dystansu”  – Didi-Huberman

cytuje Erwina Strausa (przywołuję cytat w takiej postaci, w jakiej znajduje się

w eseju o Parmiggianim):

O zmierzchu, w ciemnościach, w zamieci, […] nie wiem, gdzie się znajduję,

nie potrafię określić swojego położenia w panoramie […]; zgubiliśmy drogę;

czujemy się „zgubieni”; […] przestajemy być bytami historycznymi, to znaczy

bytami, które dają się zobiektywizować. […] Śnimy za dnia z otwartymi

oczami. Zostaliśmy pozbawieni świata obiektywnego, ale również samych

siebie. Właśnie tym jest odczuwanie .

Z pierwszego przytoczonego zdania Strausa wypadł jednak jeden interesujący nas

tutaj przede wszystkim termin. Zdanie to w oryginale brzmi: „O zmierzchu,

w ciemnościach, w zamieci nadal jestem w krajobrazie” [In der Dämmerung, in der

Dunkelheit, im Nebel bin ich noch in der Landschaft] . Jeśli więc miejsce, które

wytwarzane jest przez dzieło, obdarzone jest specyficzną władzą prowokowania

odczucia niesamowitości (Unheimlichkeit) , to obszarem stanowiącym źródłową

sferę w ten sposób przestrzennie przeformułowanego Freudowskiego

„niesamowitego” jest właśnie krajobraz. „Krajobraz rozpoczyna się w sztuce – pisze

Yves Bonnefoy – wraz z niepokojem świadomości metafizycznej, która zostaje nagle

zaprzątnięta skrywającym się pod rzeczami cieniem” .

Krajobraz nie jest w dzieło wpisany czy zawarty w nim w wyniku tej, czy innej

operacji, ale to dzieło staje się właściwie krajobrazem. Dzieje się tak przede

wszystkim przez odwrócenie bądź zaburzenie zwyczajowych relacji przestrzennych,

przez zniszczenie bądź przemieszczenie codziennych punktów orientacyjnych.

Sprawia to, że powraca poczucie pierwotnego zagubienia w świecie, poczucie, że

„nie jest się sobą”, ponieważ świat nie jest jeszcze (bądź już) światem, ale

pozbawioną organizacji, nieprzejrzystą sferą rządzoną wyłącznie przez przyciąganie

i odpychanie. Jak zauważa Straus:

Krajobraz jest niewidzialny, ponieważ im bardziej go doświadczamy, tym

bardziej się w nim zatracamy. Ażeby doń dotrzeć, powinniśmy w miarę

możliwości zrezygnować z wszystkich określeń czasowych, przestrzennych,
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obiektywnych; konieczność tej rezygnacji nie dotyczy wyłącznie naszego

przedmiotu, ale w tej samej mierze dotyka nas samych .

Philippe Lacoue-Labarthe pisze w tym kontekście o „odkrajobrazowaniu” (le

dépaysagement), czyli usunięciu ograniczeń, które rządzą tradycyjnie pojmowanym

krajobrazem jako widokiem specyficznie ukształtowanej natury, ujętej w określony

kadr. Sprawia to, że „nie istnieje w zasadzie żaden punkt odniesienia, dokonało się

przejście w nieznaną zewnętrzność, pozbawioną najmniejszej sugestii granicy czy

śladu ograniczenia” . Operacja ta jest o tyle specyficzna, że nie przebiega w wyniku

destrukcji tradycyjnie pojmowanego dzieła, lecz przybiera postać „ekstymności” ,

w wyniku której relacja między wnętrzem i zewnętrzem zostaje zaburzona, ponieważ

wszystko okazuje się znajdować „na zewnątrz”: „nie ma miejsca na nic poza tym, co

zostało u-widocznione (é-vidence) poprzez dotknięcie granicy widzialnego” .

Doświadczenie krajobrazu staje się więc w ten sposób:

(…) doświadczeniem samej sztuki, gdy ta dotyka własnej granicy, co stanowi

jednocześnie granice myśli, i które wystawia się (…) na to zagadkowe „że

coś jest” („qu’il y a”), które samo nie jest żadnym czymś, lecz które,

podobnie jak bezmiar nieba, ogranicza całość tego, co ziemskie,

prześwietla nas (nous surexpose) w naszej ek-sistencji na szczelinę

zewnętrza: na objawienie tego, co nie może się objawić .

To doświadczenie bycia pogrążonym w krajobrazie, aż do zatarcia się granic własnej

osobności, stanowi jeden z wyznaczników pozwalających Gilles'owi Deleuze’owi na

scharakteryzowanie perceptów . W uproszczeniu można by powiedzieć, że są to

eksplorowane przez literaturę wrażenia, które przenikają przez poziom dosłownego

opisu i wskazują na moment całkowitego zlania się podmiotu ze światem. Percepty

są sposobem, w jaki ukazane zostaje stawanie się świata: „Nie jesteśmy w świecie,

raczej stajemy się wraz ze światem, stajemy się poprzez kontemplowanie go.

Wszystko jest widzeniem, stawaniem się. Stajemy się uniwersum. Stawanie się

zwierzęciem, rośliną, molekułą, stawanie się zerem” . W celu dookreślenia tego

momentu rozciągnięcia granic podmiotowości na cały świat w „twórczej fabulacji”

Deleuze odwołuje się do doświadczenia krajobrazu, pisząc że „percept jest

krajobrazem rozciągającym się przed człowiekiem pod nieobecność człowieka” .

Mielibyśmy w tym wypadku do czynienia z takim samym sposobem funkcjonowania

krajobrazu jako pewnej radykalnej, deprywacyjnej formy doświadczania przestrzeni.
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Tym, czego zostajemy w tym doświadczeniu pozbawieni, jest przede wszystkim

możliwość wskazania określonego miejsca, punktu odniesienia, łącznie z możliwością

wskazania na tego, kto mówi – na tego, do kogo percept należy. Owo zatarcie nie

ma jednak charakteru absolutnego w tym sensie, że nie przybiera żadnej trwałej

postaci. Rozgrywa się raczej w dialektycznym napięciu pomiędzy całkowitą

nieokreślonością a czymś określonym, pomiędzy zbliżeniem a całkowitym

oddaleniem.

W Milles Plateaux napięcie to jest opisywane jako wzajemne przenikanie się

procesów „twarzowania” (visagéification) oraz „krajobrazowania”

(paysageification) . Pojawia się ono w części poświęconej „twarzowości” (visagéite),

stanowiącej próbę opisu podstawowej jednostki ekspresji znaczenia związanego

z określonym porządkiem znaków. Deleuze’owi chodzi przede wszystkim

o „odczłowieczenie” twarzy, o rozpatrzenie operacji formowania się pewnej ekspresji

poza relacjami podmiotowymi. Podstawowym modelem jest w tym wypadku

„system biała ściana – czarna dziura” . Już w tej, najprostszej relacji można

wyróżnić pewną sferę, która neutralizuje to, co znajduje się na zewnątrz, czyniąc

centrum naszej uwagi z określonej powierzchni i z tego, co się na niej znajduje.

„Twarz – piszą następnie Deleuze i Guattari – posiada swój niezwykle ważny korelat,

krajobraz, który nie jest po prostu miejscem, ale zdeterytorializowanym światem” .

O ile „twarz” stanowi system zbudowany na wyszczególnieniu pewnych elementów,

o tyle „krajobraz” rządzi się prawem ekstensywności: powierzchnię, jaką tworzy

można w nieskończoność dzielić, posługując się określonym systemem (na przykład

systemem metrycznym), bez istotnych zmian jakościowych w jej obrębie. Krajobraz

jawi się więc w tym ujęciu jako niezhierarchizowana jedność zróżnicowanych części –

detali krajobrazu. Opis krajobrazu sprowadza się do wyliczenia w ramach serii

poszczególnych elementów, z których żaden nie może być bardziej istotny od

pozostałych. W tym rozumieniu krajobraz malarski nie jest po prostu jakimkolwiek

nagromadzeniem elementów naturalnych, które byłoby równoważne innym

gatunkom:

Ściśle mówiąc, przestrzeń, wyludnione krajobrazy i martwą naturę łączy

oczywiście wiele podobieństw, wspólnych funkcji i wyraźnych przejść. Nie są

jednak tym samym, martwej natury nie sposób pomylić z pejzażem. Pusta

przestrzeń swoje znaczenie zawdzięcza przede wszystkim brakowi możliwej
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treści, podczas gdy martwą naturę określa obecność i kompozycja

przedmiotów, które się spowijają albo stają się swoim własnym

naczyniem .

Krajobraz stanowi więc jeden z biegunów dialektycznego napięcia, drugim jest

twarz. Zarówno historia malarstwa, jak i historia architektury rozgrywa się zaś

w ciągłym przechodzeniu między jednym i drugim: malarstwo może z krajobrazu

uczynić twarz (jak na obrazach Arcimbolda), a architektura wpisuje w krajobraz

budynki na podobieństwo poszczególnych twarzy. Można mówić o wymianie między

biegunami i ich wzajemnym dopełnianiu:

Nie ma twarzy, która nie skrywa nieznanego, niezbadanego krajobrazu; nie

ma krajobrazu, który nie jest zasiedlony przez ukochaną bądź wymarzoną

twarz, który nie wywołuje twarzy mającej nadejść, albo tej, która już

przeminęła. Jaka twarz nie przywoływała krajobrazów, z którymi się

łączyła, morza i wzgórza; jaki krajobraz nie wywoływał twarzy, która by go

uwieńczyła, dostarczając nieoczekiwanego dopełnienia dla jego linii

i rysów?

Opisywana tu agorapatia, jako związek bliskości i nieprzebytego dystansu, jako

pozbawienie tego, co bliskie trwałych punktów orientacyjnych i bezpośrednie

wystawienie się na to, co nie daje się w żaden sposób przybliżyć, wpływa nie tylko

na sposób doświadczania przestrzeni, ale również na odbiór dzieła sztuki.

Jean-François Lyotard, sięgając często do przykładu Salonu 1767 Diderota

i słynnego fragmentu, znanego jako „Przechadzka Verneta” (La Promenade

Vernet) wskazuje na tę samą, co Deleuze zdolność dzieł sztuki do znoszenia granic.

Nie są to, jak w przypadku tekstu Diderota, granice wyłącznie gatunkowe, które

Lyotard będzie opisywał, powołując się na „politykę satyryczną” , ale również

granice między kulturą i naturą, obrazem i rzeczywistością, głębią oraz

powierzchnią .

Sytuacja, którą opisuje Lyotard, powołując się na „wejście w obraz”, które dokonuje

się w tekście Diderota dokładnie odwraca porządek opisywany przez Rosalind

Krauss w słynnym tekście o reprezentacji krajobrazu w fotografii. Jej zdaniem

porządek dyskursywny przestrzeni muzealnej przyczynił się do ukształtowania

określonego gatunku malarstwa, a także do pewnego momentu, pewnej
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historycznej postaci fotografii . Zdaniem Krauss malarstwo krajobrazowe stanowi

odpowiedź na nowy sposób obcowania z obrazami, jakimi stały się w XIX wieku

wystawy. Wraz z pojawieniem się przestrzeni wystawowej ściana galerii zaczyna

symbolizować w pewnym sensie wszystko, co związane ze sztuką, a samo

wystawianie dzieł staje się podstawowym wyznacznikiem wymiany między

mecenasami, artystami oraz widzami. Malarstwo krajobrazowe „przyswaja

przestrzeń wystawy”, a więc ścianę, i zaczyna ją reprezentować. Przedstawienia

krajobrazowe, rozciągając się, kompresując, by osiągnąć właściwy efekt

perspektywicznego skrótu wreszcie całkowicie zlewając się ze ścianą, jak na

obrazach Moneta, ostatecznie reprezentują nie „świat”, lecz przestrzeń dyskursu

estetycznego, ustanowioną przez muzeum.

Wbrew temu twierdzeniu przestrzeń muzeum można, zdaniem Lyotarda,

potraktować jako sposób na zachowanie, będące jednocześnie sposobem na

utrzymanie, albo podtrzymanie w gotowości (entretenir), pewnego wydarzenia

spotkania (entretien) . Muzeum przede wszystkim zachowuje, utrzymując w dziele

ciągłą gotowość do zatrzymania „materialnej obecności” koloru. Nie mamy w tym

wypadku do czynienia z narzuceniem obrazowi struktury reprezentacji przez

określoną przestrzeń – ścianę muzeum, która jednocześnie eksponuje i archiwizuje.

Dzieło malarskie powstaje, pisze Lyotard, jako próba wyeksponowania barwnej

materii, „która odwołuje się do obecności poza reprezentacją” . Przeniesienie

ciężaru analizy z form czy określonych figur, a więc tego, co udaje się „zbliżyć” dzięki

operacji odczytywania sensu tego, co widziane, na sam kolor można potraktować

jako operację zniesienia schematyzmu intelektu (idąc tropem Kantowskiej

wzniosłości), albo przezwyciężenie dyskursywnych warunków doświadczenia

estetycznego (idąc tropem polemik strukturalistycznych). Zadaniem malarstwa jest,

jak podkreśla Lyotard, „rozbrojenie umysłu” pod wpływem „»efektu« koloru”, a więc

ukazanie w tym, co „bliskie” – co daje się poznać, nazwać – tego, co „niezbliżalne”,

czyli tego, co doświadczane jest bezpośrednio jako określony odcień barwy,

subiektywne quale. Wzajemne, podtrzymywane napięcie między oboma wymiarami

dzieła mogłoby skłonić do ujęcia go w terminach wcześniej opisywanego

doświadczenia krajobrazu. Czy jednak nie byłoby to nadużycie?

Jeśli sięgniemy do tekstu Diderota, w którym opisuje on, w formie listu

adresowanego do swego przyjaciela Melchiora Grimma, obrazy Josepha Verneta,

prezentowane na wystawie zorganizowanej przez Akademię Królewską Malarstwa
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i Rzeźby, to taka hipoteza zyska na prawdopodobieństwie. Diderot rozpoczyna opis

siedmiu pokazanych w 1767 roku malowideł w taki sposób, że nie możemy być

pewni, czy będzie nam opowiadał o zwiedzaniu wystawy, na której wiszą

pokazywane krajobrazy, czy może będzie to opowieść o przechadzkach, podczas

których pojawiło się określone doświadczenie krajobrazu. Opis Diderota rozpoczyna

się tak: „(…) w towarzystwie księdza, wychowawcy dzieci z pobliskiego domu, jego

dwóch uczniów, mej laski oraz notatnika miałem zwiedzić najpiękniejsze na świecie

okolice. Zamierzam je Panu opisać i ufam, że te obrazy najbardziej się do tego

nadadzą” .

Nie odnajdziemy u Diderota sygnałów wprowadzających ekfrazę – doświadczenie

krajobrazu depersonalizuje podmiot mówiący, czyniąc zeń wędrowca

przemierzającego krainę, a nie widza stojącego przed jej obrazem. Wedle Lyotarda

dokonana przez Diderota operacja, polegająca na zatarciu różnicy pomiędzy tym,

kto opisuje, a tym, co stanowi przedmiot opisu – między tym, co należy do porządku

diegetycznego, a tym, co w standardowym opisie znajduje się na zewnątrz niego –

sprawia, że „każdy fikcyjnie zwiedzony krajobraz staje się w ten sposób

wystawieniem »natury«” . Dzieło nie „reprezentuje wystawy”, co sugerowała Krauss

(Vernet nie ma oczywiście ambicji stania się modernistą w jej rozumieniu), lecz

eksponuje pewien aspekt (nie prospekt!) doświadczenia natury. Jakkolwiek należy

do określonego porządku reprezentacji, pozwala się prezentować czemuś, co poza

ten porządek wykracza: „Zaznaczając, że krajobrazy są wystawami Diderot sugeruje

także coś odwrotnego: że wystawy są krajobrazami” .

Pokazywane w muzeum dzieła tworzą krajobraz w tym sensie, że prezentują

obecność: nie jest to ani powtórne przywołanie pierwotnego aktu twórczego oraz

historycznych jego okoliczności, ani różnicujące odroczenie, które poprzez szereg

dyskursywnych zapośredniczeń nie pozwala na przywołanie pierwotnego

doświadczenia. Wystawa jako krajobraz to miejsce, które zostało nawiedzone przez

niedającą się zidentyfikować obecność, która dla Lyotarda jest doświadczeniem

koloru, wolnego od wszelkiej „intrygi”. Nie można o tym opowiedzieć, można tego

doświadczyć .

Za jeden z najbardziej radykalnych przykładów takiego ujęcia doświadczenia

krajobrazu należy uznać eksperymentalny film autorstwa kanadyjskiego artysty

Michaela Snowa, La région centrale (1971). Jest to trzygodzinny zapis ruchów
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Michael Snow przed specjalnie

zaprojektowanym na potrzeby filmu

urządzeniem ustawionym na szczycie

góry w północnym Quebecu,

październik 1969. Fot. Joyce Wieland.

©Michael Snow. Courtesy of the artist

and Jack Shainman Gallery, New York.

kamery ustawionej w górskim krajobrazie północnego

Quebecu. Skonstruowany specjalnie wysięgnik umożliwił

obsługującemu kamerę automatowi zdalne wykonywanie

nią ruchów o 360 stopni we wszystkich osiach.

W filmie, ruchy kamery penetrują krajobraz wokoło,

obracając się na wysięgniku w zmiennej prędkości,

z każdym kolejnym ujęciem innej niż poprzednio, a każdy

kolejny obrót pozostaje dla widza całkowicie

nieprzewidywalny. Kamera albo „buja się” w lewo i w

prawo, niczym huśtawka, albo obraca powoli równolegle

do linii horyzontu, by nagle, dokonując obrotu o 180

stopni i zachowując ciągłość tej linii, odwrócić relacje

między niebem i ziemią, wreszcie horyzont ostatecznie znika, gdyż kamera kieruje się

albo bezpośrednio na ziemię, lub celuje w niebo, czy całkowicie zaburza układ

równoległy, obracając się po osi diagonalnej. Krajobraz prezentowany jest tu jako

„zawrót głowy”.

Rzecz jednak w tym, że jeśli efekt zawrotu głowy faktycznie zostaje wywołany (a

odczuwalne to jest już po pierwszych pięciu, dziesięciu minutach seansu), to wraz

z nim „znika” także wszelkie „tutaj”. Trudno jest mówić o określonym krajobrazie, choć

oczywiście można podać jakąś jego pobieżną charakterystykę. Ramię, na którym

zawieszona została kamera, odpowiada mniej więcej przeciętnemu wzrostowi

człowieka i dlatego ruch horyzontalny może przynosić skojarzenia z obrotem głowy

lub całego ciała wokół własnej osi. Skojarzenie to jednak szybko okazuje się

niewłaściwe, ponieważ inne ruchy pozostają z punktu widzenia możliwości ciała

ludzkiego całkowicie niemożliwe. Kamera nie „stoi” na ziemi, nie ma bowiem „nóg”

i może obracać się wokół dowolnie wybranej osi. Prezentowany widok jest

w radykalny sposób antyiluzyjny w tym sensie, że nie reprezentuje żadnego

zakładanego panoramicznego efektu krajobrazu. Zamiast iluzji reprezentacji mamy

w tym wypadku do czynienia z doświadczeniem całkowitego pochłonięcia,

z zawłaszczeniem podmiotu patrzącego przez obraz filmowy. Diegeza rozpada się,

zamiast syntetyzować ruch zgodnie z czasowym porządkiem następstwa.

Przedstawienie perspektywiczne pozbawione zostaje określonego punktu zbiegu.

Krajobraz nie jest w tym wypadku widziany, jeśli rozumieć przez to spoglądanie na

określony widok. Należałoby raczej powiedzieć, że mamy tu do czynienia
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z doświadczeniem krajobrazu, które polega na byciu dotkniętym przez krajobraz.

W ten sposób film miałby umożliwić wniknięcie w doświadczenie krajobrazu poza

ramami przedstawienia. Jak w jednym z wywiadów mówił Snow:

Jeżeli całkowicie pogrążysz się w rzeczywistości tych

kolistych ruchów, to albo kręcisz się w otoczeniu tego

wszystkiego, albo na odwrót, stanowisz nieruchome

centrum, a wszystko obraca się wokół ciebie. Jednak

na ekranie, co najdziwniejsze, tego centrum nie

widać. Jeden z tytułów, które rozważałem to !?

432101234?! […], miałem przez to na myśli, że

zmniejszając wymiary, dochodzisz do zera, a w tym filmie zero stanowi

absolutne centrum, nirwaniczne zero, stanowiące ekstatyczne centrum

pełnej sfery .

Obraz filmowy rejestrowany jest jako „wycinek” przestrzeni, z pewnego absolutnego,

tj. nieporuszonego punktu widzenia, czyli ze statywu, na którym zostało

zamocowane ruchome ramię kamery. To „zbliżalny”, oswojony bowiem i dający się

wpisać w rozpoznawalny schemat reprezentacji, aspekt tego doświadczenia.

Jednak poszczególne kadry, rejestrowane z każdym ruchem kamery nie prowadzą

do ukonstytuowania się jakiejkolwiek całości. Ruch jest synkopowany i żaden obrót

obiektywu kamery nie nawiązuje do następnego. Wszystkie ruchy, zebrane razem,

pozbawione są całościowego sensu, który wymyka się bezustannie z każdym

kolejnym nadchodzącym obrotem maszynerii. To „niezbliżany” aspekt tego

doświadczenia, przypominający rausz Strausa czy percept Deleuze’a. Obraz

wynurza się tyleż z nieobecności osoby zdolnej do pochwycenia go w spojrzeniu, ile

z narzucającej się obezwładniającej obecności materii. Staje się, jak określa to

doświadczenie Lyotard, „znakiem przerażającej obecności, w której umysł się gubi” .

Krajobraz w filmie Snowa nie stanowi wyniku

pogwałcenia zasad poprawnego przedstawienia. Jest

raczej próbą krytycznego namysłu nad warunkami, które

czynią przedstawienie możliwym. Warunki te poprzedzają

wszelką syntezę danych zmysłowych, dzięki której

ujmujemy je w jeden, spójny obraz. Tym samym należą do

porządku doznawania albo odczuwania (Empfindung,
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sensation), w którym, można by powiedzieć, nie ma miejsca na osobę. Dokładniej:

nie ma jednego miejsca, jest bowiem nieskończenie wiele niedających się złożyć

w jedną spójną całość miejsc; nie ma jednego czasu, brak jest bowiem określonej linii

narracyjnej, a czas zdaje się płynąć we wszystkich kierunkach; wreszcie nie ma

osoby, gdyż ten, „kto patrzy” pozbawiony zostaje swego absolutnego punktu

widzenia, jego status zewnętrznego obserwatora zostaje podważony, gdyż sam

zostaje wpisany w obraz. Tak przynajmniej opisuje manewr Snowa Lyotard,

wskazując na operację potrójnego zaburzenia: spójności przedstawienia, ciągłości

przestrzennej oraz czasowej .

Urządzenie stanowiące domyślny „podmiot” oglądanego

krajobrazu pracuje „zgodnie z paradoksalną logiką

pokrewną logice sofistów i Nietzschego: istnieją wyłącznie

perspektywy i ciągle można wynajdywać nowe” . Obraz

filmowanego krajobrazu zawiera również samego

„patrzącego”, czyli wysięgnik z kamerą, który co jakiś czas

pojawia się w kadrze. Choć więc mogłoby się wydawać,

że spoglądamy na krajobraz z dogodnego, zdystansowanego punktu

obserwacyjnego, to okazuje się, iż właśnie ten punkt nam umyka. Ziemia dosłownie

wymyka się spod stóp, ponieważ obrazem filmowym rządzi w tym wypadku

dośrodkowa siła przyciągająca wszystkie obiekty w kierunku „centralnego regionu”.

W tekście, noszącym tytuł Scapeland, poświęconym bezpośrednio krajobrazowi,

Lyotard zauważa, że w przypadku takiego od-osobnionego ujęcia krajobrazu, chodzi

nie tyle o pokazanie zniknięcia perspektywicznego punktu zbiegu linii, wyznaczonego

w klasycznym ujęciu przed podmiot, kierujący całym widowiskiem, ale o opisanie

sytuacji, gdy to miejsce, z którego spogląda podmiot, „zbiega” – wymyka się spod

stóp. W tym sensie w krajobrazie nie jesteśmy „sami ze sobą”, ale jesteśmy „poza

sobą” . Krajobraz – landscape, jak sugeruje Lyotard, jest tak naprawdę tym, co

nam się w bezpośrednim doświadczeniu bezustannie wymyka – escape, i co może

jedynie retroaktywnie zostać ujęte w sztywne ramy przedstawienia. W tym sensie

nie możemy mieć na tym poziomie doświadczenia obrazu jakiejkolwiek krainy czy

kraju, natomiast zawsze konfrontujemy się z pewnym kresem, z tym, co nie daje się

przybliżyć. Krajobraz jako obraz nie kraju, lecz kresu: kres-obraz.

Thierry de Duve pisze w kontekście filmu Snowa o „deiktyce doświadczenia” .

Doświadczenie wskazuje bezpośrednio na kontekst, w którym występuje, a nie na
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podmiotowe uwarunkowania umożliwiające syntezę

danych zmysłowych – ujęcie ich w jeden obraz za względu

na jakieś „ja”. Podmiot, czas, przestrzeń zostają

„uwolnione” od swej transcendentalnej podstawy,

doświadczenie krajobrazu jest „niczyje”:

Centrum centralnego regionu – pisze de Duve –

przypomina czarną dziurę. Jego siła grawitacyjna

jest tak silna, że wszystko w otoczeniu zostaje przez nie wchłonięte, jednak

ono samo pozostaje mroczne, niewidzialne, nieświadome tego, co robi. Oko

maszynerii widzi wszystko za wyjątkiem samego siebie. W przeciwieństwie

do Kartezjańskiego i Kantowskiego podmiotu nie jest refleksyjne .

„Ja”, „tu” i „teraz” uzależnione są wyłącznie od tego, co aktualnie wydarza się na

ekranie, a nie od dających się opisać przeżyć określonego podmiotu, w określonym

czasie i miejscu. „Nagromadzenie figur na filmie nie prowadzi do stworzenia

rozpoznawalnej przestrzeni geometrycznej (…). Centrum regionu jest labirynt” .

Warto więc wskazać na koniec za Lyotardem na

podstawowe trudności związane z reprezentacją tak

rozumianego doświadczenia krajobrazu. Doświadczenie

to nie musi być koniecznie związane ani z byciem

wystawionym na otwartą, nieskończoną przestrzeń, ani

z ujmowaniem w wizualny kadr określonego widoku.

Pojawia się natomiast wszędzie tam, gdzie następuje

wyobcowanie, gdzie stabilność własnej podmiotowej pozycji zostaje zachwiana wraz

z nadchodzącą falą „materialnej obecności”, jakby to powiedział Lyotard. Jeśli

zgodzimy się z tym, co twierdził Straus odnośnie uprzedniości odczuwania

względem postrzegania, to powinniśmy również uznać doświadczenie krajobrazu za

pierwotne. Twierdzenie to, odniesione do sztuki, ukazuje dwuznaczną funkcję

pełnioną w niej przez krajobraz: figuratywnie reprezentuje on pewną całość –

obszar podporządkowany zdystansowanemu spojrzeniu od strony doświadczenia

jawi się jako pustka – jako to, o czym nie sposób nic powiedzieć, ani czego nie da

rady pokazać.

Jeśli przyjrzeć się na chwilę dokładniej sposobowi, w jaki opisuje tę funkcję na

przykład Sergiusz Eisenstein, to okaże się, że krajobraz w istocie łączy w sobie dwa
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nieprzystające nawzajem do siebie porządki, które wcześniej zostały określone jako

agoraskopiczny i agorapatyczny. Pejzaż jest dla autora Nieobojętnej przyrody

miejscem spotkania dwóch porządków: emocjonalnego oraz narracyjnego. Pejzaż

w swej funkcji emocjonalnej bliski jest muzyce, jako predyskursywnej zdolności

bezpośredniej jednostkowej ekspresji:

(…) pejzaż jest najbardziej swobodnym elementem filmu i najmniej

obciążonym służebno-narracyjną funkcją, a zarazem najbardziej giętkim

środkiem kształtującym nastrój, emocjonalne stany i duchowe przeżycia.

Słowem, zawiera w sobie wszystko to, co w swej nieostrej, trudno

uchwytnej i płynnej obrazowości dostępne jest w pełni jedynie w muzyce .

Jako pejzaż filmowy wpisuje się jednak w strukturę fabularną, opowiada coś,

wpisując się w określone sekwencje filmowe oparte na zasadzie podziału. Ciągłość

i podział to więc dwie wpisane w krajobraz możliwości, które realizowane są

jednocześnie, zdaniem Eisensteina, w „krajobrazowych suitach” malarstwa

chińskiego. Chiński obraz malowany jest na rulonie, na rozwijanej poziomo długiej

wstędze. Całego obrazu nie można jednak ogarnąć jednym rzutem oka, ale trzeba

go oglądać kolejno, przechodząc od jednego obrazu do drugiego, od jednego kadru

ku kolejnemu . Ciągłość – zasada „prymitywna” oraz zdystansowany podział –

zasada, którą można określić jako diaktryczną, określają wspólnie funkcjonowanie

obrazu filmowego. Trudno jest jednak mówić w tym wypadku o jednoznacznym

przejściu od jednej zasady, w której nie ma miejsca na to, co indywidualne i odrębne,

do drugiej, wprowadzającej dystans i umożliwiającej narodziny osoby: „niczym

nierozczłonkowana jednolitość i niezróżnicowana ciągłość wyobrażeń na tym etapie,

który poprzedza etap aktywnej, »dokonującej podziału« i bardziej rozwiniętej

świadomości” .

Eisenstein zwraca uwagę na podstawową zasadę

konstrukcyjną malarstwa chińskiego, określającą związek

emocjonalny jednostki i krajobrazu, jaką jest „pogłos” .

Jest on czymś innym niż zwyczajne, mechaniczne

„powtórzenie”, które miałoby stanowić emocjonalny

„odzew” na obraz natury. Chodzi w tym wypadku o głos,

który wydobywa się z człowieka i „odbija się” od natury,

rozchodząc się i niejako rozmieszczając poszczególne elementy i plany pejzażu.
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Związek „widza” z przestrzenią, w której się znajduje i na którą spogląda, określony

jest więc przez to, co należy do człowieka, co jednak powraca jako coś obcego – jako

to, co należy do natury. Emocjonalny krajobraz jest „obrazem wzajemnego

pogrążania się w sobie człowieka i przyrody” . To człowiek jest „nieobojętną

przyrodą”  jako część natury zdolna do reagowania na świat: spogląda na to, co

odczuł, a jego odczucie prowokuje nowy ogląd. W tym dialektycznym napięciu

pomiędzy obiema postawami sam moment przejścia wymyka się reprezentacji, jak

bowiem pisze Lyotard:

(…) ukazywanie (krajobrazu) zawsze należy już do porządku repetycji, albo

zastępowania, umysł bowiem tak naprawdę oporządza sam siebie,

sporządzając krajobraz, ale to krajobraz „najpierw” się wyporządził przed

umysłem i to zrządzenie całkowicie złamało umysł, obaliło go (tak jak się

obala suwerena), sprawiając że wyrzucił siebie w stronę nicości bycia-tam

(fait se vomir vers le néant de l’être-là) .

Wydarzenie krajobrazu może być dane w reprezentacji jedynie za pomocą śladu,

wskazującego na jego wieczne wycofywanie. Opis nigdy nie może dorównać pustce,

którą stara się powtórzyć albo zastąpić w języku. Dlatego Lyotard może powiedzieć,

że wobec krajobrazu zawsze zaciągamy dług, trudny do spłacenia, a pustka, której

nic nie może wypełnić, przypomina niemożliwą pracę żałoby właściwą melancholii.

Sprostać krajobrazowi może jedynie język, który nie tylko zdaje sobie sprawę z tej

pustki oraz wzajemnej niekompatybilności języka oraz przedmiotu opisu językowego,

ale także ową pustkę w języku uwidacznia. Jest to „pismo niemożliwej deskrypcji:

deskryptura (décriture)” . Nie wskazuje ono na własny znakowy charakter, by

zamanifestować własną nieprzejrzystość, ale raczej wprowadza we własny obręb

to, co należy – by nawiązać do formuły Eistensteina – do obojętnej części przyrody.

Krajobraz potraktować więc można jako pojęcie operacyjne, opisujące przede

wszystkim paradoksalny związek z tym, co samo w sobie pozostaje niczym

niezwiązane, lub jako doświadczenie niesamowitego, które zakorzenione jest w tym,

co „samowite” – swojskie. Krajobraz to połączenie swojskości i radykalnej obcości

danych wspólnie, w jednym doświadczeniu. Jeśli więc wnioski z tych rozważań

zastosować do porządku wizualnego, musielibyśmy mówić o konieczności otwarcia

obrazu na krainę – na coś radykalnie względem niego odmiennego i zewnętrznego;

niesie to ze sobą jego kres, ale i zupełnie nowy początek.
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