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Tomasz Plata

.Nie ufaj fotografii”?

Miesiqc Fotografii w Krakowie: Konflikt, 14 maja - 14 czerwca 2015,

www.photomonth.com.

Miesiqgc Fotografii w Krakowie 2015: Konflikt. Katalog, koncepcja,
wybér tekstéw, uktad i opracowanie: Wojciech Nowicki, Magdalena
Budzinska,

Fundacja Sztuk Wizualnych, Krakéw 2015

Zaskakujgca, a nawet konsternujqca, sytuacja: duzy

Miesigc

. Fotografii
fotograficzny festiwal, bodaj najwazniejszy w Polsce, e

namawia nas, bysmy nie ufali fotografii. Bysmy
konsekwentnie rozliczali jq z ideowych czy ideologicznych
uwiktan, dostrzegali nie tylko to, co w otwarty sposéb
pokazuje, ale i to, co przemysinie przed hami ukrywa.
Postulat nie jest nowy, styszelismy go nie raz (o czym za
chwile). Tym razem jednak, w kontekscie festiwalu, na

nowo ma w sobie co$ prowokujgcego.

Kurator tegorocznej edycji krakowskiego Miesiqgca

Fotografii Wojciech Nowicki zaproponowat nosny temat:

konflikt. Chodzito o to, by sprawdzic, jak fotografia radzi
sobie ze wspotczesnymi (mniej lub bardziej) konfliktami, jak na nie reaguje, jak je
rejestruje. ,Fotografia wydaje sie idealnym srodkiem relacjonowania gwattownych
wydarzen, tych wszystkich konfliktow, o ktorych ciggle i zewszqd donoszq” - napisat
Nowicki w kuratorskiej zapowiedzi. Dostalismy zatem fotografie z miejsc spotecznych
niepokojow, fotografie jako narzedzie porzqdkowania trudnej pamieci zbiorowej,

troche fotografii wojennej. Ale nie tylko... Inspiracje chyba nietrudno wskazac.
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Na poczqgtku zbioru, ktéry stuzy za katalog Miesigca, mamy fragment Widoku
cudzego cierpienia Susan Sontag. Nowicki byt wspotredaktorem polskiej edycji tej
ksiqzki, teraz wroécit do jej najwazniejszych tez. Do pytan o funkcje fotografii jako
dokumentu, lecz rowniez towaru na rynku - coraz szerzej dystrybuowanych,

a rownoczesnie coraz bardziej drastycznych obrazéw cierpienia. Powrocit zwtaszcza
do przekonania, ze fotografie trzeba konfrontowac z jezykiem etyki, weryfikowac jej

konsekwencje etyczne (lub nieetyczne).

W centrum tegorocznego Miesiqca znalazt sie autorski projekt Nowickiego, wystawa
,Tuz obok”. To dos¢ skromna rzecz, zaledwie dwie salki w krakowskim Muzeum
Etnograficznym, kilkadziesiqt zdje¢ z muzealnych zbioréw (trafity tam ze
stuttgarckiego Deutsches Ausland-Institut). Wszystkie wykonane podczas pierwszej
wojny swiatowej na terenach pozniejszej niepodlegtej Polski. Wigkszos¢ to mate
odbitki z epoki; niektére Nowicki powieksza do duzych rozmiaréw. Zostaty zrobione
przez amatorow, lecz w powigkszeniu odstaniajg swojq estetyczng jakosc, niekiedy
zaskakujg wrecz formalnym wyrafinowaniem. Nie formalne atuty sprawiajq jednak,
ze zostaty wyciqgniete z archiwum. Dla kuratora istotniejsze okazuje sig to, czego na
tych fotografiach nie ma. Czyli wojna. Jak to? - pyta Nowicki. Patrzymy na zdjecia

z samego srodka wojennego konfliktu, a wojny na nich nie widac? Widzimy
kolednikéw czy chtopdw na polu, a nie widzimy ani jednej z kilkkunastu milionéw ofiar
wojny? Dla Nowickiego to jeszcze jedno potwierdzenie manipulacyjnego charakteru
fotografii, jeszcze jeden dowdd, ze fotografia nie tyle dokumentuje historig, ile jej
podlega, jest czesciqg historycznego procesu, a w efekcie pokazuje tylko tyle, ile

pokazac akurat moze czy musi.

Zatem - niewinne oko nie istnieje”? Wokdt podobnej mysli krgzq inne wystawy
Miesiqca. ,Inna historia” Zhanga Daliego zestawia ikoniczne zdjecia z najnowszej
historii Chin. W duzej czesci to reportazowe ujecia Mao Zedonga: przed oraz po
ingerencji partyjnej cenzury. Nagle z fotografii znikajq roztozyste parasole, ktére
odbieraty Przewodniczgcemu powage. W innym przypadku z kadru zostaje usuniety
polityk, ktory akurat wypadt z task. Zabieg Daliego wydaje sie banalny, moze nawet
naiwny: oto jedno zdjecie ma swiadczyc¢ o fatszu innego, to dzieki pierwszemu
zdjeciu wiemy, ze drugie zostato zmanipulowane. Niby tak, ale przeciez ,Inna
historia” pozostawia niejasnosc: ktére ze zdjec jest prawdziwe, a ktére fatszywe?

A moze to sam artysta zaingerowat w ktéres z nich, aby osiqgnqc¢ zamierzony efekt?

Widz staje przed nierozwiqzywalng zagadkg; jedyne, czego moze byc¢ tu pewien, to
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udziat fotografii w grze wtadzy, wykorzystanie jej jako narzedzia w politycznym

konflikcie.

Fotografia jako nosnik ideologii — do tego skojarzenia odnoszq sie rowniez tukasz
Gorczyca i Adam Mazur, kuratorzy wystawy ,Wista. Z nurtem i pod prqd
propagandy”. To préba wstepnego uporzqgdkowania historii rodzimych
photobookow - od Buthaka i Dorysa do Gomulickiego i Skqpskiego. Porzgdek pokazu
nie jest chronologiczny. W galerii stoi stot w ksztatcie rodta, na nim piecdziesigt
ksigzek. Przeglgdajqc je, widzowie podrozujq niejako w goére i w dot biegu Wisty. Jak
ttumaczq kuratorzy, Wista to os polskiego mitu narodowego, a ich zamiarem byto
pokazanie, jak pod postaciqg photobookdw, przede wszystkim w czasach PRL,
fotografie zatrudniano do budowania narodowej swiadomosci. Wystawa jest
inteligentna i fragmentami zabawna, ale zarazem zdawkowa. Bo co wtasciwie
wynika z odkrycia, ze fotografia bywata instrumentem propagandy? Warto by
przyjrzec sie sprawie uwazniej, zastanowic, jakie konwencje estetyczne byty przez
wtadze preferowane, w jakich okresach, z czego te wybory wynikaty. W dodatku
trudno przypuszczac, zeby analiza samych photobookdw przyniosta
satysfakcjonujgce odpowiedzi w tym kontekscie. Przeciez wizualny jezyk PRL tworzyt
sie w innych miejscach; jesli w fotografii - to raczej tej z wysokonaktadowej prasy.
Historie sztuki w jej relacjach z socjalistycznym panstwem juz jako$ mamy napisang
(miedzy innnymi dzieki wysitkom Piotra Piotrowskiego). Historia fotografii czeka na

swojego autora.

Gorczyca i Mazur zakreslajq skale witasnego projektu nieco zbyt ambitnie.
Podobnego btedu nie popetnia Pawet Szypulski, kurator wystawy ,Ciato obce”.

W piwnicy Bunkra Sztuki otrzymujemy cos na ksztatt wizualnego eseju
skonstruowanego wokot obrazu... kobiecej pupy. Punkt wyjscia to teledysk Nicki
Minaj, w ktorym pupa artystki gra role zdecydowanie pierwszoplanowq. Przywotuje
sie tu takze postaci Josephine Baker czy Saartjie Baartman, stynnej ,hotentockiej
Wenus”, obwozonej w XIX wieku po europejskich dworach erotycznej atrakgji

o wydatnych ksztattach. Szypulski zadaje pare ciekawych pytan o kanony piekna

i ich zwigzek ze spadkiem po polityce kolonialnej, uzupetnia to wqtkiem polskim
(pokazuje miedzy innymi zdjecia Kazimierza Zagorskiego z cyklu Gingca Afryka;
patrzqc na nie, uswiadamiamy sobie, ze rowniez nasze spojrzenie zostato poddane
kolonialnemu treningowi, ze w zetknieciu z egzotyczng urodqg nasze oko niezmiennie

pozostaje okiem kolonizatora). Catos¢ utrzymuje lekki ton, bawi sie popkulturowymi
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skojarzeniami, ale ma w sobie tez cos gorzkiego: podpowiedz, ze fotografia to

w gruncie rzeczy przekaznik przemocowych wyobrazen, ktore nalezq do
sprawujqcych wtadze. Nie zmienia tego przejmowanie przez represjonowanych
przemocowych schematéw, a w konsekwencji wywracanie ich na lewq strone,
znoszenie (za wzorcowy przyktad mozna uzna¢ dziatania srodowisk queerowych, na

wystawie przywotane w cyklu fotografii dokumentujgcych praktyke vougingu).

Autorzy Miesiqca z wielkq starannosciq tropiq grzechy fotografii. Szczegoinie
bezwzgledny jest w tym Nowicki - nie tylko jako kurator ,Tuz obok”, lecz nawet
bardziej joko redaktor festiwalowego katalogu. Jedynie skromna czes¢ ksiqzki
poswiecona zostata programowi imprezy. Wiekszosc to wypisy z literatury, z dziet,

w ktérych Nowicki znalazt satysfakcjonujqcy go zapis sytuacji konfliktu. Jgdro
ciemnosci Conrada obok W poszukiwaniu straconego czasu Prousta, Dziennik roku
zarazy Defoe obok Pamietnika z powstania warszawskiego Biatoszewskiego, Sebald
obok Apollinaire'a, Bernhard obok Barthes'a - ten wybor nie jest przesadnie
konsekwentny, trudno dostrzec w nim wyrazniejszy porzqdek (moze okresla go
wytgcznie gust wybierajgcego). Ciekawsze wydaje sie jednak to, jak Nowicki
uzasadnia swoj gest. Dlaczego w katalogu Miesigca Fotografii mamy tyle literatury?
Bo literatura wydaje sie Nowickiemu medium szlachetniejszym, petniejszym, bardzigj
wielowymiarowym. Literatura radzi sobie z opisem konfliktow. A fotografia? Coz...
.Nierzadko to literatura o wiele skuteczniej opisuje konflikty” - czytamy. ,W
literaturze wydarzenia mozna relacjonowac z roznych perspektyw, nie trzeba
widzie¢, co sie stato, wystarczy wiedzie¢ (...). Stowo z duzg wiekszq tatwosciq radzi
sobie z tym, co niewidoczne, co rozgrywa sie wewngqtrz, w gtowie albo w tym
nieokreslonym czyms, co z braku lepszego stowa nazywam duszqg”. Inaczej mowiqc,
literatura, zwtaszcza dobra, ma co$ wspolnego z prawdgq. Fotografia, nawet

wybitna - niekoniecznie.

Gdyby chciec¢ czytac program tegorocznego Miesiqca jako spojny kuratorski
komunikat, trzeba by odniesc te intuicje do pozostatych wystaw. Szczegdlnie do
.JTrack-22" (z reagujgcymi na konflikty w réznych czesciach swiata ksigzkami
fotograficznymi z kolekcji niemieckiego ThePhotoBookMuseum) oraz do ,Inwazji”
Jozefa Koudelki (ze stynnymi zdjeciami z wkroczenia wojsk Uktadu Warszawskiego
do Pragi w 1968 roku). Oba pokazy zbudowano wokot starej, dobrej wiary

w dokumentacyjng moc fotografii. Przypadek Koudelki jest tutaj wyjgtkowy: oto

humanistyczne oblicze fotografii wojennej, z ducha wczesnego Magnum, w ktorej
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fotograf pokazuje, ,jak byto”, a przy okazji siebie samego lokuje po ,stusznej” stronie
konfliktu. Stanowisko szlachetne, trudne do podwazenia, zdjecia wcigz imponujgce
(nawet jezeli pokazane w Krakowie na odbitkach marnej jakosci). Tyle ze, stosujgc
logike proponowang przez Nowickiego, trudno wybaczyc¢ Koudelce i fotografom mu
podobnym wiare we wiasng niewinnos¢. Caty tegoroczny Miesigc dowodzi, ze
fotografia nigdy nie jest niewinna. Dlatego obecnosc w programie takich wystaw,
jak ,Inwazja”, mozna rozumiec tylko w jeden sposoéb: majq stuzyc za negatywny

punkt odniesienia, odstaniac fotograficzne strategie, ktérym nie sposob juz ufac.

Nowicki wiernie kroczy za wskazéwkami Sontag. Oskarza fotografie o — ni mniej, ni
wiecej — moralne zaniechanie. Jak pamietamy, Sontag stwierdzita wprost, ze
fotografia utracita moc budzenia uczu¢ moralnych. Zresztq — moze nigdy tej mocy
nie posiadata. Nawet najbardziej dramatyczne zdjecie politycznego mordu nie czyni
nas przeciez bardziej etycznymi, bardziej sprawiedliwymi. Dopiero zdjecie wsparte
odpowiednim podpisem, literackq narracjq staje sie faktem politycznym, naktania
do wtasciwego dziatania. Fotografia pozbawiona podobnego wsparcia uczestniczy
w politycznych grach, lecz ich nie przeswietla, nie ttumaczy, nie analizuje. To w istocie

sens oskarzenia wysunietego przez Nowickiego wobec fotograficznego medium.

Ten gest warto docenic. Trzeba jednak dodac, ze w Krakowie nie do konca
wykorzystano jego prowokacyjng site. Wojciech Nowicki z jednej strony jest
stanowczy, z drugiej — jakos wstrzemiezliwy. Starannie unika kolizji ze sferq realnego,
codziennego doswiadczenia politycznego. Przedstawia zdjecia z historycznej inwazji
na Prage lub niedawnych protestoéw na Ukrainie, a nie dostrzega frapujgcych
tematéw w blizszym otoczeniu. Wypominanie kuratorowi, ze powinien zrobic inng
wystawe, niz te, ktorq zrobit, nigdy nie wypada zgrabnie, ale obserwujqc tegoroczny
Miesiqc, trudno zrozumiec, dlaczego nie widzimy tu wspotczesnej fotografii z Polski
(pomijajgc nieco osobny przypadek Joanny Piotrowskiej). Bytoby przeciez

co pokazac - na przyktad dokonania Maksymiliana Rigamontiego bgdz Wojciecha
Grzedzinskiego. Niekoniecznie jako wybitng sztuke, lecz na pewno jako ciekawy punkt
wyjscia do dyskusji. Rigamonti czy Grzedzinski (a takze paru innych) wciqz jezdzq do
Gruzji, Iraku czy Afganistanu - przepetnieni etosem spod znaku Magnum, a przy tym
chyba nieswiadomi wtasnych politycznych uwiktan. Czy godzq sie tam na konwencje
fotoreportazu asystowanego? Czy negocjujq z wojskowymi wtadzami forme swojej
obecnosci na wojnie? Jak mocno na estetyczng warstwe ich zdje¢ wptywa pamiec

o klasycznych dokonaniach fotografii wojennej? Dokumentujq swiat czy raczej
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reprodukujg podpowiadane im wizualne stylistyki? W jaki sposodb ich prace

okreslajq polityczng swiadomosc Polakow, jak jg odbijaja, co o niej mowig?

Nowickiego podobne kwestie nie zajmujq. Mozna nawet zaryzykowac stwierdzenie,

ze jest ponad to. Czyta Sontag, lecz po Ramy wojny Judith Butler juz nie siega.
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