
8

tytuł:

"Nie ufaj fotografii"?

autor:

Tomasz Plata

źródło:

„Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej” 8 (2014)

odsyłacz:

http://widok.ibl .waw.pl/index.php/one/article/view/258/454/

wydawca:

Instytut Badań Literackich PAN
Instytut Kultury Polskiej UW
Widok. Fundacja Kultury Wizualnej

http://widok.ibl.waw.pl/index.php/one/article/view/258/454/
http://widok.ibl.waw.pl
http://widok.ibl.waw.pl/index.php/one/article/view/43/74/


1 / 6„Widok” 8 (2014)

Tomasz Plata

„Nie ufaj fotografii”?

Miesiąc Fotografii w Krakowie: Konflikt, 14 maja – 14 czerwca 2015,

www.photomonth.com.

Miesiąc Fotografii w Krakowie 2015: Konflikt. Katalog, koncepcja,

wybór tekstów, układ i opracowanie: Wojciech Nowicki, Magdalena

Budzińska, 

Fundacja Sztuk Wizualnych, Kraków 2015

Zaskakująca, a nawet konsternująca, sytuacja: duży

fotograficzny festiwal, bodaj najważniejszy w Polsce,

namawia nas, byśmy nie ufali fotografii. Byśmy

konsekwentnie rozliczali ją z ideowych czy ideologicznych

uwikłań, dostrzegali nie tylko to, co w otwarty sposób

pokazuje, ale i to, co przemyślnie przed nami ukrywa.

Postulat nie jest nowy, słyszeliśmy go nie raz (o czym za

chwilę). Tym razem jednak, w kontekście festiwalu, na

nowo ma w sobie coś prowokującego.

Kurator tegorocznej edycji krakowskiego Miesiąca

Fotografii Wojciech Nowicki zaproponował nośny temat:

konflikt. Chodziło o to, by sprawdzić, jak fotografia radzi

sobie ze współczesnymi (mniej lub bardziej) konfliktami, jak na nie reaguje, jak je

rejestruje. „Fotografia wydaje się idealnym środkiem relacjonowania gwałtownych

wydarzeń, tych wszystkich konfliktów, o których ciągle i zewsząd donoszą” – napisał

Nowicki w kuratorskiej zapowiedzi. Dostaliśmy zatem fotografię z miejsc społecznych

niepokojów, fotografię jako narzędzie porządkowania trudnej pamięci zbiorowej,

trochę fotografii wojennej. Ale nie tylko... Inspirację chyba nietrudno wskazać.
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Na początku zbioru, który służy za katalog Miesiąca, mamy fragment Widoku

cudzego cierpienia Susan Sontag. Nowicki był współredaktorem polskiej edycji tej

książki, teraz wrócił do jej najważniejszych tez. Do pytań o funkcję fotografii jako

dokumentu, lecz również towaru na rynku – coraz szerzej dystrybuowanych,

a równocześnie coraz bardziej drastycznych obrazów cierpienia. Powrócił zwłaszcza

do przekonania, że fotografię trzeba konfrontować z językiem etyki, weryfikować jej

konsekwencje etyczne (lub nieetyczne).

W centrum tegorocznego Miesiąca znalazł się autorski projekt Nowickiego, wystawa

„Tuż obok”. To dość skromna rzecz, zaledwie dwie salki w krakowskim Muzeum

Etnograficznym, kilkadziesiąt zdjęć z muzealnych zbiorów (trafiły tam ze

stuttgarckiego Deutsches Ausland-Institut). Wszystkie wykonane podczas pierwszej

wojny światowej na terenach późniejszej niepodległej Polski. Większość to małe

odbitki z epoki; niektóre Nowicki powiększa do dużych rozmiarów. Zostały zrobione

przez amatorów, lecz w powiększeniu odsłaniają swoją estetyczną jakość, niekiedy

zaskakują wręcz formalnym wyrafinowaniem. Nie formalne atuty sprawiają jednak,

że zostały wyciągnięte z archiwum. Dla kuratora istotniejsze okazuje się to, czego na

tych fotografiach nie ma. Czyli wojna. Jak to? – pyta Nowicki. Patrzymy na zdjęcia

z samego środka wojennego konfliktu, a wojny na nich nie widać? Widzimy

kolędników czy chłopów na polu, a nie widzimy ani jednej z kilkunastu milionów ofiar

wojny? Dla Nowickiego to jeszcze jedno potwierdzenie manipulacyjnego charakteru

fotografii, jeszcze jeden dowód, że fotografia nie tyle dokumentuje historię, ile jej

podlega, jest częścią historycznego procesu, a w efekcie pokazuje tylko tyle, ile

pokazać akurat może czy musi.

Zatem – niewinne oko nie istnieje? Wokół podobnej myśli krążą inne wystawy

Miesiąca. „Inna historia” Zhanga Daliego zestawia ikoniczne zdjęcia z najnowszej

historii Chin. W dużej części to reportażowe ujęcia Mao Zedonga: przed oraz po

ingerencji partyjnej cenzury. Nagle z fotografii znikają rozłożyste parasole, które

odbierały Przewodniczącemu powagę. W innym przypadku z kadru zostaje usunięty

polityk, który akurat wypadł z łask. Zabieg Daliego wydaje się banalny, może nawet

naiwny: oto jedno zdjęcie ma świadczyć o fałszu innego, to dzięki pierwszemu

zdjęciu wiemy, że drugie zostało zmanipulowane. Niby tak, ale przecież „Inna

historia” pozostawia niejasność: które ze zdjęć jest prawdziwe, a które fałszywe?

A może to sam artysta zaingerował w któreś z nich, aby osiągnąć zamierzony efekt?

Widz staje przed nierozwiązywalną zagadką; jedyne, czego może być tu pewien, to
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udział fotografii w grze władzy, wykorzystanie jej jako narzędzia w politycznym

konflikcie.

Fotografia jako nośnik ideologii – do tego skojarzenia odnoszą się również Łukasz

Gorczyca i Adam Mazur, kuratorzy wystawy „Wisła. Z nurtem i pod prąd

propagandy”. To próba wstępnego uporządkowania historii rodzimych

photobooków – od Bułhaka i Dorysa do Gomulickiego i Skąpskiego. Porządek pokazu

nie jest chronologiczny. W galerii stoi stół w kształcie rodła, na nim pięćdziesiąt

książek. Przeglądając je, widzowie podróżują niejako w górę i w dół biegu Wisły. Jak

tłumaczą kuratorzy, Wisła to oś polskiego mitu narodowego, a ich zamiarem było

pokazanie, jak pod postacią photobooków, przede wszystkim w czasach PRL,

fotografię zatrudniano do budowania narodowej świadomości. Wystawa jest

inteligentna i fragmentami zabawna, ale zarazem zdawkowa. Bo co właściwie

wynika z odkrycia, że fotografia bywała instrumentem propagandy? Warto by

przyjrzeć się sprawie uważniej, zastanowić, jakie konwencje estetyczne były przez

władzę preferowane, w jakich okresach, z czego te wybory wynikały. W dodatku

trudno przypuszczać, żeby analiza samych photobooków przyniosła

satysfakcjonujące odpowiedzi w tym kontekście. Przecież wizualny język PRL tworzył

się w innych miejscach; jeśli w fotografii – to raczej tej z wysokonakładowej prasy.

Historię sztuki w jej relacjach z socjalistycznym państwem już jakoś mamy napisaną

(między innnymi dzięki wysiłkom Piotra Piotrowskiego). Historia fotografii czeka na

swojego autora.

Gorczyca i Mazur zakreślają skalę własnego projektu nieco zbyt ambitnie.

Podobnego błędu nie popełnia Paweł Szypulski, kurator wystawy „Ciało obce”.

W piwnicy Bunkra Sztuki otrzymujemy coś na kształt wizualnego eseju

skonstruowanego wokół obrazu… kobiecej pupy. Punkt wyjścia to teledysk Nicki

Minaj, w którym pupa artystki gra rolę zdecydowanie pierwszoplanową. Przywołuje

się tu także postaci Josephine Baker czy Saartjie Baartman, słynnej „hotentockiej

Wenus”, obwożonej w XIX wieku po europejskich dworach erotycznej atrakcji

o wydatnych kształtach. Szypulski zadaje parę ciekawych pytań o kanony piękna

i ich związek ze spadkiem po polityce kolonialnej, uzupełnia to wątkiem polskim

(pokazuje między innymi zdjęcia Kazimierza Zagórskiego z cyklu Ginąca Afryka;

patrząc na nie, uświadamiamy sobie, że również nasze spojrzenie zostało poddane

kolonialnemu treningowi, że w zetknięciu z egzotyczną urodą nasze oko niezmiennie

pozostaje okiem kolonizatora). Całość utrzymuje lekki ton, bawi się popkulturowymi
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skojarzeniami, ale ma w sobie też coś gorzkiego: podpowiedź, że fotografia to

w gruncie rzeczy przekaźnik przemocowych wyobrażeń, które należą do

sprawujących władzę. Nie zmienia tego przejmowanie przez represjonowanych

przemocowych schematów, a w konsekwencji wywracanie ich na lewą stronę,

znoszenie (za wzorcowy przykład można uznać działania środowisk queerowych, na

wystawie przywołane w cyklu fotografii dokumentujących praktykę vougingu).

Autorzy Miesiąca z wielką starannością tropią grzechy fotografii. Szczególnie

bezwzględny jest w tym Nowicki – nie tylko jako kurator „Tuż obok”, lecz nawet

bardziej jako redaktor festiwalowego katalogu. Jedynie skromna część książki

poświęcona została programowi imprezy. Większość to wypisy z literatury, z dzieł,

w których Nowicki znalazł satysfakcjonujący go zapis sytuacji konfliktu. Jądro

ciemności Conrada obok W poszukiwaniu straconego czasu Prousta, Dziennik roku

zarazy Defoe obok Pamiętnika z powstania warszawskiego Białoszewskiego, Sebald

obok Apollinaire’a, Bernhard obok Barthes’a – ten wybór nie jest przesadnie

konsekwentny, trudno dostrzec w nim wyraźniejszy porządek (może określa go

wyłącznie gust wybierającego). Ciekawsze wydaje się jednak to, jak Nowicki

uzasadnia swój gest. Dlaczego w katalogu Miesiąca Fotografii mamy tyle literatury?

Bo literatura wydaje się Nowickiemu medium szlachetniejszym, pełniejszym, bardziej

wielowymiarowym. Literatura radzi sobie z opisem konfliktów. A fotografia? Cóż...

„Nierzadko to literatura o wiele skuteczniej opisuje konflikty” – czytamy. „W

literaturze wydarzenia można relacjonować z różnych perspektyw, nie trzeba

widzieć, co się stało, wystarczy wiedzieć (...). Słowo z dużą większą łatwością radzi

sobie z tym, co niewidoczne, co rozgrywa się wewnątrz, w głowie albo w tym

nieokreślonym czymś, co z braku lepszego słowa nazywam duszą”. Inaczej mówiąc,

literatura, zwłaszcza dobra, ma coś wspólnego z prawdą. Fotografia, nawet

wybitna – niekoniecznie.

Gdyby chcieć czytać program tegorocznego Miesiąca jako spójny kuratorski

komunikat, trzeba by odnieść tę intuicję do pozostałych wystaw. Szczególnie do

„Track–22” (z reagującymi na konflikty w różnych częściach świata książkami

fotograficznymi z kolekcji niemieckiego ThePhotoBookMuseum) oraz do „Inwazji”

Jozefa Koudelki (ze słynnymi zdjęciami z wkroczenia wojsk Układu Warszawskiego

do Pragi w 1968 roku). Oba pokazy zbudowano wokół starej, dobrej wiary

w dokumentacyjną moc fotografii. Przypadek Koudelki jest tutaj wyjątkowy: oto

humanistyczne oblicze fotografii wojennej, z ducha wczesnego Magnum, w której
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fotograf pokazuje, „jak było”, a przy okazji siebie samego lokuje po „słusznej” stronie

konfliktu. Stanowisko szlachetne, trudne do podważenia, zdjęcia wciąż imponujące

(nawet jeżeli pokazane w Krakowie na odbitkach marnej jakości). Tyle że, stosując

logikę proponowaną przez Nowickiego, trudno wybaczyć Koudelce i fotografom mu

podobnym wiarę we własną niewinność. Cały tegoroczny Miesiąc dowodzi, że

fotografia nigdy nie jest niewinna. Dlatego obecność w programie takich wystaw,

jak „Inwazja”, można rozumieć tylko w jeden sposób: mają służyć za negatywny

punkt odniesienia, odsłaniać fotograficzne strategie, którym nie sposób już ufać.

Nowicki wiernie kroczy za wskazówkami Sontag. Oskarża fotografię o – ni mniej, ni

więcej – moralne zaniechanie. Jak pamiętamy, Sontag stwierdziła wprost, że

fotografia utraciła moc budzenia uczuć moralnych. Zresztą – może nigdy tej mocy

nie posiadała. Nawet najbardziej dramatyczne zdjęcie politycznego mordu nie czyni

nas przecież bardziej etycznymi, bardziej sprawiedliwymi. Dopiero zdjęcie wsparte

odpowiednim podpisem, literacką narracją staje się faktem politycznym, nakłania

do właściwego działania. Fotografia pozbawiona podobnego wsparcia uczestniczy

w politycznych grach, lecz ich nie prześwietla, nie tłumaczy, nie analizuje. To w istocie

sens oskarżenia wysuniętego przez Nowickiego wobec fotograficznego medium.

Ten gest warto docenić. Trzeba jednak dodać, że w Krakowie nie do końca

wykorzystano jego prowokacyjną siłę. Wojciech Nowicki z jednej strony jest

stanowczy, z drugiej – jakoś wstrzemięźliwy. Starannie unika kolizji ze sferą realnego,

codziennego doświadczenia politycznego. Przedstawia zdjęcia z historycznej inwazji

na Pragę lub niedawnych protestów na Ukrainie, a nie dostrzega frapujących

tematów w bliższym otoczeniu. Wypominanie kuratorowi, że powinien zrobić inną

wystawę, niż tę, którą zrobił, nigdy nie wypada zgrabnie, ale obserwując tegoroczny

Miesiąc, trudno zrozumieć, dlaczego nie widzimy tu współczesnej fotografii z Polski

(pomijając nieco osobny przypadek Joanny Piotrowskiej). Byłoby przecież

co pokazać – na przykład dokonania Maksymiliana Rigamontiego bądź Wojciecha

Grzędzińskiego. Niekoniecznie jako wybitną sztukę, lecz na pewno jako ciekawy punkt

wyjścia do dyskusji. Rigamonti czy Grzędziński (a także paru innych) wciąż jeżdżą do

Gruzji, Iraku czy Afganistanu – przepełnieni etosem spod znaku Magnum, a przy tym

chyba nieświadomi własnych politycznych uwikłań. Czy godzą się tam na konwencję

fotoreportażu asystowanego? Czy negocjują z wojskowymi władzami formę swojej

obecności na wojnie? Jak mocno na estetyczną warstwę ich zdjęć wpływa pamięć

o klasycznych dokonaniach fotografii wojennej? Dokumentują świat czy raczej
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reprodukują podpowiadane im wizualne stylistyki? W jaki sposób ich prace

określają polityczną świadomość Polaków, jak ją odbijają, co o niej mówią?

Nowickiego podobne kwestie nie zajmują. Można nawet zaryzykować stwierdzenie,

że jest ponad to. Czyta Sontag, lecz po Ramy wojny Judith Butler już nie sięga.




