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„Umarł Mickiewicz, narodził się Grąbczewski…”

O migrowaniu do Orientu i migrowaniu Orientu

O realizowanym w Stambule projekcie badawczo-artystycznym „Migrujący
Uniwersytet Mickiewicza” i wizualno-narracyjnym odtwarzaniu historii
topografa, etnografa i podróżnika Bronisława Grąbczewskiego Katarzyna
Bojarska i Katarzyna Czeczot rozmawiają z pisarzem i kuratorem, Maksem
Cegielskim.

Muzeum

Katarzyna Bojarska: Pisałeś na swoim blogu: „Jak widać, Mickiewicza nie ma.

Wyprowadził się. Nie tyle do kolejnych grobowców, ile raczej uciekł przed Polską.

Jego stambulskie muzeum znajduje się w dzielnicy Tarlabaşı, odizolowanej od reszty

miasta”. Czym jest tamtejsze Muzeum Mickiewicza? Co to za twór, kto odpowiada za

ekspozycję, co się na niej znajduje, kto je odwiedza?

Max Cegielski: W sensie instytucjonalnym Muzeum

Mickiewicza to dziwaczny twór. Za kwestie

merytoryczne odpowiada warszawskie Muzeum

Literatury, a zarządzane jest przez stronę turecką, Zarząd

Muzeów Sztuki Tureckiej i Muzułmańskiej. Od samego

początku swojego istnienia instytucja ta jest rozdarta

między tę parę „właścicieli”. Największy paradoks polega

na tym, że muzeum nie mieści się dokładnie w tym domu, w którym poeta mieszkał

i umarł w Konstantynopolu jesienią 1855 roku. To znamienne przesunięcie wydaje

się dość typowe dla tych naszych obciążonych narracji dotykających kwestii

zasadniczych, w tym przypadku biografii poety narodowego, wieszcza. Stanisław

Rosiek w książce Mickiewicz (po śmierci) pisze o „domu pamiątkowym”. Taka

umowność miejsca pozwala w istocie na umowne traktowanie samego Mickiewicza.

Katarzyna Czeczot: A dlaczego nie jest to ten sam dom?

MC: Dlatego że w 1870 roku był wielki pożar, który strawił dużą część dzielnicy Pera.

Do udziału w Migrującym Uniwersytecie Mickiewicza zaprosiliśmy ludzi, którzy



2 / 15

„Umarł Mickiewicz, narodził się Grąbczewski. . ."Rozmowa z Maksem Cegielskim

„Widok” 7 (2014)

w Stambule analizują teksty i dokumenty osmańskie – myślę tu przede wszystkim

o Paulinie Dominik, historyczce zajmującej się XIX wiekiem i badającej obecność

Polaków w Konstantynopolu. Niestety do tej pory nie udało nam się znaleźć

dokumentacji tej dzielnicy sprzed pożaru. To nie daje mi spokoju i w kolejnej edycji

projektu chciałbym doprowadzić do wnikliwej kwerendy archiwalnej, żeby dokładnie

sprawdzić plan ulic, układ i własność działek. W połowie XIX wieku Imperium

Osmańskie się modernizowało, popadając w coraz większe długi. Polegało to na

tym, że sprowadzano różnych specjalistów z zagranicy lub dawano zlecenia

Europejczykom, którzy byli na miejscu i proponowali nowe rozwiązania

urbanistyczne. Dokładnie w tym okresie zaczął się spór o poszerzanie ulic. Z jednej

strony chodziło o proste sprawy komunikacyjne, z drugiej zaś o kwestie wizerunku.

Wszystko to było bardzo skomplikowane, głównie ze względu na prawo własności.

Jeśli jakiś fragment miasta spłonął, wówczas tworzono dla tej okolicy nowy plan:

szersze ulice, bardziej zmodernizowany układ (siatka ulic, a nie plątanina zaułków).

I to właśnie stało się w tej części Pery, gdzie mieszkał Mickiewicz, a która w tej chwili

nazywa się Tarlabaşı. Wiemy więc, jak to wszystko wyglądało po 1870 roku,

wcześniej – nie. Wydaje mi się jednak, że te plany gdzieś muszą być. Nie bardzo

wiadomo, w jakiej relacji do poprzedniego, drewnianego domu jest dzisiejsza

siedziba muzeum – Polonia w Stambule zarzekała się zawsze, że dom stoi w tym

samym miejscu, ale to nieprawda. Jeszcze w XIX wieku Polacy usiłowali go wykupić,

prawdopodobnie prowadzący interesy w Konstantynopolu przemysłowiec Groppler

dał na to pieniądze swojemu podwładnemu, Ratyńskiemu. Ten, owszem, kupił

działkę, ale na swoje nazwisko, po czym zbudował na niej duży murowany dom,

który następnie przekazał swoim spadkobiercom. Powstała więc nie publiczna

instytucja, tylko całkowicie prywatna kamienica. To ciekawe, że tę spuściznę po

Mickiewiczu od początku dotykały takie „typowo polskie" problemy.

KB: Ale co tak naprawdę zostało tam, na miejscu? Chodzi mi o pamiątki po

wieszczu.

MC: Nic, kompletnie nic.

KC: A co tam jest?

MC: Ekspozycja multimedialna, powstała w ramach obchodów Roku Polskiego

w Turcji (600-lecia nawiązania polsko-tureckich stosunków dyplomatycznych). Jej

koncepcja wynika stąd, że warszawskie Muzeum Literatury nie posiada żadnych
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Tarlabaşı. Fot. Justyna Chmielewska

pamiątek ze stambulskiego okresu życia Mickiewicza.

Można by niby wstawić tam jakieś inne materiały, ale na

to nie pozwalają przepisy dotyczące wywożenia z kraju

na dłużej tego rodzaju „pamiątek”. W ostatnim roku

doszło nawet do sporu między stroną turecką a polską,

ponieważ Turcy uważali, że w muzeum powinny znaleźć

się autentyczne przedmioty należące do Mickiewicza, że

ekspozycja powinna być tradycyjna – chcieli, by muzeum działało jako izba pamięci

poety.

KB: Do jakiego widza adresowana jest ta wystawa?

MC: Jej twórcy starali się wpisać losy Mickiewicza w historię Imperium

Osmańskiego, opowiedzieć dzieje kontaktów polsko-tureckich. Tak, żeby przyciągnąć

lokalną publiczność. Prawdą jest, że do tej pory muzeum odwiedzali właściwie tylko

Polacy – a i tak tym nielicznym polskim wycieczkom niełatwo jest dotrzeć do

muzeum ze względu na warunki panujące w dzielnicy, napady i kradzieże.

KB: Rozumiem, że do tego muzeum nie da się zabłąkać.

MC: Absolutnie nie. Trafiają tam ludzie, którzy naprawdę

chcą tam pójść. Do kwartału rozciągniętego poniżej

bulwaru Tarlabaşı nie docierają mieszkańcy innych

dzielnic, choć to ledwie dziesięć minut spacerem od serca

miasta – placu Taksim i alei İstiklal. Kolejny paradoks

polega na tym, że ponieważ jest to dość niebezpieczna

okolica (podczas niedawnych zamieszek kurdyjskich

zniszczono kamerę zamontowaną na fasadzie budynku oraz zerwano flagi polską

i turecką), ochroniarze nie wpuszczali do muzeum ludzi niewyglądających jak turyści.

KB: A na czym polegały „badania terenowe”, które prowadziliście z artystami,

przygotowując się do realizacji projektu?

MC: Do Stambułu jeździliśmy kilkakrotnie, w różnych składach. W maju 2014

polecieliśmy z Justyną Chmielewską, współkuratorką tego projektu, przy okazji

otwarcia polskiej wystawy w galerii Kuad, i wówczas ściągnęliśmy do Muzeum

Mickiewicza kilku biorących w niej udział artystów, między innnymi Wojtka

Doroszuka, który się absolutnie zakochał w tym miejscu i jego historii, i został
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włączony do projektu. W czerwcu przylecieliśmy z Tomkiem Szerszeniem, Mikołajem

Długoszem i Jankiem Simonem, mając świadomość, że nie mamy czasu na

dogłębne poznawanie przestrzeni, półroczny pobyt badawczy. Chodziło raczej

o pewne skojarzenia, wyczucie klimatu, impresje. Trochę nas to martwiło, bo

wiedzieliśmy, że nie możemy pominąć politycznego i społecznego kontekstu dzielnicy

(problemu dokonywanych tam od kilku lat wyburzeń, gentryfikacji, biedy etc.) i wciąż

mieliśmy poczucie niedosytu, że jesteśmy na miejscu zbyt krótko i nie dość

intensywnie, by móc mocno osadzić w lokalnym kontekście prace artystyczne

powstające w projekcie. W przyszłorocznej edycji chcemy skupić się na pogłębieniu

tego, co dotychczas wypracowaliśmy.

KB: W tym roku zatem zasadniczo badaliście teren?

MC: Tak, chcieliśmy przymierzyć się do tego, sprawdzić, co

w istocie z tym muzeum można zrobić, co można zrobić

z tą historią wieszcza, ze współczesnym kontekstem tego

miejsca i dzisiejszą ramą tamtej przeszłej narracji.

Wszyscy zaproszeni przez nas goście i uczestnicy zgodnie

twierdzili, że ta przestrzeń ma niezwykły potencjał, który

się w pewnym sensie marnuje. Coś w tym jest, bo to

jedyna stała polska placówka w Stambule (poza konsulatem mieszczącym się

w wieżowcu pełnym korporacyjnych biur, daleko od centrum). Niedługo ma ruszyć

Instytut Polski, ale póki co, jesteśmy tam, że tak powiem, „Mickiewiczem”.

KB: Chyba jednak nie jednym Mickiewiczem, lecz Mickiewiczami?

MC: Cały problem polega właśnie na tym, że na temat tego miejsca pojawiają się

różne i często konkurujące ze sobą wizje. Z jednej strony konsulat chciał, aby było to

miejsce dla „Polonii stambulskiej”, na przykład ludzi z Polonezköy , którzy nie mają

już w zasadzie nic wspólnego z Polakami, z drugiej jest Muzeum Literatury, z trzeciej

zarząd turecki… i jest zamieszanie. A kiedy poszliśmy tam z Justyną Chmielewską

i Orhanem Esenem, krytykiem architektury i człowiekiem bywającym w świecie, ten

rozejrzał się i powiedział, że należałoby tam zorganizować „art and research center”.

Trudno się nie zgodzić. Nawet jeśli miałaby tam być jakaś stała ekspozycja, trzeba ją

cały czas ożywiać. Inną, nieco bardziej radykalną propozycją jest przerobienie

muzeum na „dom pracy twórczej”, gdzie odbywałyby się pobyty rezydencyjne

artystów, pisarzy i innych twórców.

1
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KB: Ale czy to się uda w tej okolicy, w Tarlabaşı?

MC: Najważniejsze jest to, że ta dzielnica nieustannie się zmienia. Kiedy byliśmy tam

w lutym 2014, wyglądała zupełnie inaczej niż w październiku tego samego roku.

Tempo zmian jest zawrotne, gentryfikacja postępuje lawinowo i raczej się nie

zatrzyma. Orhan Esen powiedział, że za rok wokół muzeum staną kawiarnie

i sieciowe sklepy, napłyną zupełnie nowi ludzie. Większość tych zmian dokonuje

się jednak przemocą, przez wyburzenia, ale nie tylko. Część domów jest po prostu

remontowana i zamieniana na pensjonaty.

Mickiewicz

KB: Ale przecież to nie dzielnica i nie sam budynek otwierają możliwość

uruchomienia wielodyscyplinarnego centrum badawczo-artystycznego, ale – jeśli

dobrze zrozumiałam twoje intencje i założenia pierwszej edycji Migrującego

Uniwersytetu – to sama postać Mickiewicza jest tu nie tyle nawet nie bez znaczenia,

ile wręcz kluczowa.

MC: Mickiewicz jest w pełni uprawnionym pretekstem. Tak

było w przypadku wszystkich tych interwencji

artystycznych – każda z nich w ten czy inny sposób

wychodziła od postaci Mickiewicza, czy to jego biografii,

twórczości, polityki, czy poetyki. Istotne było dla nas

również to, jak dziś historia tego człowieka

i konstantynopolitański epizod w jego życiorysie rezonują

w kontekście lokalnych przekształceń Tarlabaşı. Tureccy

artyści zaproszeni do projektu niezwykle się zainteresowali, kiedy zdali sobie sprawę

z tego, kim w Konstantynopolu był Mickiewicz, że był biednym artystą i politycznym

wizjonerem. W czasach Mickiewicza dzielnica była w znacznej mierze europejska, ale

wciąż wielonarodowa i wielokulturowa, a także wieloetniczna. To wszystko wydaje

się bardzo współczesne.

KB: Czy podczas tych „badań terenowych” z artystami czytaliście sobie Mickiewicza?

MC: Nie czytaliśmy poezji, bo w czasie, kiedy przebywał w Konstantynopolu,

Mickiewicz już żadnych poezji nie pisał. Pracował wtedy nad tekstem, którego nigdy

nie skończył – o dwóch oficerach, z których jeden jest chory na cholerę. Tekst pełen
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tekstu science fiction. Janek Simon stworzył rodzaj „antypopiersia”, łączącego jego

własną głowę i głowę Mickiewicza, wskazując na wspólny „marny los” wszystkich

artystów. Wojtek Doroszuk nakręcił film o lokalnym poecie amatorze. Ta praca

pozwalała na symboliczne wejście Tarlabaşı do Muzeum Mickiewicza, tak jak film

tureckiego artysty Özgüra Demirci Podzielony ekran. Özgur ma pracownię parę

kroków od muzeum, jest stamtąd, jego praca pokazywała wyburzenia dzielnicy i jej

„świetlaną przyszłość” przez pryzmat Społeczeństwa spektaklu Guy Deborda.

Podczas wernisażu wystawy naszych – jak je nazwaliśmy – interwencji

artystycznych odbył się też performance kulinarny stambulskiego artysty: Tunca

Subaşı gotował wariacje na temat kurczaka, ostatniego posiłku Mickiewicza. Były też

prace Slavs and Tatars: instalacja dźwiękowa Lektor o sile i możliwościach języka

oraz plakat Za wolność naszą i waszą.

KB: W całym tym projekcie bardzo mi się podobają liczne przesunięcia, które albo

odkrywacie, albo sami ich dokonujecie. Z jednej strony, o czym już mówiliśmy,

trafiacie do miejsca, które nie jest do końca t y m  miejscem, z drugiej sięgacie po

postać niezwykle ważną dla tożsamości i kultury, ale nie szukacie w niej pisarza,

szukacie jakby obok, a do tego w innym medium, czy wręcz innych mediach;

przemieszcza się biografia, literatura i legenda. Wreszcie, co bardzo mnie

zastanawia, nazywasz całe przedsięwzięcie „uniwersytetem”. Dlaczego? Czy to nie

ograniczający wybór z szerokiej gamy możliwości?

MC: Po pierwsze dlatego, że tu jednak chodzi o wiedzę.

Po drugie dlatego, że chodzi o proces, a nie o stworzenie

jakiegoś wielkiego dzieła. Chodzi o takie działania,

w których sztuka okazuje się kluczowa w procesie

tworzenia i przetwarzania wiedzy. Działania te miały nam

pokazać, gdzie jesteśmy, kim był Mickiewicz, co dziś nam

on daje w tym kontekście, jakie są możliwości tej

przestrzeni (dzielnica) i tego miejsca (muzeum). Tego

chyba nikt wcześniej nie sprawdzał, tak mi się przynajmniej wydaje. Mój osobisty

stosunek do uniwersytetu jest niezwykle złożony: z jednej strony jestem synem

historyków, wychowanym w starym BUW-ie, z drugiej nie znoszę tej instytucji, nigdy

nie uzyskałem dyplomu, choć studiowałem orientalistykę. Konwencje akademickie

mnie odrzucają, ale też pociągają. Sztuka za to mnie fascynuje, a szczególnie to,

w jaki sposób przenika się z dyskursem akademickim – dlatego zdecydowaliśmy się



7 / 15

„Umarł Mickiewicz, narodził się Grąbczewski. . ."Rozmowa z Maksem Cegielskim

„Widok” 7 (2014)

Mikołaj Długosz, Neon Adam. Fot.

Justyna Chmielewska

banalizowanie czy upraszczanie, ale daje też niezwykłą wolność i otwiera przestrzeń

na powiedzenie czegoś nowego i czegoś naprawdę ważnego. Świetnym przykładem

tego są wykłady Slavs and Tatars, którzy z jednej strony wykorzystują

konwencję akademicką, czyli wykład, z drugiej zaś wygłaszają prelekcję w konwencji

artystycznej, czyli z dużą swobodą i starannie zakomponowaną oprawą wizualną.

Wychodząc od wiedzy akademickiej, pozwalają sobie na pewną naiwność, która dla

części przedstawicieli dyskursu akademickiego może być nieznośna. To pozorne

uproszczenie pozwala im na zderzenie na przykład rewolucji w Iranie

z „Solidarnością”, albo procesji szyickich z procesjami drogi krzyżowej. Dla mnie jako

człowieka, który lokuje się gdzieś pomiędzy tymi światami, to jest fascynujące

i niezwykle zapładniające. Podoba mi się, jak te dwie sfery wzajemnie

się wykorzystują i wzbogacają. Byłem teraz w Zakopanem na Konferencji

Tatrzańskiej , gdzie występowali m.in. Slavs and Tatars, i obserwowałem, z jakim

zainteresowaniem akademicy przyjmowali ich wykład – zrobili bowiem to, na co

oni/one nie mogą sobie pozwolić. Ta wolność interpretowania wynika z tego, że

można czerpać z całej masy źródeł, nie będąc ekspertem w każdej z dziedzin.

Artyście wolno! Sztuka bazuje na potencjalności, na tym, co mogło i mogłoby być.

Migrowanie

KB: Jakie prace artystyczne pojawiły się w pierwszej

odsłonie Migrującego Uniwersytetu?

MC: Przede wszystkim takie, które za punkt wyjścia miały

Mickiewicza. Projektantka mody Ania Kuczyńska

stworzyła współczesną wersję munduru dla legionisty

żydowskiego. Mikołaj Długosz zrobił neon, nawiązujący do

polskiej szkoły z okresu PRL: słowo „Adam”, które po

turecku oznacza po prostu człowieka, pomiędzy dwoma

pistoletami. Pomysł wziął się stąd, że z powodu sporów

o to, gdzie pochować wieszcza, a także dlatego, że

mieszkańcy dzielnicy bali się zarazy, ciało Mickiewicza po

śmierci było pilnowane z bronią w ręku przez jego

towarzyszy, Armanda Lévy’ego i Henryka Służalskiego.

Tomek Szerszeń, tworząc swe kolaże, wychodził z kolei od

niszczonych przez poetę kolejnych wersji jego Historii przyszłości, prekursorskiego

2



8 / 15

„Umarł Mickiewicz, narodził się Grąbczewski. . ."Rozmowa z Maksem Cegielskim

„Widok” 7 (2014)

Tomasz Szerszeń, Historie przyszłości

tekstu science fiction. Janek Simon stworzył rodzaj „antypopiersia”, łączącego jego

własną głowę i głowę Mickiewicza, wskazując na wspólny „marny los” wszystkich

artystów. Wojtek Doroszuk nakręcił film o lokalnym poecie amatorze. Ta praca

pozwalała na symboliczne wejście Tarlabaşı do Muzeum Mickiewicza, tak jak film

tureckiego artysty Özgüra Demirci Podzielony ekran. Özgur ma pracownię parę

kroków od muzeum, jest stamtąd, jego praca pokazywała wyburzenia dzielnicy i jej

„świetlaną przyszłość” przez pryzmat Społeczeństwa spektaklu Guy Deborda.

Podczas wernisażu wystawy naszych – jak je nazwaliśmy – interwencji

artystycznych odbył się też performance kulinarny stambulskiego artysty: Tunca

Subaşı gotował wariacje na temat kurczaka, ostatniego posiłku Mickiewicza. Były też

prace Slavs and Tatars: instalacja dźwiękowa Lektor o sile i możliwościach języka

oraz plakat Za wolność naszą i waszą.

KB: W całym tym projekcie bardzo mi się podobają liczne przesunięcia, które albo

odkrywacie, albo sami ich dokonujecie. Z jednej strony, o czym już mówiliśmy,

trafiacie do miejsca, które nie jest do końca t y m  miejscem, z drugiej sięgacie po

postać niezwykle ważną dla tożsamości i kultury, ale nie szukacie w niej pisarza,

szukacie jakby obok, a do tego w innym medium, czy wręcz innych mediach;

przemieszcza się biografia, literatura i legenda. Wreszcie, co bardzo mnie

zastanawia, nazywasz całe przedsięwzięcie „uniwersytetem”. Dlaczego? Czy to nie

ograniczający wybór z szerokiej gamy możliwości?

MC: Po pierwsze dlatego, że tu jednak chodzi o wiedzę.

Po drugie dlatego, że chodzi o proces, a nie o stworzenie

jakiegoś wielkiego dzieła. Chodzi o takie działania,

w których sztuka okazuje się kluczowa w procesie

tworzenia i przetwarzania wiedzy. Działania te miały nam

pokazać, gdzie jesteśmy, kim był Mickiewicz, co dziś nam

on daje w tym kontekście, jakie są możliwości tej

przestrzeni (dzielnica) i tego miejsca (muzeum). Tego

chyba nikt wcześniej nie sprawdzał, tak mi się przynajmniej wydaje. Mój osobisty

stosunek do uniwersytetu jest niezwykle złożony: z jednej strony jestem synem

historyków, wychowanym w starym BUW-ie, z drugiej nie znoszę tej instytucji, nigdy

nie uzyskałem dyplomu, choć studiowałem orientalistykę. Konwencje akademickie

mnie odrzucają, ale też pociągają. Sztuka za to mnie fascynuje, a szczególnie to,

w jaki sposób przenika się z dyskursem akademickim – dlatego zdecydowaliśmy się
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połączyć wystawę z wykładami i dyskusjami. Prawda jest taka, że rozczarowują

mnie wszystkie dyscypliny, żadna z nich nie wydaje mi się wystarczająca, dlatego za

wszelką cenę dążę do tego, by je ze sobą spotykać czy mieszać. Jako człowiek

z zewnątrz mogę sobie na to pozwolić.

KC: Jak było z odbiorem?

MC: Na otwarcie przyszło mnóstwo ludzi, wiemy też, że dużo więcej osób – i to

Turków – odwiedzało potem muzeum, ponieważ o nim usłyszeli. Na wernisażu

artworld mieszał się więc z mieszkańcami dzielnicy. Tych ostatnich nie przyszły

jeszcze tłumy, ale zrobiliśmy dobry pierwszy krok ​– to może być początek osadzania

muzeum w lokalnym kontekście.

KB: Przy okazji promocji waszych działań pisaliście o wskrzeszaniu pewnych idei

związanych z Mickiewiczem, o tym już trochę mówiliśmy. Ale teraz, kiedy cię słucham,

wydaje mi się, że udało wam się też wskrzesić pewną alternatywną ideę

uniwersytetu, co w dzisiejszych czasach, czasach kryzysu akademii, wydaje

się niezwykle ciekawe.

KC: Wasz projekt przesuwa miejsce, w którym produkuje się wiedzę i z którego

miałaby ona „spływać” na resztę świata. Nie ma centrum, a to, co jest centrum –

Muzeum Mickiewicza – nie jest centrum w mocnym sensie.

MC: Podczas inauguracji serii wykładów w ramach projektu odwołałem się do

dwóch tradycji: z jednej strony do Wolnego Uniwersytetu Warszawy, który

organizował Kuba Szreder – uniwersytetu idącego w stronę bar campu – a z drugiej

do Latającego Uniwersytetu, a więc form, które sięgają korzeniami XIX wieku

i nauczania oraz uczenia się jako formy oporu wobec opresora (zaborcy). Wówczas

chodziło rzecz jasna o powody patriotyczne, kwestie tożsamości i języka. Później

kontynuowano tę tradycję w okresie PRL, również w duchu emancypacyjnym, gdzie

wiedza staje się przestrzenią wolności. Z założenia praktyki te były

interdyscyplinarne, co dziś jest niemal naturalne.
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Użwenty, Litwa. Dwór, którego

folwarkiem zarządzał ojciec

Bronisława Grąbczewskiego, drobny

szlachcic. Fot. Mikołaj Długosz

Orient

KC: Porozmawiajmy o miejscu polskich podróżników w tradycji pisania o Oriencie.

MC: W pokoleniu Mickiewicza, pokoleniu filomatów

i filaretów, wielu służyło Imperium Rosyjskiemu.

Produkowanie wiedzy o Azji nie było pozbawione

wymiaru saidowskiego, ale orientalizm rosyjski był różny

od angielskiego. W Petersburgu i Kazaniu rozwijały się

słynne studia orientalistyczne, Rosja się rozrastała

i przygotowywała się do tej ekspansji również od strony

akademickiej. Wielu orientalistów rosyjskich to byli ludzie,

którzy przyjeżdżali na studia właśnie z regionów

wcielanych do imperium, co jest bardzo

charakterystyczne. W orientalizmie europejskim długo nie zdarzało się, by

powiedzmy Hindus przyjeżdżał do Londynu uczyć się o swojej kulturze i potem

z takiej perspektywy pisał książki. A w Rosji właśnie tak się działo. Pokolenie

Mickiewicza – Chodźko, Sękowski i wielu innych – to ludzie, którzy wychowywali się

w miejscach wieloetnicznych, na przykład studiowali w Wilnie. Oprócz tych tak

zwanych Polaków – mówię: „tak zwanych”, bo to jest złożona kwestia tożsamości

spolonizowanej szlachty, która była „polska” w różnym stopniu – mamy też Żydów

czy Tatarów, społeczność muzułmańską etc. Rosja cały czas przesuwała swoje

granice, anektowała przyległe tereny, a nie poruszała się skokowo, jak Anglia czy

Francja. Pisząc Oko świata, czyli książkę o Stambule, czytałem narracje

Chateaubrianda, Lamartine’a, Amicisa. Nikt z nich nie uczył się tureckiego, nawet

nie wpadł na ten pomysł, a Mickiewicz, który był tam dość krótko, jednak brał lekcje

tego języka! To oczywiście jest rozwinięcie jego zainteresowań z czasów studiów.

Znamy też jego list do Lelewela, inicjatora tych studiów orientalistycznych jeszcze

w Wilnie, wysłany z Petersburga. Pisze w nim: „Rzuciłem się do języków wschodnich”.

On i jego towarzysze, koledzy, ludzie z tego pokolenia rzeczywiście mieli takie

ambicje.

KB: Co jednak z tą służbą imperialną?

MC: Weźmy na przykład takiego Jana Witkiewicza – jest młodszy od autora

Sonetów krymskich i od filomatów, uczy się w gimnazjum w Krożach i pod wpływem
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wydarzeń w Wilnie zakłada swoją organizację Czarnych Braci. Zostaje złapany

i zesłany do twierdzy w Orienburgu. Ma wówczas około 14–15 lat. Trafia tam jako

szeregowy żołnierz, a potem robi nieprawdopodobną karierę jako specjalista od

języków i agent polityczny w Kabulu. Ginie w tajemniczych okolicznościach

w Petersburgu w 1839 roku, po powrocie z tajnej misji w Afganistanie. W źródłach

angielskich podobnie jak Bronisław Grąbczewski wymieniany jest jako groźny

przeciwnik. Witkiewicz ginie dzień po zdaniu raportu, w nocy przed audiencją u cara.

Do dziś trwa spór o to, czy został zabity przypadkowo (oficjalnie jako przyczyna

śmierci podawane jest samobójstwo, ale wiadomo, że to nieprawda), czy też zabili

go Rosjanie lub Anglicy. Dlaczego o tym mówię? Polska narracja ukazuje go jako

Wallenroda, który usiłował wciągnąć Rosję w konflikt z Anglią w Afganistanie, żeby

osłabić Rosję i zwiększyć szanse Polski na wyzwolenie. Grąbczewskiego zwierzchnicy

oskarżali o to samo, ale zrobił wielką karierę w imperium. Dziewiętnastowieczni

„Moskale” to zatem nie tylko „zaborcy”, którzy zsyłają na Sybir, ale też pracodawcy.

W służbie cara wielu Polaków dokonywało ważnych rzeczy, np. odkryć

geograficznych.

KB: Skąd pomysł, żeby ruszyć szlakiem akurat Grąbczewskiego?

MC: Jego główny adwersarz, Francis Younghusband, oficer w armii brytyjskiej,

odbywa wyprawy oficjalnie naukowe, ale oczywiście służące do gromadzenia

wiedzy na użytek podbojów. Sprawdza między innymi, czy armia rosyjska mogłaby

przejść przez przełęcze Hindukuszu i Pamiru i dokonać inwazji na Indie Brytyjskie.

Kiedy czytam jego wspomnienia z tych wypraw, nigdy nie pojawiają się w nich

nazwiska jego przewodników, porterów, miejscowych. On zawsze pisze z typową

brytyjską imperialną wyższością, nieustannie pobrzmiewa tam ton niesienia

kaganka cywilizacji. Younghusband praktycznie nie wchodzi w relacje z miejscowymi.

U Grąbczewskiego co chwila znajdujemy opisy jego relacji z lokalną ludnością:

z Kirgizami, Kandżutami etc. Widać, że ma zupełnie inne podejście.

KB: Czemu byś to przypisywał?

MC: Teraz właśnie próbuję się tego dowiedzieć. Sprawdzam, z czego to wynika.

Wydaje mi się, że trochę z tego, że jest outsiderem, pomimo że robi wielką karierę,

łącznie z tym, że zostaje hetmanem kozackim. Cieszy się ogromną popularnością i

poparciem gmin ormiańskiej i żydowskiej, kiedy obejmuje funkcję zarządcy

w Astrachaniu. W jego zapiskach są niesamowite fragmenty dotyczące rewolucji
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Plinksze, Litwa. Żmudzki dwór Broel

Platerów, lokalnych potentatów

ziemskich, niedaleko od posiadłości

Grąbczewskich. Fot. Mikołaj Długosz

1905 roku. Grąbczewski opisuje swoje negocjacje z robotnikami. Pisze o pochodach

socjalistycznych, które widział w Berlinie i Wiedniu, o konieczności poprawy sytuacji

robotników. On, szlachcic ze Żmudzi na służbie rosyjskiej, identyfikuje się z

robotnikami. Nie ma przecież żadnych powodów, żeby robić z siebie socjalistę. Co

ciekawe, na Żmudzi, skąd pochodzi rodzina Grąbczewskiego, panują wyjątkowo

dobre relacje między chłopami a szlachtą. Stąd też znaczne poparcie włościan dla

powstania 1862 roku. Być może ta empatia Grąbczewskiego wobec Kirgizów jest

związana z tym kontekstem, z którego on wyrasta.

KC: To byłaby świetna genealogia! Pokazywałaby

przekładalność tych relacji.

MC: To dopiero hipoteza. Mam nadzieję, że uda się ją

rozwinąć. Mój problem na razie polega na tym, że nie

znalazłem żadnych związków Grąbczewskiego

z orientalizmem rosyjskim. On był żołnierzem. Po prostu.

Interesuje mnie, do jakiego stopnia mógł się zetknąć

z polskimi orientalistami w służbie rosyjskiej. Na razie nie

mam na to dowodów. Grąbczewski pochodzi z innego

świata. Niemal nie studiuje. Idzie do wojska i szybko trafia do Azji. Muszę jeszcze

pogrzebać.

KB: Nad książką poświęconą Grąbczewskiemu pracujesz wspólnie z fotografem

Mikołajem Długoszem. Czy mógłbyś powiedzieć, jak to będzie wyglądało, jaką rolę

mają do odegrania fotografie w twojej narracji i jakie to będą fotografie?

MC: Pojechaliśmy wspólnie w te miejsca, gdzie Grąbczewski pracował. Najbardziej

interesowały mnie te punkty, gdzie zderzał się z Anglikami; interesuje mnie napięcie

między podejściem brytyjskim i rosyjskim. W kwietniu 2015 roku mamy w końcu

jechać do Petersburga, by zbadać archiwa Grąbczewskiego – znajduje się tam

prawdopodobnie kolekcja oryginalnych zdjęć, które robił. Mam nadzieję, że Długosz

ze swoim podejściem found footage będzie wiedział, co z tym zrobić.

KB: To będzie fotoesej, coś na kształt Za ostatnim niebemSaida i Mohra?

MC: O czymś takim myślimy. Z jednej strony mamy ten materiał zebrany do tej pory,

materiał z podróży, z drugiej liczymy na materiał archiwalny i że będziemy w stanie

coś z tym zrobić, jakoś te dwie rzeczy połączyć.
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Szajmak, Tadżykistan. Meczet

zbudowany przez mieszkańców w

ostatniej wsi przed granicą z

Afganistanem na jednej z tras

Grąbczewskiego. Fot. Mikołaj Długosz

KC: Wróćmy na moment do Mickiewicza, Turcji i w ogóle politycznych sympatii

romantyków. Czy to nie jest ciekawe, że Mickiewicz jedzie wspierać Turków 30 lat po

tym, jak Byron pojechał wspierać greckie powstanie przeciw Turkom? Pokazuje to,

jak na przestrzeni jednego pokolenia to, co było imperium i podporządkowywało

sobie kolejne społeczności, pada ofiarą innego imperium. Wraz z tym, jak zmieniają

się zupełnie relacje władzy, romantycy zmieniają swoje sympatie.

MC: Jest taki moment w życiu Mickiewicza, kiedy i on

sympatyzuje z Grekami i opowiada się przeciwko Turcji.

Zwrot następuje podczas wojny krymskiej, co oczywiście

pokazuje utylitarny charakter tych sympatii. Tak mi się

zdaje. W narracji Mickiewiczowskiej jest jednak coś więcej.

Spróbujmy sobie to wyobrazić: stary Mickiewicz, siedzący

w jakimś zakurzonym archiwum i dający wykłady, staje

się urzędnikiem, który ledwie łączy koniec z końcem. Przez

chwilę „odleciał” z Towiańskim, ale to się już skończyło,

potem była „Trybuna Ludów”, legion we Włoszech,

a potem nic. Stagnacja w Paryżu. We wszystkich listach z tego okresu wyraźnie da

się wyczuć wielką ekscytację z powodu wyjazdu do Turcji. Mickiewicz rozstawia

namiot w pokoju w Paryżu, namiot podróżny. Oczywiście dziś wydaje się to

śmieszne.

KC: Można to widzieć nie tyle utylitarnie, ile idealistycznie, bardziej w kontekście tego

Lelewelowskiego „za wolność naszą i waszą”. Nieważne są antypatie między

narodami, ale sam mechanizm ucisku. Biografia Mickiewicza to biografia człowieka,

który opowiada się zawsze po stronie uciskanych, i z nimi właśnie się solidaryzuje.

MC: Oczywiście. Do tego dochodzi jeszcze kwestia osób takich jak Józef Bem czy

Michał Czajkowski, którzy przeszli na islam. W artykule z „Midrasza” Legion

żydowski Mickiewicza Maria Janion pisze, że zniesmaczenie postawą Watykanu było

wówczas ogromne. Imperium Osmańskie dawało większą wolność. Oni nie musieli

przechodzić na islam. Mnie się wydaje, że zrobili to z narastającej niechęci wobec

katolicyzmu, no i zwiększało to możliwości kariery w armii osmańskiej. Mickiewicz

cieszy się, bo wreszcie jedzie na ten swój upragniony Wschód. Nie wiem, czy myśli

o tym w ten sposób, że Konstantynopol jest bardziej wschodni od Krymu, nie wiem.

Śpi na pokładzie statku, rozkoszuje się świeżym powietrzem. Oddycha pełną piersią
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Sary Tasz, Kirgistan. Jaki na zielonych

łąkach doliny Wielkiego Ałaju, którą

podróżował i opisywał Grąbczewski.

Fot. Mikołaj Długosz

po duchocie Paryża. W Burgas żyje z Kozakami w obozie, żyje niezdrowo, ale żyje,

uciekłszy od wszystkich domowych, rodzinnych problemów.

Azjopa

KB: Bardzo mi się podoba również to, co pisałeś w książce pod twoją redakcją

Polska & Azja. Od Rzeczpospolitej Szlacheckiej do Nangar Khel, poszukując innej

narracji o „Wschodzie” w historii Polski, innego Wschodu, a w związku z tym innej

relacji między Wschodem a Zachodem. To wracanie czy sięganie na Wschód

pomaga odkryć i krytycznie przepracować pewne wątki historii i tożsamości, które

zostały albo nieuświadomione, albo wyparte ze świadomości. Czy idea Azjopy ma

szansę ożyć dziś jako projekt polityczny, a nie tylko estetyczny?

MC: Dobre pytanie. To, o czym mówisz, wiąże się

z dwiema podstawowymi sprawami. Pierwsza to

są kompleksy polskie: Warszawa zwana Paryżem

Wschodu, tak można by to najkrócej ująć – Zachód jako

nasz kompleks, jedyny punkt odniesienia. Druga to

skojarzenia historyczne: nasze kontakty ze Wschodem

szły w XIX wieku przez Imperium Rosyjskie, a w czasach

PRL przez ZSRR, zaś rzeczpospolita Szlachecka jest

czymś tak strasznie odległym, że wydaje się zupełnie

abstrakcyjna. Polski problem wielokulturowości?! Raczej szuka się w przeszłości

potwierdzenia fałszywej tezy, że wszyscy pochodzimy ze szlachty, że wszyscy

straciliśmy majątki i będziemy do nich wzdychać. Interesuje mnie zdekonstruowanie

tych fantazmatów i dostrzeżenie na Wschodzie możliwie najbardziej różnorodnej

narracji o Polsce. Wielu historyków przyznaje, że paradoksalnie zesłanie „na Syberię”

wielu ludziom poszerzało horyzonty, wygnanym z prowincjonalnych zaścianków

szlacheckich otwierało oczy na świat, zmieniało ich pozytywnie.

Polska zawsze była na pograniczu światów: kultur Azji i Europy, ale od wieków

wypieramy to ze świadomości. Dokonujemy jakiejś „samokolonizacji”, udając, że

jesteśmy tylko Europejczykami, starając się ich grać za wszelką cenę, fałszując

tożsamość. Zarówno Adam Mickiewicz, szczególnie w Stambule, jak i Bronisław

Grąbczewski, nad którego biografią teraz pracuję, mogą stać się przyczynkiem do

zaakceptowania azjatyckiego elementu naszej „duszy”.
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Dziękujemy Justynie Chmielewskiej za pomoc w przygotowaniu rozmowy oraz za
udostępnienie zdjęć ze Stambułu. 

Dziękujemy Mikołajowi Długoszowi za udostępnienie zdjęć z wypraw na Wschód. 

Przypisy

1  Polonezköy (pol. Adampol) – wieś położona na północny wschód od Stambułu,

założona w połowie XIX wieku przez polskich emigrantów związanych ze

środowiskiem Hotelu Lambert, zasiedlona głównie przez uczestników powstania

listopadowego. Dziś znana jest głównie jako kurort.

2  Konferencja Tatrzańska, Zakopane, 4–6 grudnia 2014,

http://www.openartprojects.org/projekty/127, dostęp 30 grudnia 2014.

http://www.openartprojects.org/projekty/127



